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CHAPITRE  PREMIER. 


INTRODUCTION. 


Tu  m'as  quittée,  toi,  qui  partageas  seize  ans 
les  jeux  de  mon  enfance  !  tu  m'as  quittée  pour 
un  mari  !  Je  ne  sais  rien  du  mariage  ;  mais  il  me 
semble  impossible  que  personne  remplace  dans 
ton  cœur  une  amie  telle  que  moi.  On  peut  pen- 
ser auprès  de  son  époux  ;  mais  retrouve-t-on  avec 
lui  ces  doux  épanchements ,  ces  saillies  heureu- 
ses, ces  traits  de  gaieté  qui  faisaient  le  charme 
de  notre  vie  ?  Tu  ne  le  crois  pas ,  puisque  tu 
veux  que  je  t'écrive  comme  je  te  parlais;  ton 
mari  ne  te  suffit  pas ,  puisque  tu  éprouves  le  be- 
soin de  me  lire.  Je  t'avoue  franchement  que  ton 
absence  me  cause  un  vide  affreux  ,  et  que  t'é- 
crire ,  c'est  soulager  mon  cœur.  Je  t'écrirai  donc  ; 
je  t'écrirai  tout,  mes  actions,  mes  pensées,  et  je 
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t'adresserai  mes  cahiers  à  mesure  que  je  les  rem- 
plirai. 

Tu  trouveras  dans  ce  début  une  teinte  de  mé- 
lancolie qui  ne  m'est  pas  naturelle ,  et  que  je  ne 
peux  attribuer  qu'à  notre  séparation.  Je  la  sur- 
monterai, car  que  peut-elle  contre  un  mal  sans 
remède  ?  elle  te  rendrait  moins  heureuse ,  si  ton 
mari  possède  ton  cœur;  elle  t'affligerait  davan- 
tage, si  tu  ne  goiitais  pas  avec  lui  les  douceurs 
de  l'amour,  de  cet  amour  dont  nous  avons  si 
souvent  parlé ,  sans  le  connaître ,  et  que  je  ne 
connais  pas  davantage  aujourd'hui. 

L'intérieur  de  cette  maison  est  ce  qu'il  était 
quand  tu  nous  a  quittés.  Mon  père  souffre  tou- 
jours de  la  nécessité  de  vivre  au  fond  d'une  pro- 
vince ,  confondu  avec  quelques  propriétaires ,  qui 
prennent  avec  lui  un  ton  d'égalité  qui  le  cho- 
que ,  et  dont  la  fortune  rapide  lui  paraît  blesser 
les  principes  rigides  dont  il  a  toujours  fait  pro- 
fession. Il  regrette  le  temps ,  où ,  entouré  de 
complaisans  et  de  valets,  chamarré  d'or  et  de 
cordons,  il  allait  chercher  des  humiliations  à  la 
cour.  Il  se  plaint  toujours  des  Anglais,  qui  ont 
sacrifié,  à  Quiberon,  l'élite  de  la  noblesse  fran- 
çaise. Il  leur  impute  la  perte  de  ses  meilleurs 
amis  et  des  trois  quarts  de  sa  fortune.  Tout  cela 
peut  être  très-vrai ,  son  jf'essentiment  peut  être 
légitime;  mais  moi,  qui  n'ai  pas  vu  cette  pompe, 
ces  grandeurs,  et  qui  n'ai  rien  à  regretter,  je 
conçois  qu'on  puisse  oublier  le  passé ,  et  se  trou- 
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ver  heureux  du  présent ,  entre  une  épouse  atten- 
tive et  prévenante,  et  une  fille  tendre  et  sou- 
mise. Qu'importe  qu'on  ait  eu  cent  mille  écus  de 
rente  ,  lorsqu'ils  sont  perdus  sans  retour,  et  que, 
de  cette  immense  fortune ,  il  reste  encore  une 
terre  qui  produit  au-delà  de  nos  besoins  ?  Ma 
mère,  tu  le  sais,  administre  sa  maison  avec  une 
économie  qui  n'est  pas  sans  dignité,  et  qui  per- 
met de  mettre  tous  les  ans  quelque  chose  en  ré- 
serve. Que  de  motifs  de  consolation  pour  mon 
père  !  que  de  raisons  pour  moi  d'être  satisfaite 
de  mon  sort! 

M.  de  Méran  continue  à  me  traiter  comme  un 
enfimt.  H  ne  me  marque  aucune  confiance;  il  ne 
parle  de  ses  affaires  à  ma  mère  que  lorsque  je 
suis  absente.  J'ai  cependant  seize  ans,  et  il  sait 
combien  je  lui  suis  attachée.  Mais  il  m'a  vu  naî- 
tre, grandir;  il  a  contracté  l'habitude  de  me  voir 
telle  que  j'ai  été  long-temps ,  et  de  me  traiter  en 
conséquence.  Cette  espèce  de  bizarrerie  n'influe 
en  rien  sur  ses  sentiments  pour  moi  :  c'est  un 
excellent  père ,  quoiqu'il  s'épargne  la  peine ,  ou 
se  prive  du  plaisir  de  le  paraître.  Ma  bonne  mère 
s'efforce  de  me  dédommager  de  cette  réserve  au- 
stère ,  et  elle  y  réussit  à  peu  près. 

Nous  avons,  depuis  quelques  jours,  le  pro- 
priétaire de  très-beaux  herbages,  qui  touchent  à 
notre  parc,  et  qui  s'étendent  jusqu'aux  portes 
d'Argentan.  M.  Rigaud  est  un  bonhomme ,  qui  rit 
facilement,  qui  a  de  l'esprit  naturel,  pas  la  moin- 
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dre  prétention,  et  qui,  en  deux  ou  trois  visites, 
a  plu  à  mon  père,  à  un  tel  point,  qu'il  est  pres- 
que commensal  du  château. 

Voici  comment  il  a  réussi  auprès  de  M.  de 
Méran.  Il  a  demandé  la  permission  de  lui  offrir 
son  hommage  respectueux  par  une  lettre  assez 
bien  tournée ,  et  si  remplie  d'égards ,  que  les 
portes  lui  ont  été  ouvertes  aussitôt.  Il  s'est  pré- 
senté avec  aisance ,  mais  avec  une  politesse  et 
des  marques  de  déférence  qui  ont  disposé  en  sa 
faveur.  Il  a  constamment  refusé  un  fauteuil,  que 
ma  mère  avait  fait  avancer  près  de  celui  de  M.  de 
Méran;  il  a  pris  une  chaise,  a  parlé  peu,  n'a  ja- 
mais interrompu ,  et  a  laissé  entrevoir ,  pour  l'an- 
cienne noblesse ,  une  estime ,  une  considération 
qui  lui  ont  concilié  tout-à-fait  les  bonnes  grâces 
de  M.  de  Méran. 

Mon  père  lui  a  proposé  une  partie  d'échecs , 
honneur  qu'il  n'a  fait  encore  à  aucun  de  nos  voi- 
sins. M.  nigaud  a  accepté  par  une  profonde  in- 
clination. Il  a  perdu  trois  ou  quatre  parties  de 
suite ,  et  cette  manière  n'est  pas  la  plus  mauvaise 
de  bien  faire  sa  cour.  Il  a  déclaré  qu'il  s'avouait 
vaincu,  et  que,  pour  acquérir  une  certaine  force 
à  ce  jeu,  il  faut  avoir  été  officier-général  :  il  a 
été  prié  à  dîner  pour  le  lendemain. 

Je  n'ai  plus  à  te  parler  que  de  Jules,  instiga- 
teur, inventeur,  coopérateur  de  nos  jeux  enfan. 
tins.  Il  y  a  trois  ans,  je  sautais,  je  courais,  je 
folâtrais  avec  lui.  Maintenant  sa  taille,  son  air, 
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ses  vingt  ans,  m'inspirent  une  réserve  que  je  con- 
damne ,  mais  que  je  ne  saurais  vaincre.  C'est 
surtout  lorsque  je  suis  seule  avec  lui,  que  je  sens 
combien  tu  m'étais  nécessaire ,  et  quelle  est  l'im- 
portance de  la  perte  que  j'ai  faite.  Je  te  disais 
tout,  et  souvent  je  ne  trouve  pas  un  mot  auprès 
de  Jules.  Il  est  aussi  silencieux  que  moi.  Nous 
marchons  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  nous  faisons  dix 
fois  le  tour  du  parc;  nous  rentrons  sans  avoir 
parlé  de  toi,  ni  de  nous,  et  nous  appelons  cela 
nous  être  promenés. 

Hier,  mon  père  a  reçu  une  lettre  de  l'oncle  de 
Jules,  M.  d'Estouville.  Il  est  rentré  dans  la  tota- 
lité de  ses  biens.  Il  remercie  M.  de  Méran  des 
soins  qu'il  a  donnés  à  l'éducation  de  son  neveu , 
et  il  le  prie  de  lui  envoyer  le  jeune  homme  à 
Paris,  où  il  se  propose  de  lui  donner  un  état 
conforme  à  sa  naissance.  Mon  père  a  lu  la  lettre 
à  haute  voix,  et  je  ne  sais  pourquoi  M.  d'Estou- 
ville m'a  déplu  pour  la  première  fois. 

Tu  n'as  pas  oublié  que  le  marquis  de  Cour- 
celles,  père  de  Jules,  était  l'ami  intime  du  mien; 
qu'il  a  été  tué  à  Quiberon ,  à  côté  de  M.  de  Mé- 
ran, et  qu'il  l'a  conjuré,  en  mourant,  d'avoir  soin 
de  son  fils.  Mon  père  l'a  promis,  et  tu  sais  avec 
quelle  scrupuleuse  exactitude  il  a  rempli  cet  en- 
gagement. Par  la  volonté  de  M.  de  Courcelles, 
par  une  suite  de  soins  tendres  et  soutenus ,  M.  de 
Méran  est  devenu  le  second  père  de  Jules,  et  je 
ne  crois  pas  que  personne  ait  le  droit  de  lui  ôter 
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son  pupille.  Je  conçois  que  M.  d'Estouville,  jouis- 
sant aujourd'hui  d'une  grande  fortune,  se  con- 
duise en  homme  délicat;  mais  je  crois  qu'il  aurait 
tort  d'insister,  et  qu'il  doit  laisser  à  mon  père  la 
satisfaction  de  jouir  de  ses  bienfaits.  Qu'il  fasse 
une  pension  à  son  neveu  ;  qu'elle  soit  considé- 
rable; il  le  peut,  puisqu'il  n'a  point  d'enfans; 
mais  qu'il  laisse  Jules  dans  une  maison  qui,  de- 
puis quinze  ans,  est  la  sienne;  où  il  a  ses  habi- 
tudes, ses  plaisirs;  dont  il  n'a  jamais  pensé  à 
s'éloigner,  et  que  les  propositions  de  son  oncle 
semblent  lui  rendre  plus  chère.  Il  a  pâli,  rougi, 
pendant  que  mon  père  lisait;  son  grand  œil  bleu 
se  portait,  d'un  air  suppliant,  sur  ma  mère  et  sur 
moi.  Je  ne  peux  rien,  et  ma  mère  bien  peu  de 
chose.  Le  cœur  de  M.  de  Méran  a  prononcé  seul, 
et  conformément  à  nos  vœux.  11  a  déclaré  que 
jamais  il  ne  renoncera  aux  droits  dont  le  mar- 
quis de  Courcelies  l'a  investi.  Il  a  ajouté  que  ses 
preuves  sont  consignées  dans  un  certificat  de 
MM.  Merseuil  et  du  Fernage,  qui  ont  entendu, 
recueilli  les  dernières  paroles  du  marquis  de 
Courcelies,  et  qu'il  est  décidé  à  faire  valoir  cette 
pièce ,  si  on  l'y  contraint. 

Les  yeux  de  Jules  se  sont  remplis  de  douces 
larmes;  il  s'est  levé,  s'est  allé  jeter  aux  genoux 
de  mon  père,  qui  Fa  relevé,  et  la  pressé  dans 
ses  bras.  Je  tenais ,  je  ne  sais  comment ,  le  bas  de 
l'habit  de  M.  de  Méran.  Je  l'ai  porté  sur  mon 
cœur,  par  un  mouvement  irréfléchi,  involontaire. 


D  E   M  É  R  A  N .  If 

Mon  père  s'est  tourné  de  mon  côté,  m'a  em- 
brassée avec  une  tendresse  qu'il  ne  m'avait  jamais 
marquée.  Ma  mère  a  souri. 

Nous  nous  sommes  séparés.  J'ai  été  essuyer 
mes  yeux  dans  ma  chambre.  Jules  a  traversé  le 
corridor,  en  essuyant  les  siens;  il  s'est  arrêté  à 
ma  porte;  je  l'avais  laissée  ouverte.  Il  s'est  avancé, 
il  a  reculé;  je  suivais  tous  ses  mouvements  dans 
ma  glace.  Un  soupir  a  frappé  mon  oreille ,  et  a 
produit  sur  moi  un  effet  que  je  n'avais  pas  éprouvé 
encore.  Je  suis  entrée  dans  mon  cabinet  ;  j'ai  pris 
un  livre,  je  l'ai  jeté;  j'en  ai  repris  un  autre,  qui 
m'a  déplu  autant  que  le  premier.  J'ai  regardé 
mes  petits  oiseaux,  que  le  printemps  semble  ra- 
nimer, et  j'ai  soupiré  à  mon  tour.  Je  suis  descen- 
due par  mon  escalier  dérobé  ;  je  me  suis  enfoncée 
dans  le  parc.  J'ai  vu  de  loin  M.  et  madame  de 
Méran,  qui  paraissaient  causer  avec  intérêt  et 
chaleur.  Je  les  ai  abordés  :  la  conversation  a 
changé  d'objet.  Jules  nous  a  joints.  Il  m'a  offert 
son  bras;  je  l'ai  pris  en  rougissant.  Mon  père  et 
ma  mère  se  sont  regardés,  et  ont  souri  encore. 
Nous  sommes  rentrés. 

CHAPITRE  II. 
Premières  anxiétés  d'un  jeune  cœur. 

Tout  ce  qui  s'est  passé  hier  me  paraît  un  songe, 
une  illusion.  Tantôt  je  m'abandonne  à  mes  sou- 
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venirs;  tantôt  je  frémis,  en  pensant  à  des  inci- 
dents qui  m'ont  séduite,  entraînée,  et  qui,  peut- 
être  ,  ne  me  préparent  que  des  peines.  Pourquoi 
Jules  a-t-il  rougi,  pâli,  lorsque  mon  père  a  lu 
l'article  de  la  lettre  de  son  oncle,  qui  l'appelle 
auprès  de  lui?  pourquoi  m'a-t-il  regardée  avec 
tant  d'expression ,  lorsque  ses  yeux  et  sa  bouche 
sont  restés  muets  à  l'égard  de  mon  père?  pour- 
quoi s'est-il  jeté  aux  pieds  de  M.  de  Méran  avec 
la  vivacité,  le  délire  d'un  homme  à  qui  on  vient 
d'accorder  plus  que  la  vie ,  quand  il  a  eu  la  cer- 
titude de  ne  plus  nous  quitter?  Que  signifient  ces 
larmes  brûlantes  qui  tombaient  sur  ses  joues? 
comment  se  fait -il  que  ma  reconnaissance  ait 
égalé  la  sienne ,  et  que  je  l'aie  marquée  à  mon 
père  d'une  manière  aussi  positive?  qui  a  fait 
couler  mes  larmes?  pourquoi  ai-je  été  les  cacher? 
quelle  crainte  a  empêché  Jules  de  franchir  le  seuil 
de  ma  porte,  et  d'entrer  dans  une  chambre  qui 
lui  a  été  ouverte  dans  tous  les  temps?  par  quelle 
raison  ma  lecture  chérie  m'a-t-elle  paru  insup- 
portable? par  quelle  puissance  deux  pauvres  pe- 
tits serins  ont-ils  fixé  mon  attention?  d'où  vient 
ce  soupir  qui  m'est  échappé  en  les  regardant? 
quelle  sensation  nouvelle,  et  inconnue  jusqu'a- 
lors, m'a  fait  rougir  quand  Jules  m'a  offert  son 
bras,  et  que  je  l'ai  accepté?  qui  a  fait  sourire 
M.  et  madame  de  Méran  à  l'aspect  d'un  trouble 
que  j'aurais  voulu  cacher  à  ceux  qui  m'entourent 
et  à  moi-même?  C'est  ce  sourire  qui  fait  naître 
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qnelqiiefois  des  espérances,  peut-être  bien  men- 
songères. 

Je  ne  finirais  pas,  et  ce  chapitre  serait  tout  en 
questions,  si  je  ne  réfléchissais  que  jamais  je  n'ai 
rien  éprouvé  de  semblable  auprès  de  toi,  et  si 
cette  idée  ne  suffisait  pour  m'éclairer  sur  ce  qui 
se  passe  dans  mon  cœur.  Que  ne  donnerais-je  pas 
pour  t'avoir  ici!  Nous  parlerions...  de  ce  dont  je 
ne  peux  parler  qu'à  toi.  Ton  absence  me  con- 
damne à  un  silence  absolu.  Jules,  à  chaque  in- 
stant plus  réservé,  plus  timide,  me  cherche  et 
m'évite  à  la  fois.  Il  me  regarde;  il  semble  qu'il  ait 
quelque  chose  à  me  dire  :  j'écoute,  j'attends,  et 
il  se  tait.  Mon  père  me  parle  rarement,  et  tou- 
jours de  choses  indifférentes.  Madame  de  Méran 
m'entretient  d'affaires  domestiques,  et,  d'aujour- 
d'hui, je  n'entends  plus  rien  de  ce  qu'ils  me  di- 
sent. Suis-je  libre  un  instant,  je  vais  dans  le  parc 
me  recueillir,  penser...  à  quoi?  à  qui?  ai-je  besoin 
de  le  dire?  Mon  cœur  bat,  mon  sein  se  gonfle; 
je  soupire,  et  je  ne  me  soulage  pas.  Je  pleure, 
et,  confuse,  humiliée,  je  m'échappe  dans  la  cam- 
pagne. Je  rentre  furtivement;  ma  bonne  Jeannette 
répare  le  désordre  de  ma  toilette,  n'en  parle  à 
personne,  et  moi  je  pense  qu'elle  doit  me  prendre 
pour  un  enfant  ;  que  ma  conduite  est  bizarre , 
déplacée.  Je  me  promets  d'en  changer,  et  le  jour 
suivant  ramènera  les  mêmes  sensations,  les  mê- 
mes extravagances.  Je  n'ai  lu  de  ma  vie  qu'un 
roman,  que  le  hasard  a  fait  tomber  sous  ma  main. 
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J'ai  ri  aux  éclats  du  grand  sérieux  des  personna- 
ges, de  l'importance  qu'ils  attachaient  à  ce  que 
je  croyais  n'être  que  des  bagatelles.  Je  ne  rirais 
plus^  si  je  relisais  ce  livre  aujourd'hui.  Non,  ma 
chère,  ce  n'est  pas  ton  absence  seule  qui  me  rend 
distraite,  rêveuse,  mélancolique;  je  conçois  main- 
tenant que  tu  aies  pu  quitter  ton  amie  pour  sui- 
vre un  jeune  homme  bien  fait ,  aimable ,  que 
t'ont  présenté  tes  parens. 

La  naissance ,  la  considération  publique ,  la 
fortune,  tout  était  égal  entre  vous.  Jules  n'a  pour 
lui  que  l'amitié  de  mon  père,  et  il  est  un  âge, 
dit-on,  où  les  sensations  s'émoussent,  et  où  l'es- 
prit de  calcul  les  remplace.  Il  m'est  impossible 
de  prévoir  ce  qui  m'est  réservé.  Je  sais  bien  ce 
que  je  désire  :  je  n'ose  le  dire  qu'à  toi. 

Quel  chemin  effrayant  m'a  fait  faire  en  un  jour 
une  lettre  que  j'eusse  entendue  avec  la  plus  par- 
faite indifférence,  si  Jules  n'en  était  l'objet!  Que 
dis-je?  Le  feu  existait;  il  était  concentré;  un  in- 
cident très-simple  a  suffi  pour  le  développer  ;  où 
s'arrêtera  l'incendie?  Parlons  d'autre  chose. 

J'ai  jugé  M.  Rigaud  bien  légèrement.  Cest  un 
homme  d'un  mérite  distingué.  Il  a  porté  l'art  de 
la  mécanique  au-delà  de  ce  qu'on  osait  en  atten- 
dre. Il  est  l'inventeur  d'un  métier  qui  travaille  la 
laine  depuis  la  tonte  jusqu'à  la  dernière  perfec- 
tion du  drap.  Cette  machine,  de  cent  vingt  pieds 
de  longueur,  est  divisée  en  compartimens.  Dans 
le  premier,  la  laine  se  lave;  elle  sèche  et  elle  est 


D1-:   MÉRAN.  l5 

cardée  dans  le  second;  elle  se  teint  et  se  file 
dans  le  troisième.  Le  drap  se  tisse  plus  loin ,  et 
il  sort  du  métier  émondé  et  lustré.  Chaque  mé- 
canique peut  faire  vingt  aunes  de  drap  en  quinze 
heures,  et  un  enfant  suffit  pour  conduire  l'ou- 
vrage. 

M.  Rigaud  se  propose  de  faire  fabriquer  jus- 
qu'à cent  métiers ,  et  d'obtenir  la  fourniture 
d'habillement  de  l'armée.  Son  drap  n'aura  pas  la 
finesse,  le  moelleux  de  celui  de  Louviers;  mais  il 
sera  à  un  prix  tel  que  le  gouvernement  écono- 
misera soixante -quinze  pour  cent  sur  cet  objet, 
et  cette  étoffe  sera  d'une  grande  utilité  pour  la 
classe  indigente  du  peuple. 

M.  Rigaud  parle  de  tout  cela  avec  une  mo- 
destie dont  je  lui  sais  bien  bon  gré.  Il  me  semble 
qu'à  sa  place ,  j'aurais  un  peu  de  vanité.  Il  n'a  pu 
cependant  résister  au  désir  de  nous  faire  voir  les 
différens  rapports  qui  ont  été  faits  sur  sa  méca- 
nique, et  qui  sont  autant  d'éloges  complets.  Ce 
mouvement  d'un  juste  orgueil  est  tellement  na- 
turel ,  qu'il  ne  peut  donner  lieu  à  aucune  réflexion. 

Le  local  qu'habitait  à  Paris  M.  Rigaud,  est 
beaucoup  trop  resserré  pour  une  entreprise  de 
cette  importance.  Il  va  faire  construire  de  vastes 
hangars  sur  sa  terre ,  et  ses  ouvriers  lui  enverront 
ses  métiers,  à  mesure  qu'ils  seront  confection- 
nés. Ces  bonnes  gens  ne  se  connaissent  pas  entre 
eux.  Les  menuisiers ,  les  serruriers ,  les  bourre- 
liers, ont  été  pris  aux  plus  grandes  dislances 
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possibles  les  uns  des  autres,  et  chaque  individu 
fabriquera  toujours  une  même  roue,  ou  telle 
autre  chose,  dont  il  lui  sera  impossible  de  pré- 
voir l'emploi.  M.  Rigaud  a  jugé  cette  mesure  in- 
dispensable, pour  s'assurer  le  secret  et  la  pro- 
priété exclusive  de  sa  découverte.  C'est  lui-même 
qui  montera  ses  métiers. 

Celui  qui  existe ,  arrivera  ce  soir  dans  des 
caisses  fermées  avec  son  cachet,  et  sous  la  sur- 
veillance de  gens  sur  qui  il  peut  compter.  Il 
propose  à  mon  père  de  lui  faire  voir  demain 
quelques  essais.  Cette  offre  a  été  acceptée  avec 
une  politesse  qui  m'a  paru  tenir  de  la  reconnais- 
sance. 

Je  te  parlerai  souvent  de  M.  Rigaud.  J'ai  besoin 
de  lui  pour  éloigner  des  idées  qui  me  séduisent 
quelquefois,  mais  qui  souvent  m'effraient.  Com- 
bien je  me  repentirai  plus  tard  de  m'être  livrée 
à  un  penchant  bien  doux ,  ma  Claire ,  mais  qui 
ne  peut  attirer  sur  moi  que  des  chagrins!  cepen- 
dant mon  père  et  ma  mère  ont  souri,  en  voyant 
l'embarras  de  Jules  et  le  trouble  que  je  ne  pou- 
vais cacher.  S'ils  n'avaient  le  dessein  de  mettre 
le  comble  à  leurs  bienfaits,  laisseraient  -  ils  avec 
moi,  toujours  avec  moi,  un  jeune  homme  beau, 
bien  fait,  aimable...  Aimable!  Il  ne  l'est  plus  de- 
puis qu'il  est  muet.  Comment  fait-on  parler  un 
homme  qui  aime  et  qui  s'obstine  à  se  taire?  Dis-le- 
moi,  mon  amie,  toi  qui  es  maintenant  plus  in- 
struite que  moi. 


DE   MÉKAN.  T-J 

Oh!  oui,  oui,  M.  et  madame  de  Méran  ont  des 
projets.  C'est  à  cette  idée  que  je  m'arrête.  Je  la 
caresse  et  je  la  conserve  soigneusement  au  fond 
de  mon  cœur.  Elle  me  rendra  heureuse  aussi 
long- temps  qu'elle  existera;  et  s'il  faut  y  renon- 
cer, il  sera  temps  alors,  non  de  me  plaindre, 
mais  de  gémir  en  secret. 

Tout-à-l'heure ,  je  parlais  de  toi  à  maman,  de 
ton  mariage ,  de  ton  époux.  J'avais  un  œil  à  mon 
ouvrage ,  l'autre  épiait  la  vérité  dans  les  traits  de 
ma  bonne  mère.  J'ai  parlé  du  bonheur  qui  résulte 
d'une  iniion  bien  assortie ,  avec  une  chaleur  qui , 
je  crois,  ne  m'est  pas  ordinaire.  L'étonnement 
s'est  peint  dans  les  yeux  de  madame  de  Méran. 
Je  me  suis  tue,  et,  presque  aussitôt,  j'ai  surpris 
un  sourire  imperceptible ,  qui  m'a  fait  connaître 
qu'on  pénètre  mes  projets,  et  qu'on  ne  les  blâme 
pas. 

M.  Jules  était  présent.  Il  a  rougi,  à  son  ordi- 
naire, et  n'a  pas  daigné  proférer  un  mot.  Cet 
homme-là  aurait-il  la  prétention  de  me  pénétrer 
aussi?  Ne  l'a-t-il  pas  déjà  fait?  Je  ne  m'en  con- 
solerais point.  Laisser  lire  dans  son  cœur,  c'est 
en  quelque  sorte  se  déclarer  la  première,  et  je 
sais  qu'une  jeune  personne  qui  ne  peut  s'empê- 
cher d'aimer,  doit  au  moins  être  impénétrable. 

Que  les  hommes  sont  heureux  !  Rien  ne  les 
empêche  de  chercher  à  plaire ,  de  dévoiler  leur 
ame  à  l'objet  qui  les  a  charmés,  de  solliciter  un 
aveu  si  doux  à  faire,  et  qui,  je  le  sens,  doit  por- 
XIX,  1 
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ter,  dans  tout  notre  être,  une  ivresse,  une  vie 
jusqu'alors  inconnues.  Jules  est  un  homme,  et  il 
se  tait!...  Peut-être  n'a-t-il  rien  à  me  dire...  Je  te 
mens,  Claire,  je  me  mens  à  moi-même.  Il  me 
dirait  beaucoup,  s'il  pouvait  vaincre  sa  timidité. 
Qui  peut  le  rendre  craintif  à  ce  point?  Ai-je  l'air 
si  terrible?  Mon  caractère  est  doux,  et  ma  phy- 
sionomie peint,  dit-on,  mon  caractère.  Eloignons 
ces  réflexions.  Attendons,  avec  calme,  qu'il  plaise 
à  ce  beau  monsieur-là  de  parler.  Avec  calme  !  je 
suis  piquée,  très-piquée,  et  je  le  lui  prouverai  à 
la  première  occasion. 

La  voilà;  elle  se  présente  d'elle-même.  Nous 
sortons  pour  aller  prendre  le  frais  dans  la  prairie. 
Il  avance  d'un  pas,  il  recule  de  deux,  comme  il 
a  maintenant  la  mauvaise  habitude  de  le  faire.  Il 
voudrait  m'offrir  son  bras;  moi,  je  prends  celui 
de  mon  père. 

Il  est  mécontent,  il  fait  la  moue.  Tant  mieux. 
Qu'il  donne  la  main  à  madame  de  Méran.  C'est 
ce  qu'il  fait;  c'est  tout  ce  qui  lui  restait  à  faire. 
Oh!  comme  il  me  regarde!  pauvre  enfant!  je  suis 
presque  fâchée  de  ne  l'avoir  pas  attendu.  «  Que 
«regardez-vous  donc  toujours  derrière  vous,  me 
«  dit  M.  de  Méran  ?  N'avez-vous  jamais  vu  votre 
«mère?»  Ces  expressions  sont  sèches;  mais  elles 
me  rappellent  à  ce  que  je  me  dois:  il  est,  je  crois, 
des  circonstances  où ,  pour  frapper  juste ,  il  faut 
frapper  fort.  Je  ne  sais  si  maman  a  entendu  ce 
que  vient  de  dire  mon  père  ;  mais  elle  prend  le 
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devant.  Bon,  je  ne  serai  plus  tentée  de  tourner 
la  téte.  Ah!  c'est  M.  Jules  qui  la  tourne  à  son 
tour.  Quelle  inconséquence!  j'ai  pu,  à  la  rigueur, 
ne  regarder  que  ma  mère  ;  mais  lui ,  qui  regarde- 
t-il?  M.  de  Méran?  Peut-on  le  supposer?  Je  presse 
ma  marche  :  il  faut  que  nous  soyons  en  ligne 
pour  éviter  les  interprétations.  Mon  père  me  suit, 
sans  réflexions,  sans  interpellations.  Je  crois  qu'il 
sourit  encore.  Que  veulent  donc  dire  tous  ces 
sourires-là?  Rien  que  de  bon,  n'est-il  pas  vrai, 
Claire  ? 

Oh!  mon  père  m'a  aussi  devinée.  11  ralentit  sa 
marche,  lorsque  nous  sommes  à  côté  de  maman 
et  de  Jules.  Je  me  sens  rougir...  Mais  d'une  force! 
il  regarde  maman  avec  une  expression  que  je  ne 
lui  ai  pas  vue  encore.  Ma  mère  répond  à  ce  coup 
d'œil  par  un  autre  qui  veut  dire:  cela  est  vrai; 
vous  voyez  juste,  et  je  pense  comme  vous.  Pas  la 
moindre  apparence  de  mécontentement.  Tout  va 
bien ,  Claire  ;  tout  va  bien. 

Je  suis  d'une  gaieté  folle.  Je  laisse  le  bras  de 
mon  père,  et  je  joue  sur  le  gazon,  en  chantant 
cette  ronde  si  jolie,  que  tu  aimes  tant,  et  que 
M.  Jules  a  faite  dans  le  temps  où  il  parlait. 
M.  Jules  me  regarde ,  et  continue  à  promener 
majestueusement  ma  mère.  Oh,  l'insupportable 
homme!...  Je  crois  que  madame  de  Méran  dégage 
son  bras...  Oui,  oui.  Jules  s'avance,  et  moi  je  re- 
cule :  il  faut  bien  se  venger  un  peu.  Il  s'arrête , 
interdit.  Je  commence  le  couplet  :  //  faut  danser 

2. 
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avec  sa  mie^  etc. ,  et  il  reste  cloué  à  sa  place.  Hé, 
va  donc,  mon  ami,  lui  dit  M.  de  Méran,  en  le 
poussant  par  les  deux  épaules.  Je  n'aurais  pas 
cru  mon  père  capable  de  ce  trait  de  bienveil- 
lance. Forte  de  son  approbation,  je  fais  la  moitié 
du  chemin.  Wos  mains  se  rencontrent  ;  je  sens  la 
sienne  frémir.  Qu'a-t-il  donc?  oh!  je  le  sais  :  il  me 
communique  son  frémissement...  C'est  celui  du 
plaisir. 

Nous  nous  arrêtons  à  l'instant.  Nos  mains  tom- 
bent; les  sons  expirent  sur  nos  lèvres.  «  C'est 
«  assez  danser,  nous  crie  maman.  »  Elle  reprend 
le  bras  de  Jules  ;  je  reprends  celui  de  mon 
père,  et  je  répète,  intérieurement,  ces  mots  qui 
lui  sont  échappés  :  hé\  va  donc  y  mon  ami.  Je 
les  répète  en  me  déshabillant  ;  en  attendant  le 
sommeil.  Je  les  répète  encore  en  rouvrant  les 
yeux  à  la  lumière,  et  mon  cœur  à  l'espérance,  à 
la  joie,  au  bonheur. 

Le  moment  du  réveil  est  celui  de  la  journée 
où  les  idées  sont  plus  fraîches,  les  perceptions 
plus  faciles,  où  on  se  rend  compte,  presque  sans 
prévention,  de  sa  conduite  et  de  celle  des  autres. 
Tu  croiras  facilement  que  je  suis  honteuse  d'avoir 
accusé  Jules ,  de  lui  avoir  marqué  du  dépit.  J^'in- 
téressant  jeune  homme  remplit  un  devoir  péni- 
ble, et  ce  n'est  point  à  moi  à  l'en  punir.  Il  m'aime, 
Claire;  il  m'aime  de  toute  son  ame;  mais  il  sent 
sa  position.  Sa  résistance  aux  volontés  de  son 
oncle  ,  peut  le  brouiller  avec  lui ,  et  dès  lors  il  n'a 
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plus  lièii  à  attendre  que  de  l'amitié  de  M.  de 
Méran.  Jist-il  dans  la  probité,  est-il  même  dans"* 
la  délicatesse  de  chercher  à  plaire  à  la  fille  de 
son  bienfaiteur,  sans  avoir  obtenu  l'aveu  de  ses 
parens?  11  faut  éviter  les  occasions;  il  faut  le 
vouloir  au  moins.  Nos  sentimens  ne  dépendent 
pas  de  nous,  peut-être;  mais  une  ame  honnête 
et  forte  comprime  ceux  que  la  reconnaissance 
défend  de  dévoiler.  Yoilà  les  véritables  causes  de 
l'extrême  réserve  de  Jules;  voilà  ce  que  fu  me 
répondrais ,  si  ce  cahier  était  rempli  et  que  je  te 
l'eusse  adressé.  Comment  n'ai -je  pas  pensé  tout 
cela  plus  tôt? 

J'estime  Jules  plus  que  je  ne  peux  te  le  dire. 
Je  ne  chercherai  plus  à  le  faire  parler.  Mais  je  le 
dédommagerai,  autant  que  me  le  permettra  la 
décence ,  de  la  contrainte  qu'il  s'impose.  Combien 
il  doit  souffrir!  combien  je  souffre  moi-même, 
et  pour  lui  et  pour  moi!  depuis  deux  jours  il  a 
cessé  de  me  donner  des  leçons  ;  je  lui  en  deman- 
derai une  aujourd'hui.  La  musique  rafraîchit  le 
sang  ;  elle  porte  une  espèce  de  calme  dans  le  cœur 
le  plus  agité;  elle  établit  entre  le  maître  et  l'élève 
une  sorte  d'intimité,  qui  doit  tourner  au  profit 
de  l'arnour  discret.  Je  n'ai  aucune  expérience  des 
passions  ;  mais  je  sens  que  Jules  a  besoin  d'être 
avec  moi,  comme  moi  d'être  avec  lui;  que  le  son 
de  ma  voix  le  touche,  comme  la  sienne  m'a  sou- 
vent fait  tressaillir,  lorsqu'il  se  trouvait  inopiné- 
ment à  côté  de  moi.  Je  soutiendrai  son  courage 
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par  des  expressions  pleines  de  bonté ,  par  ces 
*^iots  jetés  qui  inspirent  la  confiance  et  l'espoir. 
Ce  n'est  pas  là  l'interroger,  l'attirer,  m'exposer  à 
lui  faire  prendre  de  moi  une  idée  défavorable, 
n'est-ce  pas.  Glaire? 

Si  je  pressentais  ma  mère?  Si  je  lui  laissais  en- 
trevoir que  je  suis  persuadée  qu'elle  a  lu  dans 
mon  cœur  et  dans  celui  de  Jules?  Si  j'implorais? 
ouvertement  enfin ,  les  effets  de  l'indulgence 
qu'elfe  nous  marque  à  tous  deux?  Pourquoi,  si  j'ai 
réellement  pénétré  ses  desseins  et  ceux  de  mon 
père,  refuserait  -  elle  de  faire  entendre  à  Jules 
qu'il  peut  espérer?  Autorisé  par  cette  espèce  d'ac- 
quiescement à  nos  vœux ,  il  me  dirait  qu'il  m'aime. 
Oh!  quel  plaisir  j'aurais  à  l'entendre!  je  lui  di- 
rais que  je  l'aime  aussi.  Quel  bien  je  lui  ferais! 
tous  les  jours ,  à  toutes  les  heures ,  à  chaque  in- 
stant, nous  parlerions  de  notre  amour.  N'est-ce 
pas  là  le  bien  suprême?  En  est -il  un  au-dessus 
de  celui-là?  Je  ne  sais;  mais  je  ne  peux  le  con- 
cevoir. 

Oui,  je  parlerai  à  maman...  Non,  non,  elle 
n'osera  rien  prendre  sur  elle.  Elle  consultera 
M.  de  Méran.  Il  faudra  qu'elle  lui  rende  ce  que 
je  lui  aurai  dit.  Me  pardonnera-t-il  de  le  presser 
ainsi ,  de  vouloir  avancer  le  terme  qu'il  a  fixé ,  ou 
du  moins  de  chercher  à  pénétrer,  malgré  lui,  ce 
qu'il  juge  à  propos  de  me  cacher  encore?  Quelle 
opinion  aura-t-il  d'une  fille  qui  aime,  et  qui  ose 
avouer  son  amour  à  ses  parens,  qui  ne  Tinter- 
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logent  pas?  Est-ce  là ,  prévention  à  part,  la  con- 
duite que  doit  tenir  une  jeune  personne,  bien 
élevée,  modeste,  qui  connaît  ses  devoirs,  et  qui 
les  respecte?  Non,  non,  je  ne  parlerai  point. 

Je  me  suis  placée  près  de  lui  à  déjeuner.  Je 
l'ai  servi;  je  n'ai  cessé  de  lui  parler  de  choses 
bien  indifférentes,  à  la  vérité;  mais  ne  trouves-tu 
pas  que,  dans  certaines  circonstances,  le  langage 
a  un  accent  qui  change  le  sens  des  mots?  11  ;iïi'a 
répondu  assez  péniblement  d'abord.  Bientôt  son 
langage  s'est  accentué  comme  le  mien;  son  œil 
s'est  animé  ;  ses  lèvres  vermeilles  m'orit  souri.  Je 
croijs  qu'il  était  heureux.  J'étais  si  satisfaite  de 
lui  avoir  procuré  un  instant  de  bonheur!...  Ah! 
je  me  rappelle  que  mon  père  et  ma  mère  ont 
gardé  le  silence  le  plus  absolu;  ils  écoutaient,  et 
je  suis  certaine  qu'il  ne  nous  est  pas  échappé  un 
mot,  qui  puisse  altérer  leur  estime  pour  nous,  et 
la  juste  confiance  qu'ils  nous  accordent. 

En  quittant  la  table,  j'ai  invité  Jules  à  passer 
au  piano.  Il  m'a  suivie  sans  résistance;  mais  sans 
paraître  le  désirer.  Cette  douce  familiarité,  qui  a 
fait  si  long -temps  le  charme  de  notre  vie,  lui 
paraît  dangereuse  aujourd'hui.  Ne  crains  pas , 
mon  ami;  je  veille  pour  tous  deux...  je  veille!  Je 
me  flatte  de  régler  les  mouvemens  de  son  cœur, 
et  j'aime  autant  que  lui,  et  je  n'ai  que  seize  ans! 
Enfant  imprudente  et  orgueilleuse! 

Ma  mère  a  pris  son  ouvrage ,  et  elle  vient  s'éta- 
blir auprès  de  nous;  tant  mieux:  tout,  jusqu'à 
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l'innocence,  a  besoin  d'un  appui.  Je  fais  un  choix 
d'airs  qui  respirent  la  gaieté  ;  Jules  m'en  présente 
un  bien  sentimental,  et  qu'il  chante  comme  un 
ange.  Il  ne  chantera  pas  celui-là  aujourd'hui:  il 
ne  le  chantera  pas  de  long-temps. 

Je  me  mets  au  piano;  je  prélude;  je  commence. 
Sa  voix  tremble.  Je  veux  la  soutenir  de  la  mienne; 
nous  ne  savons  ce  que  nous  faisons;  moi,  je  ne 
vois  plus  la  musique.  Je  m'étais  cependant  bien 
promis  d'être  maîtresse  de  moi.  Ma  mère  éclate 
de  rire ,  et,  sans  parler  de  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser, elle  commence  un  conte  trés-plaisant ,  dont 
le  souvenir  a,  dit -elle,  provoqué  ces  éclats.-  Tu 
sais  qu'elle  conte  avec  beaucoup  de  grâce.  Insen- 
siblement elle  nous  a  communiqué  sa  gaieté.  Jules 
a  ri  franchement,  de  tout  son  cœur.  Nous  nous 
sommes  remis  au  piano,  et  nous  avons  chanté, 
pendant  deux  grandes  heures,  avec  une  justesse, 
un  agrément,  une  facilité,  dont  je  suis  encore 
étonnée. 

En  nous  levant,  nous  avons  trouvé  M.  de  Mé- 
ran  appuyé  sur  le  dossier  de  mon  fauteuil.  «  Bien, 
«mes  enfans,  fort  bien,  a-t-il  dit;  je  vous  re- 
«  mercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  procuré  ;  mais 
«  M.  Rigaud  nous  attend.  Allons  voir  la  machine 
«  qui  fait  vingt  aunes  de  drap  en  quinze  heures.  » 

Mes  enfans ,  a-t  -il  dit  ;  mes  enfans  !  Claire ,  sens- 
tu  bien  la  force  de  cette  expression?  Il  nous  re- 
mercie du  plaisir  que  nous  lui  avons  fait  !  Jamais 
mon  père  ne  s'est  montré  bon  et  affectueux  à  ce 
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point.  Je  me  repens  presque  de  l'avoir  jugé  sé- 
vère, et  il  est  des  momens  où  je  me  sens  capable 
de  lui  dire  tout...  Non,  je  ne  dirai  rien;  je  suis 
retenue  par  les  réflexions  que  je  t'ai  communi- 
quées plus  haut. 

Il  est  d'autres  momens  où  je  crois  que  je  con- 
sentirais à  passer  ma  vie  auprès  de  Jules ,  sans 
autres  liens  que  ceux  qui  nous  unissent  déjà  :  sans 
autres  jouissances  que  de  pouvoir  le  calmer,  le 
rendre  à  lui-même.  Que  nous  apprendrons-nous, 
quand  nous  nous  dirons  :  J'aime?  que  nous  ser- 
vira-t-il  de  le  répéter? 

CHAPITRE  III. 

Le  jeune  cœur  s'ouvre  à  la  félicité. 

Je  me  contredis.  Oui,  si  c'est  lui  bonheur 
d'aimer,  le  bien  suprême  est  de  se  le  dire,  de  se 
le  répéter,  toujours,  sans  cesse.  Lis,  Claire,  lis 
attentivement  les  détails  de  cette  journée. 

Nous  arrivons  chez  M.  Rigaud.  Il  vient  au- 
devant  de  nous,  jusqu'au  bas  de  son  perron,  et 
M.  de  Méran  reconnaît  cette  marque  de  respect 
en  lui  présentant  la  main.  Nous  sommes  reçus, 
sous  le  vestibule ,  par  ime  femme  de  quarante 
ans,  qui  a  dù  être  très-jolie,  et  qui  paraît  avoir 
reçu  une  éducation  soignée;  c'est  madame  Rigaud. 
Son  mari  nous  l'a  présentée.  Mon  père  se  plaint 
obligeamment  de  ne  l'avoir  pas  vue  au  château; 
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M.  Rigaud  balbutie  quelques  mots  sur  les  égards 
dus  aux  distances ,  et  entraîné  par  de  tels  procé- 
dés, M.  de  Méran  invite  madame  Rigaud  à  venir 
passer  avec  ma  mère  les  momens  dont  elle  pourra 
disposer.  Ma  pauvre  mère,  condamnée  jusqu'alors 
à  éviter  toute  espèce  de  liaisons  avec  les  femmes 
de  nos  voisins,  et  à  qui  une  retraite  absolue  ne 
convient  pas,  s'attache  aussitôt  au  seul  individu 
de  son  sexe  qu'il  lui  soit  permis  de  voir.  Elle 
marque  à  madame  Rigaud  une  bienveillance  qui 
n'est  pas  de  la  protection,  qui  n'est  pas  non  plus 
de  la  familiarité;  elle  a  pris  précisément  le  ton 
qui  peut  enhardir  sa  nouvelle  amie  sans  blesser 
les  préjugés,  ou  le  juste  orgueil  de  M.,  de  Méran. 

La  maison  est  bien,  très -bien.  Je  remarque 
avec  plaisir  l'attachement  que  deux  vieux  domes- 
tiques ont  pour  leurs  maîtres  :  il  fait  l'éloge  des 
uns  et  des  autres. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversation,  sur 
des  objets  assez  indifférens,  M.  Rigaud  reproduit 
son  idée  favorite,  celle  qui  l'occupe  essentielle- 
ment, et  dont  il  ne  peut  se  détacher  qu'en  ap- 
parence. 11  revient  à  sa  mécanique,  à  son  drap, 
à  ses  projets  de  fortune  ;  il  nous  propose  de  passer 
dans  le  bâtiment ,  où  son  métier  est  établi  provi- 
soirement. Nous  le  suivons. 

Un  enfant  de  dix  à  douze  ans  fait  jouer  une 
pompe,  et  la  partie  de  la  mécanique,  destinée  au 
lavage  des  laines,  s'emplit  d'eau.  L'enfant,  armé 
d'un  entonnoir,  verse  la  teinture  dans  un  autre 
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compartiment.  Cette  première  opération  se  fait 
par  des  conduits,  qui  dispensent  de  rien  ouvrir, 
et  Tenfant,  machine  lui-même,  fait  tout  mouvoir, 
sans  avoir  d'idée  de  ce  qu'il  fait. 

La  seule  chose  qu'on  puisse  apercevoir  est  un 
triple  rang  de  crochets  extérieurs,  qui  saisissent 
partiellement  la  laine,  qui  la  tirent  dans  l'inté- 
rieur, et  ressortent  pour  se  rattacher  aux  toisons, 
qu'on  a  besoin  d'approcher  à  mesure  que  les  cro- 
chets opèrent.  Trente  ou  quarante  livres  de  laine 
sont  entrées  ainsi,  et  en  assez  peu  de  temps,  dans 
le  premier  compartiment  de  la  mécanique. 

M.  de  Méran  regardait  très -attentivement,  et 
ne  s'est  pas  permis  une  question.  Maman  causait 
avec  madame  Rigaud;  Jules  semblait  étudier  la 
disposition  et  l'effet  des  rouages  par  le  bruit  qu'ils 
produisaient,  et  moi,  à  qui  l'art  de  la  mécanique 
est  fort  indifférent,  je  ne  voyais  que  Jules,  et 
quand  je  le  vois,  le  temps  passe  avec  rapidité. 

a  M.  le  comte,  le  drap  ne  commencera  à  sortir 
«  du  métier  que  dans  quelques  heures,  dit  M.  Ri- 
«  gaud.  Voulez- vous  me  faire  l'honneur  de  visiter 
u  mon  petit  domaine  ?  »  Son  petit  domaine  !  il  est 
plus  étendu  que  le  nôtre,  et  Fépithète  a  paru 
déplaire  à  M.  de  Méran ,  qui  cependant  s'est  laissé 
conduire. 

Nous  l'avons  suivi,  et  partout  nous  avons  re- 
connu une  main  intelligente  et  active.  Nous  som- 
mes arrivés  à  un  petit  bois,  dont  la  hsière  n'an- 
nonçait rien  qui  pût  piquer  notre  curiosité.  Nous 
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y  sommes  entrés ,  cependant ,  sur  les  pas  de  notre 
guide,  et  nous  avons  parcouru  quelques  allées  tor- 
tueuses, mais  soignées.  Bientôt  nous  entendons 
le  murmure  d'une  cascade ,  dont  l'eau  tombe  mol- 
lement du  haut  d'une  roche  sur  un  sable  bordé 
de  gazon.  Nous  tournons  de  ce  côté,  et  nous 
traversons  des  bosquets  de  lilas  et  de  rosiers,  qui 
parfument  l'air.  De  petites  retraites  agréables, 
sans  être  recherchées,  sont  ménagées  de  loin  en 
loin.  Il  échappe  à  ma  mère  de  dire  que  ces  ber- 
ceaux parlent  plus  à  l'imagination  et  au  cœur, 
que  des  ruines  bâties  hier  et  des  kiosques ,  acces- 
sibles de  toutes  parts  aux  rayons  du  soleil,  et  à 
l'oeil  perçant  des  curieux.  M.  de  Méran  a  un 
Idosque  et  des  ruines  toutes  neuves,  et  il  met  ce 
qu'il  a  fort  au-dessus  des  propriétés  des  autres. 
D'ailleurs  des  colonnes  brisées  rappellent  ces  mo- 
numens  gothiques,  élevés  à  grands  frais  par  les 
seigneurs  de  la  cour  de  François  I^^,  et  c'est  de 
cette  époque  que  date  l'illustration  de  notre  fa- 
mille. Sous  aucun  rapport,  M.  de  Méran  ne  peut 
souffrir  de  comparaison  avec  la  roture,  et  un  re- 
gard expressif  a  annoncé  son  mécontentement  à 
ma  pauvre  mère.  Elle  a  voulu  réparer  la  faute  bien 
involontaire  qu'elle  venait  de  commettre ,  et  elle 
n'a  trouvé  que  des  phrases  gauches  et  forcées , 
qui  ajoutaient  visiblement  à  l'humeur  de  M.  de 
Méran.  Il  était  près  d'éclater:  Jules  et  moi,  nous 
étions  sur  des  charbons  ardens.  Fort  heureuse- 
ment ,  nous  avons  découvert  la  cascade ,  et  à  côté 
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(lu  bassin,  un  homme  habillé  en  Neptune,  et 
armé  du  redoutable  trident.  La  nouveauté  de  ce 
spectacle  a  fixé  l'attention  générale,  et  on  a  con- 
tinué d'avancer ,  sans  s'occuper  davantage  de 
chapiteaux  renversés.  Le  dieu  des  mers  a  salué 
gravement  mon  père ,  et  lui  a  débité  des  vers , 
qui  m'ont  paru  meilleurs  que  ceux  que  faisait  ma 
maîtresse  de  pension  pour  la  distribution  des  prix. 
Ces  vers-ci  étaient  un  éloge  pompeux  de  l'amiral 
Bonnivet,  dont  nous  descendons,  et  de  plusieurs 
chefs  d'escadre,  ses  arrière  petits-fils,  qui  se  si- 
iînalèrent  en  différentes  occasions.  Le  dieu  ter- 
minait  en  regrettant  que  les  talens  distingués  de 
mon  père  fussent  inutiles  à  son  pays. 

Si  M.  de  Méran  n'eût  été  loué  de  la  manière 
qui  devait  le  flatter  le  plus,  si  nous  n'eussions 
craint  de  le  blesser  ouvertement,  il  eût  éclaté  de 
rire,  et  nous  aussi.  Neptune  était  représenté  par 
le  maître  d'école  du  village,  gros  et  court  comme 
Sancho  Pança.  Une  peau  de  mouton  lui  couvrait 
les  épaules;  une  autre,  décemment  placée  par- 
devant,  descendait  jusqu'aux  genoux.  Les  jambes, 
les  bras ,  et  la  poitrine  découverts ,  étaient  en 
rapport  parfait  avec  une  peau  d'ours.  Le  trident 
était  une  fourche,  sur  laquelle  on  apercevait  en- 
core des  traces  de  l'usage  journalier  auquel  elle 
est  consacrée.  Ajoute  à  tout  cela,  la  perruque  à 
marrons  dont  se  pare  maître  Antoine  pour  pa- 
raître au  lutrin,  une  voix  de  basse-contre  sans 
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modulations,  et  tu  auras  une  juste  idée  du  chantre 
de  l'amiral  Bonnivet  et  de  ses  descendans. 

L'anxiété  et  le  trouble  de  l'auteur  le  trahissaient 
malgré  lui.  Nous  avons  tous  deviné  madame  Ri- 
gaud,  et  nous  l'avons  félicitée.  M.  de  Méran  lui 
a  demandé  la  permission  de  l'embrasser  avec  la 
noble  courtoisie  des  chevaliers  du  siècle  de  Fran- 
çois l^'^.  M.  Rigaud,  enchanté  de  cette  marque  de 
haute  bienveillance,  s'est  enhardi  jusqu'à  proposer 
un  dîner  offert  de  grand  cœur,  et  qui  pouvait 
être  accepté  sans  que  cela  tirât  à  conséquence. 
Le  correctif  sans  conséquence  a  levé  toutes  les 
difficultés  que  M.  de  Méran  allait  peut -être  op- 
poser à  l'invitation.  Il  a  donné,  d'un  air  gracieux, 
un  honnête  pourboire  à  Neptune ,  qui  l'a  accepté 
avec  de  grandes  révérences ,  et  nous  avons  repris 
gaiement  le  chemin  de  la  maison,  très  -  satisfaits 
les  uns  des  autres. 

Nous  avons  trouvé  un  dîner  très-bon  et  fort 
bien  servi.  Mais  ce  qui  a  probablement  contribué 
à  le  faire  trouver  excellent  à  mon  père ,  c'est 
qu'on  lui  avait  donné  un  fauteuil  plus  élevé  que 
les  autres  de  quelques  pouces,  et  que  son  verre 
de  cristal,  taillé  en  forme  de  calice,  était  le  seul 
de  cette  espèce  qu'on  eût  mis  sur  la  table. 

M.  Rigaud  nous  a  appris  que  le  bien  qu'il  pos- 
sède est  dans  sa  famille  depuis  deux  cents  ans, 
et  qu'il  a  promis  à  son  père  mourant  de  ne  jamais 
le  vendre  ni  l'aliéner.  Il  a  ajouté  que  son  entre- 


DE   MÉRAN.  3l 

prise  exigeant  une  grande  mise  de  fonds,  il  comp- 
tait partir  incessamment  pour  Paris,  où  il  cher- 
cherait un  associé,  dont  les  capitaux  entreraient 
en  compensation  avec  son  industrie,  et  qn'il  ad- 
mettrait au  partage  égal  des  bénéfices.  Il  présume 
que  le  gain  pourra  aller  de  quatre  à  cinq  cent 
mille  francs  par  an.  Ainsi,  un  associé  qui  mettrait 
un  demi-million  dans  la  chose  retirerait  ses  fonds 
en  deux  ans  à  peu  près ,  et  jouirait  ensuite ,  lui 
et  les  siens,  de  deux  cent  mille  livres  de  rente, 
au  moins,  bien  claires  et  bien  nettes. 

On  allait  quitter  la  table,  lorsqu'on  est  venu 
nous  annoncer  que  le  drap  commençait  à  sortir 
de  l'extrémité  de  la  mécanique.  Nous  avons  couru 
et  nous  nous  sommes  convaincus,  par  la  vue  et 
le  toucher,  que  M.  Rigaud  ne  promet  rien  qu'il 
ne  puisse  faire.  Nous  avons  vu  de  bon  drap,  bien 
frappé,  bien  lustré,  d'un  beau  bleu,  et  ce  qui  a 
levé  tous  les  doutes  sur  la  durée  d'une  teinture 
aussi  promptement  imprimée  à  la  laine,  c'est 
l'épreuve  du  vinaigre  à  laquelle  M.  Rigaud  a  sou- 
mis devant  nous  un  échantillon  de  son  drap, 
dont  la  couleur  n'a  souffert  aucune  altération. 

M.  et  madame  de  Méran  ont  féhcité  M.  Rigaud 
sur  ses  talens  et  ses  succès.  Nous  avons  pris  congé 
d'eux,  et  nous  sommes  rentrés  au  château.  De 
toute  cette  journée,  je  n'avais  pu  être  un  instant 
à  moi.  Il  était  temps  que  je  cédasse  au  vœu  le 
plus  doux  de  mon  cœur,  celui  d'être  avec  Jules, 
de  le  voir,  de  lui  parler,  de  l'entendre.  Mon  père 
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et  ma  mère  m'en  ont  doimé  la  facilité.  Ils  se 
sont  enfermés  ensemble ,  pendant  deux  heures  au 
moins,  pour  parler...  j'ignorais  encore  de  quel 
objet.  Jules  était  vis-à-vis  de  moi.  Il  me  regardait... 
Tu  sais  comme  il  me  regarde,  quand  son  imagi- 
nation est  exaltée.  Ajoute  à  ce  premier  charme 
celui ,  plus  irrésistible ,  sans  doute ,  de  l'amour 
passionné  qui  se  peignait  dans  ses  yeux.  Il  a  fait 
un  mouvement;  j'ai  cru  qu'il  allait  se  précipiter 
à  mes  genoux.  Un  tremblement  universel  m'a 
saisie,  et  cependant  je  désirais  vivement  qu'il 
cédât  à  cette  première  impulsion.  J'avais  tort, 
sans  doute,  car  enfin  s'il  avait  parlé,  j'aurais  ré- 
pondu, ou  plutôt  le  mot  faime  se  serait  échappé 
en  même  temps  de  nos  lèvres  brûlantes.  Claire, 
j'ai  cru  jusqu'à  présent  qu'il  est  facile  d'être  sage, 
de  l'être  toujours.  Je  ne  comprenais  pas  qu'on 
pût  louer  une  femme  vertueuse.  Je  commence  à 
pressentir  que  cette  réputation  est  le  fruit  de  bien 
des  efforts,  et  je  conçois  qu'on  estime  et  qu'on 
respecte  celle  qui  se  les  impose. 

J'étais  là,  toujours  là.  Mes  yeux  fixés  sur  Jules 
devaient  l'encourager,  je  le  sens,  et  je  te  l'avoue. 
Il  a  rétrogradé;  il  s'est  éloigné,  et  je  t'avoue  en- 
core que  cette  conduite  a  froissé  mon  cœur.  «  Ne 
«  pouvoir  ni  parler  ni  se  taire  !  »  s'est-il  écrié  ;  «  cet 
«  état  est  affreux,  il  est  insoutenable.  »  Il  est  sorti. 

J'ai  pleuré,  Claire,  quand  j'ai  cessé  de  le  voir; 
oui ,  j'ai  pleuré  d'amour  et  de  dépit.  Je  te  fais 
encore  cet  aveu  dans  l'humilité  de  mon  ame.  Se- 
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rait-il  vrai  qu'une  femme  est  dans  la  dépendance 
de  l'homme  qu'elle  aime;  que  la  crainte  de  le 
perdre,  ou  même  de  l'affliger,  peut  la  rendre 
capable  de  tout  ?  Ah  !  trop  heureuse  alors  celle 
qui ,  comme  moi ,  a  trouvé  un  homme  dont  la 
probité  égale  la  tendresse. 

On  vient  de  lui  remettre  une.  lettre.  Il  la  lit 
dans  le  jardin.  De  qui  est -elle?  Je  ne  suis  pas 
jalouse;  je  n'ai  pas  même  le  droit  de  l'être;  mais 
rien  de  ce  qui  le  touche  ne  peut  m'être  indiffé- 
rent. Il  est  tout  simple  que  je  descende  au  jardin. 
Où  serais-je  donc  avec  lui,  si  j'évitais  de  le  ren- 
contrer dans  un  endroit  où  les  yeux  de  nos  gens, 
de  nos  parens ,  peut-être ,  seront  fixés  sur  nous? 
Quand  le  mot  amour  s'échappe  pour  la  première 
fois,  ce  doit  être  un  torrent  qui  brise,  qui  ren- 
verse toutes  les  barrières  qu'on  lui  oppose.  Il 
sera  contenu,  comprimé  dans  un  lieu  où  la  fai- 
blesse est  sous  la  garantie  des  mœurs  publiques. 
Je  descends  au  jardin. 

Je  m'approche  de  lui.  Il  se  parle  à  lui-même. 
«  Enfin,  se  disait-il,  si  je  ne  peux  rien  pour  elle, 
«  j'ai  du  moins  un  sacrifice  à  lui  faire ,  et  celui-ci 
«  me  semble  diminuer  l'intervalle  que  la  fortune 
«  a  mis  entre  nous.  —  De  quel  sacrifice  parlez- 
«  vous,  Jules?  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  m'en 
«  fassiez  aucun.  »  Imprudente  !  A  quelle  humilia- 
tion je  me  serais  exposée,  si  ce  n'avait  pas  été  de 
moi  qu'il  parlait?  Il  a  tourné  la  tête;  il  a  serré 
XIX.  3 


34  A  D  ]É  L  A  I  D  E 

précipitamment  sa  lettre ,  et  nous  sommes  restés 
muets  l'un  vis-à-vis  de  l'autre. 

J'ai  repris  un  peu  de  courage.  «Jules,  de  qui 
«  est  cette  lettre?  —  Elle  est  de  mon  oncle,  ma- 
((  demoiselle  —  Mademoiselle!  Autrefois  vous  me 
a  nommiez  votre  sœur.  —  Ce  nom  ne  convient 
aphis.  —  M'aimez -VOUS  moins  que  quand  vous 
«  me  le  donniez?  —  Vous  aimer  moins,  vous  aimer 
a  moins!  Le  croyez-vous,  mademoiselle?»  Je  me 
suis  tue  :  j'ai  senti  qu'une  question  de  plus  amè- 
nerait un  aveu  positif,  et  que  j'aurais  à  me  re- 
procher de  l'avoir  provoqué. 

«Eh  bien!  monsieur,  que  vous  écrit  votre  on- 
«  cle?  —  Permettez  que  ce  soit  mon  secret.  — 
«  Voilà  le  premier  que  vous  avez  pour  moi.  — 
«  Le  premier,  Adèle,  le  premier!  oh!  il  en  est  un 
«  bien  plus  important ,  qui  me  tourmente ,  qui 
«me  tue,  que  je  ne  peux  dire,  ni  renfermer.  » 
Mon  trouble  croissait  à  chaque  instant.  Je  crai- 
gnais de  l'avoir  trop  entendu;  je  tremblais  de  lui 
répondre.  Si  j'avais  ouvert  la  bouche,  c'en  était 
fait.  Nous  étions  d'inteUigence ,  sans  que  ce  mot, 
si  redouté,  fût  prononcé  par  aucun  de  nous.  Je 
me  suis  tournée  vers  le  château.  J'ai  invoqué  la 
présence  de  ma  mère  dans  toute  la  bonne  foi  de 
mon  cœur.  Je  l'ai  vue  sur  les  degrés.  De  quel 
poids  je  me  suis  trouvée  soulagée.  J'ai  couru  à 
elle.  Je  l'ai  pressée  dans  mes  bras;  j'ai  caché  ma 
rougeur  dans  son  sein. 
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Cependant,  Claire,  il  est  impossible  que  Jules 
et  moi  nous  taisions  plus  long -temps.  A  la  pre- 
mière occasion,  au  premier  moment,  l'explosion... 

((  Ma  bonne  mère ,  Jules  a  reçu  une  lettre  de 
«  M.  d'Estouville.  Je  suis  certaine  qu'elle  parle 
«d'affaires  de  la  plus  baute  importance,  et  Jules 
(c  refuse  de  satisfaire  Fintérét  pressant  que  nous 
«lui  portons.  Il  parle  de  sacrifices.  Oh!  il  n'en 
«  doit  à  personne;  empéchez-le  d'en  faire  aucun. 

«  Jules,  lui  dit  maman ,  M.  de  Méran  n'a  pas 
«  balancé  à  vous  lire  la  lettre  qu'il  a  reçue  de 
«votre  oncle;  pourquoi  n'imitez- vous  pas  cette 
«franchise?  Est-ce  à  votre  âge  qu'on  juge  sans 
«  prévention ,  et  qu'on  connaît  ses  véritables  in- 
«  téréts?  —  Je  les  connais,  madame,  je  les  con- 
«  nais.  Je  n'ai  qu'un  désir,  et  je  n'en  peux  avoir 
«  d'autre ,  cehii  de  passer  ma  vie  avec  vous ,  de 
«  vous  prouver  ma  sincère  reconnaissance ,  mon 
«  vif  attachement.  C'est  dans  l'expression  journa- 
«  lière  de  ces  sentimens  que  je  place  ma  félicité. 
«Voilà  la  seule  que  je  puisse  connaître,  que  je 
«  veuille  goûter.  Le  reste  m'est  indifférent.  —  J^a 
«  confiance  est  la  première  marque  de  la  sincérité 
«des  sentimens  dont  vous  parlez.  Donnez -moi 
«  cette  lettre.  —  Dispensez -moi  de  vous  la  mon- 
«  trer,  madame;  je  vous  en  prie,  je  vous  en  con- 
«  jure.  —  Devez- vous  avoir  des  secrets  pour  moi , 
«  qui  vous  ai  tenu  lieu  de  mère?  Et  à  qui  donc 
«  parlerez  -  vous  sans  réserve,  si  ce  n'est  à  ceux 
«qui  vous  aiment  si  tendrement?  —  Je  crains  de 
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«  les  affliger.  —  Héî  ne  voyez-vous  pas  que  vous 
«  nous  tourmentez  l'une  et  l'autre;  que  la  crainte 
«  du  mal  qui  vous  menace ,  peut-être,  nous  frappe 
«comme  s'il  était  arrivé?  S'il  est  réel,  nous  de- 
ce  vous  le  connaître  pour  le  partager.  S'il  est 
«  imaginaire  ,  vous  devez  dissiper  l'anxiété  qui 
«  nous  agite.  Donnez  -  moi  cette  lettre  ,  M.  de 
«  Courcelles,  ou  je  ne  crois  plus  à  votre  amitié. 
«  —  Madame,  la  voilà.  » 

Je  passe  mon  bras  sous  celui  de  ma  mère,  et  je 
lis  avec  elle,  M.  d'Estouville  est  furieux.  11  repro- 
che amèrement  à  Jules  la  préférence  qu'il  nous 
accorde  sur  lui.  Il  déclare  formellement  que  s'il 
ne  part  pas  aussitôt  pour  Paris ,  il  le  privera  de 
sa  succession.  Il  ne  craint  pas  de  lui  dire ,  qu'un 
homme  comme  lui  doit  rougir  de  vivre  des  bien- 
faits d'un  étranger.  Un  étranger  î  M.  de  Méran 
n'est-il  pas  son  père,  et  les  dons  de  l'amitié  hu- 
milient-ils jamais? 

Cependant  il  s'agit  de  deux  cent  mille  livres  de 
rente.  Oh!  quel  sacrifice  en  effet!  non,  je  ne  le 
recevrai  pas.  Je  ferai  mon  devoir;  j'en  aurai  le 
courage.  «  Parlez -lui,  maman;  rendez -le  à  son 
«  parent ,  à  lui-même ,  à  la  fortune.  Si  l'amitié  a 
«ses  droits,  la  nature  n'a- 1- elle  pas  les  siens? 
«  Oserons  -  nous  les  lui  ravir  ?  —  Ainsi ,  mademoi- 
«  selle ,  vous  me  chassez  de  chez  vous  !  —  Vous 
«  chasser,  Jules,  vous  chasser  !  — Je  connais  votre 
«  cœur  à  tous;  vous  rejetterez  un  sacrifice  que  le 
«  mien  a  juré  irrévocablement.  Voilà  ce  que  j'avais 
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«  prévu  ;  voilà  la  persécution  que  je  redoutais ,  et 
«que  je  voulais  m'épargner.  Bannissez -moi  de 
«votre  présence;  exilez-moi  des  lieux  qui  me 
«  sont  si  chers,  et  où  je  laisserai  plus  que  ma  vie. 
«  Je  partirai  ;  mais  je  n'irai  point  recevoir  de  loi^ 
«de  M.  d'Estouville ,  que  je  ne  connais  que  par 
«  la  tyrannie  qu'il  voudrait  exercer  sur  un  être, 
«  qui  n'attend,  qui  ne  veut  rien  de  lui  que  l'oubli 
«  le  plus  absolu.  Je  prendrai  rang  dans  une  de 
«nos  phalanges,  et  je  prouverai  que  l'homme 
«  courageux  ne  cède  ni  aux  promesses ,  ni  aux 
«menaces,  et  qu'il  sait  supporter  l'adversité.  » 

Ah!  Claire,  si  tu  savais  combien  mon  faible 
cœur  a  joui  en  l'écoutant!  c'est  à  ce  cœur  si  ten- 
dre qu'il  parlait,  et  l'énergie  de  ses  sentimens  a 
ranimé  l'espérance  et  la  force,  qui  s'éteignaient 
en  moi.  J'étais  vraie,  lorsque  je  l'engageais  à  obéir 
à  son  oncle;  mais  je  crois  que  je  serais  morte, 
s'il  eût  cédé  à  mes  raisonnemens,  à  ceux,  plus 
suivis  encore ,  que  ma  mère  a  opposés  à  sa  ré- 
solution. 

Mon  père  nous  a  joints  en  ce  moment ,  et  ma- 
man lui  a  présenté  la  lettre  de  M.  d'Estouville. 
M.  de  Méran  a  lu  avec  attention,  et  a  réfléchi 
quelque  temps  après  avoir  cessé  de  lire.  Je  voyais 
l'incertitude  se  peindre  dans  tous  ses  traits.  J'at- 
tendais mon  arrêt,  appuyée  sur  ma  mère  et  trem- 
blante de  tout  mon  corps.  «Pour  Dieu,  monsieur, 
«  prononcez ,  lui  dit  -  elle  ;  vous  n'avez  pas  d'idée 
«  de  ce  que  nous  souffrons  tous.  —  Ce  n'est  pas 
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«à  moi,  madame,  qu'il  convient  de  prononcer. 
«  M.  de  Courcelles  a  seul  le  droit  de  juger  entre 
«son  oncle  et  nous.  —  Mon  père,  son  jugement 
«est  porté.  — Et  quel  est-il,  mademoiselle?  — 
«  Il  renonce  à  deux  cent  mille  livres  de  rente. 
«  Il  les  sacrifie  au  plaisir  de  vivre  avec  vous ,  de 
«  vous  aimer,  de  vous  en  donner  chaque  jour  des 
«  preuves  nouvelles.  » 

La  sérénité  a  reparu  sur  le  visage  de  mon  père. 
«Jeune  homme,  a-t-il  dit,  à  votre  place,  je  me 
«  conduirais  comme  vous.  Mais  ma  position  et 
«  mon  âge  m'imposent  des  devoirs ,  dont  je  ne 
«peux  m'écarter,  et  je  les  trahirais,  en  prolon- 
«  géant  votre  séjour  chez  moi,  si  je  n'avais  à  vous 
«  offrir  l'équivalent  de  ce  que  vous  ôte  votre  on- 
«  cle.  J'ai  à  parler  à  M.  Rigaud.  Attendez-moi  ici. 
«  Je  m'expliquerai  à  mon  retour.  » 

Un  équivalent!  quel  peut-il  être,  Claire,  si  ce 
n'est  la  main  de  sa  fille  ?  Pénétrée  de  cette  irdée , 
je  me  jette  dans  les  bras  de  ma  mère;  je  l'em- 
brasse, en  répandant  de  douces  larmes.  Jules 
tient  sa  main  et  la  couvre  de  baisers.  Et  lui  aussi, 
il  a  deviné  l'équivalent  dont  a  parlé  mon  père. 
Ah!  quand  on  aime  comme  nous,  est -il  une 
pensée  qui  ne  soit  commune  à  tous  deux? 

Enfin  dans  deux  heures,  plus  tôt  peut-être, 
Jules  pourra  me  dire  qu'il  m'aime,  sans  manquer 
à  son  bienfaiteur.  Je  pourrai  l'écouter,  lui  répon- 
dre, sans  blesser  ni  la  décence,  ni  la  piété  filiale. 
Ah!  Claire,  quel  moment  que  celui  où  nos  ames 
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se  confondront  pour  la  première  fois!  il  sera  plus 
délicieux  encore  par  ce  calme  intérieur,  qui  naîtra 
de  l'approbation  de  nos  parens,  par  la  certitude 
que  notre  félicité  sera  aussi  la  leur.  Oh!  je  le 
sens,  si  le  bonheur  parfait  ne  résulte  pas  toujours 
de  l'accomplissement  rigoureux  de  ses  devoirs, 
au  moins  n'existe-t-il  jamais  pour  ceux  qui  les 
négligent,  ou  qui  les  enfreignent. 

Ma  mère-  s'abandonne  à  toute  sa  sensibilité. 
Elle  partage  notre  allégresse;  elle  nous  serre  tous 
deux  dans  ses  bras;  elle  nous  appelle  ses  enfans; 
elle  nous  regarde  alternativement;  ses  yeux  pui- 
sent une  vie  nouvelle  dans  les  nôtres.  Des  mots 
sans  suite  lui  échappent,  et  cependant  ils  lais- 
sent tout  pénétrer.  Elle  ne  dira  rien  de  positif; 
elle  veut  laisser  à  mon  père  le  plaisir  de  nous 
annoncer  la  bienheureuse  nouvelle.  Ah!  il  ne 
nous  manque  que  la  satisfaction  d'entendre  con- 
firmer, par  M.  de  Méran,  ce  que  nous  savons  déjà. 

Jules  parle  à  présent;  il  a  retrouvé  les  mots 
heureux  qui  charmaient  nos  jeux  enfantins.  Il 
m'a  rendu  le  nom  de  sœur;  mais  c'est  pour  un 
moment:  ce  nom  que  je  désirais  si  ardemment, 
et  qu'il  me  refusait  tout  à  l'heure ,  ne  dit  plus 
assez  maintenant.  Je  serai  son  amie,  sa  douce,  sa 
tendre,  sa  fidèle  amie;  j'imaginerai,  s'il  se  peut, 
des  qualifications  plus  expressives  encore,  pour 
les  recevoir  de  lui,  pour  les  lui  prodiguer. 

Ah!  Claire,  tu  me  reconnaîtrais  aujourd'hui; 
je  suis  folle  d'amour  et  de  bonheur.  Ma  tète  dé- 
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lire;  mais  c'est  avec  cette  gaieté,  ce  doux  aban- 
don, qui  te  plaisaient  tant,  il  y  a  quelques  mois. 
Ma  mère  sourit  à  la  saillie  qui  m'échappe,  à  celle 
qui  pétille  sur  les  lèvres  de  Jules.  Elle-même  a  des 
traits  heureux,  qu'excite  le  bonheur  commun, 
et  qu'elle  renfermait  jusqu'ici,  sans  doute  par  la 
crainte  de  déplaire  à  M.  de  Méran.  Il  prétend 
que  la  dignité  et  la  réserve  sont  les  grâces  d'une 
femme  de  quarante  ans.  Ma  mère  n'en  a  que 
trente -cinq,  et  elle  est  encore  jolie.  N'importe, 
il  ne  faut  pas  qu'elle  rie...  ohî  elle  rira  quand  je 
serai  la  femme  de  mon  Jules ,  et  que  nous  serons 
bien  cachés  tous  les  trois.  La  femme  de  mon 
Jules]  que  ce  mot  est  doux  à  prononcer!  Ah! 
oui ,  oui ,  on  peut  quitter  son  amie  pour  son 
époux. 

A  propos,  pourquoi  donc  M.  de  Méran  est -il 
allé  chez  M.  Rigaud?  quelle  affaire  si  importante 
peut  l'avoir  conduit  là?  Pourquoi  ne  pas  s'expli- 
quer clairement  d'abord,  et  parler  ensuite  méca- 
nique et  drap  le  reste  de  la  soirée  ?  Ma  mère 
pourrait  répondre  à  cette  question.  Sans  doute 
cette  seconde  visite ,  rendue  le  même  jour  à 
M.  Rigaud,  a  été  concertée  dans  le  long  entre- 
tien que  M.  et  madame  de  Méran  ont  eu  ensem- 
ble. Je  parle,  j'insiste,  je  ris,  je  caresse,  je  boude, 
je  m'éloigne....  pour  revenir  bien  vite  :  maman 
est  impénétrable.  Elle  commence  un  conte,  je 
l'interromps;  elle  en  recommence  un  autre;  je 
chante ,  je  danse  autour  d'elle.  Jules  s'empare  de 
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ma  main;  je  prends  celle  de  maman,  et  nous 
voilà  tous  trois  sautant  cette  ronde  que  le  mé- 
chant refusait  l'autre  jour  de  chanter  avec  moi 
dans  la  prairie. 

Tout  à  coup  un  homme  prend  ma  main  et  celle 
de  ma  mère.  Je  regarde...  oh!  mon  Dieu,  c'est 
M.  de  Méran!  Est-ce  un  songe,  une  illusion? 
M.  de  Méran  ne  blâme  pas  nos  jeux;  il  ne  dédai- 
gne pas  de  s'y  mêler.  M.  de  Méran  danser!  je  n'en 
reviens  pas ,  Claire.  Il  faut  qu'il  soit  heureux , 
bien  heureux,  pour  oublier  ainsi  ses  habitudes, 
et  l'étiquette,  quelquefois  minutieuse,  qui  règle 
toutes  ses  actions.  Ah  !  j'ai  le  meilleur  des  pères. 
Je  le  craignais  ;  je  ne  peux  plus  que  l'aimer. 

Cette  saillie  de  gaieté  ne  pouvait  durer.  M.  de 
Méran  a  repris  bientôt  ce  maintien  imposant,  ce 
ton  solennel,  qui  ressemblent  si  bien  à  la  sévé- 
rité, et  qui  m'ont  si  long -temps  abusée.  «  Ren- 
«trons,  a-t-il  dit;  j'ai  des  choses  importantes  à 
«  vous  communiquer.  » 

Nous  l'avons  accompagné  jusqu'à  son  apparte- 
ment, où  tout  était  disposé  pour  l'auguste  confé- 
rence qui  allait  s'ouvrir.  En  nous  plaçant,  j'ai 
rencontré  la  main  de  Jules,  et  je  crois  que  je  l'ai 
pressée.  Dans  la  position  où  nous  sommes,  il  n'y 
a  pas  de  mal  à  cela,  n'est-ce  pas,  Claire? 

Mon  père  a  pris  la  parole,  et  nous  a  invités  à 
ne  pas  l'interrompre,  v  M.  de  Courcelles,  j'ai 
«  promis  à  mon  ami  mourant  de  vous  tenir  lieu 
«  de  père ,  c'est-à-dire  que  j'ai  contracté  l'enga- 
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«  gemeiit  de  ne  pas  mettre  de  bornes  à  mon  af- 
«  fection,  à  mes  soins,  à  mes  bienfaits.  Jusqu'à  ce 
«  moment ,  vous  m'avez  dû  beaucoup  ;  mais  une 
«  grande  fortune  vous  appelle;  vous  la  rejetez  par 
(c  l'effet  de  votre  reconnaissance ,  de  votre  atta- 
(c  chement  envers  ma  famille  ;  vous  êtes  donc 
«  quitte  avec  moi,  et  pour  que  je  sois  réellement 
«  votre  père,  il  faut  que  vous  me  deviez  quelque 
c(  chose  :  je  vous  offre  la  main  de  ma  fille.  » 

Ici ,  Claire ,  sans  nous  regarder ,  sans  nous 
parler,  sans  nous  entendre,  Jules  et  moi,  nous 
sommes  tombés  à  ses  genoux.  La  chambre  de 
mon  père  était  devenue  un  temple.  Nous  voyions 
en  lui  le  ministre  qui  consacrait  le  plus  tendre 
amour.  Nos  tètes  inclinées  appelaient  sa  béné- 
diction. 

«Relevez-vous,  mes  enfans,  et  écoutez.  Ma- 
«  dame  de  Méran  et  moi  avons  pénétré ,  dès 
«long-temps,  votre  inclination  mutuelle,  et  nous 
«  y  avons  applaudi  en  secret.  Nous  avions  formé 
«le  projet  de  vous  unir,  avant  que  M.  d'Estou- 
«  ville  pensât  à  s'attacher  Jules  par  ses  libéralités. 
«  Ma  fortune  actuelle  pouvait  suffire  à  tous;  vous 
«  eussiez  partagé  notre  sort ,  mes  enfans ,  et  héri- 
«  tiers  un  jour  de  nos  biens ,  Jules  eût  joui  d'une 
«  aisance  qui  eût  pu  suffire  à  ses  vœux.  Les  cir- 
«  constances  sont  changées.  M.  d'Estouville  paraît 
«  déterminé  à  reconnaître  la  docilité  de  Jules  par 
«  des  sacrifices  présens.  M.  de  Courcelles  les  re- 
«  jette:  je  lui  dois  un  dédommagement. 
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« —  Rien,  rien,  mon  père,  rien  que  la  main 
«d'Adèle,  et  je  possède  tout.  —  Monsieur,  vous 
«  pensez  en  amant;  je  dois  agir  en  père.  Ne  m'in- 
«  terrompez  plus,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  été 
«  témoins,  comme  moi,  des  succès  de  M.  Rigaud; 
«  vous  connaissez  les  avantages  qu'on  doit  rai- 
«  sonnablement  attendre  d'une  telle  entreprise. 
«Je  viens  de  chez  lui;  je  lui  ai  proposé  d'être 
«  l'associé  qu'il  allait  chercher  à  Paris ,  et  il  a 
«  accepté  ma  proposition,  avec  les  marques  d'une 
«  satisfaction  vraie. 

«  Ne  croyez  pas  que  les  circonstances  puissent 
«  influer  sur  mes  opinions.  J'ai  toujours  regardé 
«  le  commerce  comme  fort  au-dessous  de  ma  nais- 
«  sance ,  et  ma  manière  de  voir  est  encore  la 
«même  à  cet  égard;  mais  je  suis  loin  de  consi- 
«  dérer  l'opération  de  M.  Rigaud  comme  une 
«  affaire  mercantile.  Cet  homme-là  devient  essen- 
«  tiellement  utile  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ft ciété  ;  il  s'immortalise  par  sa  découverte ,  et 
«joindre  mon  nom  au  sien,  c'est  l'associer  au 
«  génie  et  à  la  gloire. 

«  Lui  et  moi  partons  demain  pour  Paris.  Je 
«  vais  y  emprunter  cinq  cent  mille  francs  sur  ma 
«  terre  ;  il  va  y  presser  la  confection  de  ses  mé- 
«  tiers.  Trois  ans,  au  plus,  me  suffiront  pour  reti- 
«  rer  ma  mise.  Alors  je  libère  mon  bien.  Madame 
«  de  Méran  et  moi ,  nous  continuons  d'y  vivre 
«avec  la  dignité  qui  convient  à  notre  rang,  et 
«  j'abandonne  à  M.  de  Gourcelles  deux  cent  mille 
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«  livres  de  rente  légitimement  acquises.  C'est  pré- 
ce  cisément  ce  qu'il  peut  attendre  de  son  oncle , 
(c  et  mademoiselle  de  Méran  lui  apporte  en  dot  un 
«  grand  nom  et  d'assez  belles  espérances.  Toute 
«la  France  doit  applaudir  à  ces  dispositions,  et 
«  je  me  félicite  de  les  avoir  conçues. 

«A  l'époque  où  je  rentrerai  dans  mes  fonds, 
«Jules  aura  vingt-trois  ans;  mon  Adèle  en  aura 
«dix- neuf.  C'est  ordinairement  à  cet  âge  qu'on 
«  dispose  de  soi  avec  jugement  :  il  est  difficile  de 
«  bien  sentir  plus  tôt  les  obligations  sacrées  que 
«  le  mariage  impose.  Jules  emploiera  ces  trois 
«années,  non  à  faire  le  commis  marchand,  je 
«  rougirais  de  le  lui  proposer  ;  mais  à  s'instruire 
«  auprès  de  M.  Rigaud ,  à  veiller  à  ses  intérêts  et 
«  à  ceux  d'Adèle ,  comme  j'examine  la  conduite  et 
«  les  comptes  de  mon  régisseur. 

«  Le  terme  marqué  pour  votre  union  n'est  pas 
«  aussi  éloigné  que  vous  pouvez  le  croire  :  le 
«  temps  s'écoule  vite ,  mes  enfans ,  quand  on 
«  s'occupe  et  quand  on  aime.  A  chaque  somme 
«  qui  me  rentrera ,  Jules  réfléchira  qu'il  a  fait  un 
«  pas  de  plus  vers  le  bonheur  ;  il  lira  dans  les 
«  yeux  d'Adèle  l'amour  modeste  qui  récompense 
«  la  fidélité  et  le  travail  de  l'amant,  et  qui  compte 
«  les  instans,  sans  prétendre  y  rien  retrancher. 

«Aimez-vous,  mes  enfans.  Votre  mère  et  moi, 
«  nous  y  consentons ,  nous  vous  y  invitons  ;  mais , 
«Jules,  le  jour  heureux  est  encore  éloigné.  In- 
«  capable  de  former  un  plan  de  séduction,  vous 
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«  l'êtes  peut-être  également  de  résister  à  des  oc- 
«  casions  sans  cesse  renaissantes.  Monsieur ,  je 
«  vous  confie  l'innocence  d'Adèle.  C'est  sous  votre 
«  sauve  -  garde  que  je  mets  son  inexpérience. 
«  Que  ce  dépôt  soit  sacré  pour  vous.  Justifiez  ma 
«  confiance  par  la  plus  rigide  vertu.  Souvenez- 
«  vous  qu'on  ne  transige  point  avec  elle ,  et  que 
«  la  résolution  de  s'arrêter  à  tel  ou  tel  degré ,  n'est 
«que  préparer,  assurer  une  chute  complète  et 
«  irréparable.  » 

Jules  s'est  remis  aux  genoux  de  M.  de  Méran , 
et  j'y  suis  tombée  avec  lui.  Nous  avons  prononcé 
d'une  voix  ferme,  et  dans  toute  la  pureté  de  notre 
cœur,  le  serment  d'être  toujours  dignes  des  plus 
respectables  parens ,  et  de  nous  conduire  en  leur 
absence,  comme  si  nous  étions  devant  eux. 

Mon  père  et  ma  mère  nous  ont  bénis.  Ils  nous 
ont  relevés,  embrassés...  Embrassés  avec  une  sa- 
tisfaction, une  tendresse,  dont  je  ne  peux  te 
donner  d'idée.  Jules  a  pris  ma  main.  Ivre  de  joie 
et  d'amour,  il  l'a  couverte  de  baisers.  Cet  aveu, 
si  long-temps  renfermé,  si  ardemment  attend.u, 
s'est  échappé  de  sa  bouche  en  traits  de  feu.  Il  a 
voulu  entendre  de  la  mienne  l'assurance  d'un 
sentiment  que  je  n'ai  pu  lui  cacher.  Je  lui  ai  juré 
amour  éternel,  avec  la  réserve  d'expressions  que 
me  prescrivait  la  bienséance  ;  mais  avec  ce  trou- 
ble, cette  rougeur,  cette  voix  altérée  et  trem- 
blante, qui  annoncent  au  vainqueur  chéri  toute 
l'étendue  de  son  bonheur. 
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Nous  sommes  irréprochables,  Claire.  Pas  un 
mot  ne  nous  est  échappé,  avant  que  mon  père 
et  ma  mère  eussent  autorisé  cet  amour,  timide  à 
paraître.  Mais  qu'il  était  temps  qu'ils  prononças- 
sent! un  jour  plus  tard,  peut-être...  Ah!  n'alté- 
rons point  par  de  tristes  réflexions  la  sérénité  de 
celui-ci. 

Nous  ne  pensons  plus  qu'aux  dispositions  né- 
cessaires pour  le  départ  de  M.  de  Méran.  Jules  et 
moi,  nous  allons,  nous  venons,  nous  montons, 
nous  descendons;  nous  nous  rencontrons,  nous 
nous  heurtons;  nous  rions,  nous  repartons.  Nos 
gens  ne  conçoivent  rien  à  notre  célérité.  Le  mot 
est  à  peine  prononcé,  que  l'objet  est  placé  dans 
une  malle,  dans  une  valise,  et  notre  prévoyance 
supplée  le  mot  qui  n'est  pas  articulé  encore. 
Cher  et  respectable  père  !  c'est  pour  nous  qu'il 
va  supporter  les  fatigues  d'un  assez  long  voyage! 
Ah!  prouvons-lui,  par  notre  empressement  à  lui 
complaire,  combien  nous  sommes  pénétrés,  heu- 
reux de  sa  bonté. 

Dans  l'état  où  je  suis,  on  ne  dort  pas.  Il  faut 
s'occuper  de  son  bonheur;  il  faut  surtout  pou- 
voir en  parler.  Ma  mère  sait  tout,  et  je  ne  peux 
avoir  de  confidente  plus  sage,  plus  respectable 
qu'elle.  Je  passe  dans  sa  chambre;  je  l'attire  sur 
son  ottomane;  je  l'étourdis  de  mon  caquetage;  je 
ne  lui  donne  pas  le  temps  de  me  répondre.  Elle 
a  presque  autant  de  plaisir  à  m'entendre  que  moi 
à  déraisonner.  Les  heures  s'écoulent,  et  nous  ne 
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nous  en  apercevons  pas.  Le  jour  commence  à 
poindre  ;  il  m'avertit  de  mon  indiscrétion  ;  j'en 
demande  pardon  à  ma  mère,  et  une  mère,  heu- 
reuse de  la  félicité  de  sa  fille ,  n'a  rien  à  lui  par- 
donner. 

On  sonne  à  la  grille  à  tout  briser.  C'est  M.  Ri- 
gaud,  et  c'est  Jules  qui  va  lui  ouvrir.  Ali!  je  le 
vois,  mon  charmant  ami  n'a  pas  plus  dormi  que 
moi.  Dans  un  instant,  tous  les  domestiques  sont 
debout.  M.  de  Méran  passe  chez  ma  mère;  il 
nous  trouve  fatiguées;  il  nous  gronde  un  peu.  Il 
fait  arranger  sa  voiture;  il  envoie  chercher  les 
chevaux.  M.  Rigaud  demande  la  permission  de 
nous  saluer;  je  lui  demande  celle  de  lui  offrir  le 
chocolat  que  j'ai  préparé  la  veille.  11  accepte; 
j'appelle  Jeannette,  et  avant  qu'elle  soit  descen- 
due ,  le  chocolat  est  servi.  Nous  nous  mettons 
tous  à  table.  Jules  prie  mon  père  de  se  charger 
d'une  lettre  pour  son  oncle.  Il  nous  en  fait  la 
lecture.  Elle  est  respectueuse  ;  elle  exprime  de 
la  sensibilité,  de  la  reconnaissance;  elle  est  bien. 

Le  fouet  des  postillons  nous  fait  quitter  la 
table.  Nous  conduisons  mon  père  à  sa  voiture. 
Ma  mère  et  Jules  l'embrassent;  moi,  jti  l'étreins 
dans  mes  bras;  je  le  presse  contre  mon  cœur. 
Une  larme  coule  sur  sa  joue;  je  la  recueille  et  je 
pleure  aussi.  Ah  !  Claire ,  ces  larmes-là  sont  celles 
du  plaisir. 

La  berline  s'éloigne.  Je  rentre,  appuyée  sur  le 
bras  de  ma  mère  et  sur  celui  de  Jules.  Je  suis 
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excédée,  anéantie.  Tant  de  sensations  se  sont 
succédé  si  rapidement  !  Cependant  je  mets  ce 
cahier  sous  enveloppe,  parce  que  je  suis  impa- 
tiente de  recevoir  ta  réponse.  Sois  franche  comme 
moi.  Dis-moi  tout  ce  que  tu  penses. 

Ma  mère  me  presse  de  me  mettre  au  lit.  Je  te 
quitte  pour  lui  obéir. 

CHAPITRE  IV. 

Première  séparation. 

Quel  beau  jour!  les  objets  que  dore  le  soleil, 
sont-ils  aussi  rians  que  je  les  vois?  Jamais  la  na- 
ture ne  m'a  paru  si  belle ,  et  peut-être  doit-elle  à 
mon  cœur  satisfait  une  partie  de  ses  charmes.  Je 
crois  que  l'œil  d'un  être  heureux  embellit  tout 
ce  qu'il  fixe. 

Je  descends  à  ce  petit  jardin,  que  je  cultivais 
avec  Jules  et  toi,  et  qui,  depuis  six  mois,  est  tout- 
à-fait  abandonné.  Je  veux  lui  rendre  sa  parure  : 
il  m'offre  tant  de  souvenirs!  c'est  là  que  nous 
nous  laissions  aller  à  la  gaieté  de  l'enfance;  c'est 
là  que  s'est  développé  le  sentiment  qui  nous  unit 
l'une  à  l'autre;  c'est  là  que  Jules  a  commencé  à 
me  fixer,  que  j'ai  remarqué  les  progrès  que  je 
faisais  sur  son  cœur,  que  j'ai  été  effrayée  d'un 
amour  qui  pouvait  faire  notre  malheur.  Avec  quel 
plaisir  je  le  cultiverai,  maintenant  que  l'anxiété 
qui  me  rainait  est  disparue ,  et  qu'il  m'est  permis 
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d'avoir  Jules  pour  émule  et  pour  compagnon  de 
cet  agréable  délassement!...  Il  m'a  prévenue.  Il 
donne  ses  ordres  au  jardinier;  il  exécute  avec 
lui.  Sans  cesse  nous  pensons,  nous  agissons  sym- 
pathiquement.  N'avons  -  nous  qu'une  même  et 
seule  ame  à  nous  deux  ? 

Oh!  mon  Dieu,  l'ortie  et  le  chardon  ont  crû 
de  toutes  parts.  Cette  pièce  de  gazon,  que  nous 
foulions  d'un  pied  léger ,  est  dépouillée  de  sa 
verdure.  Ce  banc,  où  nous  nous  mettions  avec  la 
volonté  de  travailler,  et  où  nous  ne  faisions  que 
rire  et  jouer,  chancelé  sur  ses  supports.  Ce  bos- 
quet, sous  lequel  nous  nous  cachions  alternati- 
vement pour  le  plaisir  de  nous  chercher,  de 
nous  trouver,  de  nous  embrasser,  ne  m'offre  que 
l'image  de  la  dévastation.  Des  branches  dessé- 
chées ou  rompues;  la  terre  jonchée  des  fleurs, 
qu'une  main  insouciante  a  arrachées;  la  fuite  du 
rossignol  et  de  la  fauvette,  dont  le  chant  nous 
faisait  si  doucement  rêver;  toutes  ces  traces  des 
ravages  du  temps  et  de  l'abandon  des  trois  for- 
tunés propriétaires,  m'ont  arraché  un  profond 
soupir.  «  Ma  chère ,  ma  charmante  Adèle ,  ce  mar- 
«  ronnier,  que  nous  avons  planté  ensemble,  n'a 
«  pas  souffert  de  la  destruction  générale.  Il  a 
«  grandi ,  et  notre  chiffre ,  que  j'y  ai  gravé ,  s'est 
«  étendu  avec  l'écorce.  Oh  !  mon  amie ,  c'est  la 
«  crainte  de  revoir  ce  chiffre  qui  m'a  éloignée 
«  d'une  retraite  qui  m'était  si  chère.  En  le  gra- 
«  vaut,  je  croyais  tracer  un  souvenir  d'amitié,  et 
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«  depuis ,  ces  deux  lettres  m'avertissaient  sans 
ce  cesse  du  changement  qui  s'était  fait  dans  mon 
«  cœur.  Désespéré  de  mon  amour,  je  fuyais  tout 
«ce  qui  pouvait  le  nourrir,  l'augmenter;  je  gé- 
(c  missais  en  secret  de  ne  pouvoir  échapper  à  moi- 
«  même.  Aujourd'hui  je  cherche  tous  les  objets 
«qui  ont  quelque  rapport  avec  cet  amour,  que 
«  mon  Adèle  partage ,  et  qui  est  approuvé  de  ses 
«  parens.  Oh!  défrichons,  embellissons  cette  re- 
«  traite;  rappelons-y  nos  petits  chantres  ailés,  et 
«leurs  touchantes  amours.  Revoyons  ce  chiffre; 
«  revoyons-le  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures. 
«  Jurons-nous  à  l'ombre  de  notre  marronnier  d'être 
«  fidèles ,  comme  l'est  la  nature  à  le  reverdir  cha- 
«  que  printemps.  » 

Il  travaillait,  il  traçait,  il  émondait  en  me  par- 
lant ainsi.  Moi,  je  ne  faisais  rien,  je  ne  lui  ré- 
pondais pas,  je  l'écoutais  dans  une  sorte  d'ivresse, 
d'enchantement.  11  avait  cessé  de  parler,  et  j'é- 
coutais encore.  Ah!  Claire,  que  je  suis  heureuse! 
je  ne  demande  rien  que  d'entendre  toujours  Jules 
me  parler  ainsi.  Sa  voix  est  si  douce ,  son  ton  si 
pénétrant,  sa  figure  si  expressive!  il  n'est  pas  une 
partie  de  mon  être  qui  ne  jouisse  auprès  de  lui. 
Est-il  vrai  que  le  mariage  ajoutera  à  ma  félicité? 
Que  peut-il  y  ajouter?  Dis-le-moi,  Claire. 

Ma  mère  vient  nous  trouver.  Je  lui  montre  le 
marronnier  et  le  chiffre  :  elle  les  connaissait  comme 
moi.  «  Puissiez-vous ,  mes  enfans,  vous  aimer  aussi 
«  long- temps  que  durera  ce  gage  de  votre  amour. 
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(( —  Maman,  quand  on  aime  mie  fgis,  n'est-ce 
«  pas  pour  la  vie  ? 

« —  Ambroise,  je  vous  recommande  particu- 
«  lièrement  ce  petit  jardin.  J'y  viendrai  travailler 
u  souvent  avec  ma  fille  et  M.  de  Courcelles.  Ré- 
«tablissez  le  cours  de  ce  petit  ruisseau,  obstrué 
«  de  toutes  parts.  Son  cours  lent  et  régulier  est 
«  l'image  d'une  vie  heureuse  et  tranquille. 

Jeannette,  accourt.  Elle  nous  annonce  madame 
Rigaud.  Nous  allons  la  recevoir.  Elle  sourit  aussi 
en  nous  regardant  Jules  et  moi.  Nous  ne  disons 
cependant  rien  qui  puisse  l'éclairer.  L'amour  heu- 
reux ne  peut-il  se  cacher?  Elle  est  aimable,  ma- 
dame Rigaud.  Elle  répand  de  l'intérêt  sur  tout  ce 
qu'elle  dit,  et  elle  parle  de  tout,  excepté  de 
l'amour.  A  la  vérité,  elle  a  quarante  ans...  Hé 
bien!  qu'importe?  Ne  peut -on  se  rappeler  un 
beau  jour  parce  qu'il  est  écoulé  ?  Le  jour  nébu- 
leux qui  lui  succède,  n'en  rend-il  pas  le  souvenir 
plus  précieux?  Ah!  jusque  sous  les  glaces  de  l'âge, 
Jules  et  moi  nous  aimerons  à  célébrer  nos  pre- 
mières amours.  La  politesse  de  madame  Rigaud , 
les  agrémens  de  sa  conversation  nous  forcent  à 
l'écouter,  à  lui  répondre,  et  pas  un  mot  qui  aille 
à  mon  cœur,  qui  flatte  celui  de  Jules  !  Quel  temps 
elle  nous  fait  perdre! 

On  dit  qu'il  y  a  des  femmes  qui  savent  dissi- 
muler. Comment  donc  font -elles?  Que  je  me 
taise,  ou  que  je  parle,  mon  cœur  est  toujours  à 
découvert.  Maman  me  regarde  d'une  manière  qui 
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m'annonce  cj^i'elle  pénètre  mon  mécontentement, 
et  qu'elle  ne  l'approuve  pas.  Elle  veut  parler,  et 
elle  paraît  embarrassée  sur  le  choix  de  ses  ex- 
pressions. Peut-être  craint-elle  de  me  nuire  dans 
l'esprit  de  madame  Rigaud;  peut-être  aussi  dési- 
rerait-elle nous  mettre  tous  à  notre  aise.  «Mon 
«  aimable  voisine ,  dit-elle  enfin ,  vous  remarquez 
fc  sans  doute  la  contrainte  de  ces  deux  jeunes 
«  gens,  et  vous  n'en  pouvez  deviner  la  cause  :  je 
(c  vais  vous  la  dire.  Ils  s'aiment  dépuis  long-temps , 
«  et  hier,  M.  de  Méran  a  arrêté  leur  mariage  pour 
«  une  époque  assez  éloignée,  il  est  vrai  ;  cependant 
«  la  joie  qu'ils  ont  ressentie  ne  leur  a  laissé  que 
«  la  faculté  de  jouir  de  leur  bonheur,  et  leur  a  ôté 
((  celle  de  s'exprimer,  et  même  d'être  à  la  conver- 
((  sation.  Excusez-les. 

« —  Gomment,  madame  la  comtesse,  que  je 
«  les  excuse  !  ce  qu'ils  éprouvent  est  très-naturel , 
«  et  j'aime  à  les  voir  heureux ,  comme  je  l'ai  été 
«  à  leur  âge.  L'aspect  de  ce  couple  charmant  me 
«rappelle  à  des  souvenirs  bien  doux.  Permettez 
«que  je  les  en  remercie,  et  que  je  les  félicite.  » 
Madame  Rigaud  nous  a  embrassés  tous  deux.  De 
quel  pesant  fardeau  je  suis  débarrassée!  Que  je 
sais  de  gré  à  ma  mère  de  s'être  expliquée  fran- 
chement! Nous  sommes  avec  nos  confidens,  et, 
en  leur  présence ,  on  se  laisse  aller  à  l'impulsion 
de  son  cœur. 

Nous  avons  cessé  de  nous  contraindre.  Jules 
s'est  approché  de  moi.  Il  m'a  demandé  ma  main  ; 
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je  la  lui  ai  laissé  prendre.  Il  m'a  parlé  amour;  je 
lui  ai  répondu.  Il  y  avait  dans  nos  idées  une 
incohérence,  un  désordre,  qui  ne  devaient  pas 
donner  une  opinion  fiworable  de  notre  esprit. 
Quand  on  aime,  on  dit  toujours  bien  pour  soi; 
on  doit  rarement  plaire  aux  autres.  J'ai  regardé 
madame  Rigaud;  elle  m'a  paru  attendrie.  J'en  ai 
conclu  que  l'amour  n'est  jamais  si  touchant ,  que 
lorsqu'il  déraisonne ,  et  que  la  Haison  des  pen- 
sées, la  correction  du  langage  prouvent  du  cacul, 
et  par  conséquent  un  cœur  froid. 

Le  dîner  a  été  charmant.  Jules  et  moi  avons 
fait  l'histoire  de  notre  petit  ménage  depuis...  Mais 
depuis  hier,  jusqu'à...  jusqu'à...  Mais,  je  crois, 
jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse.  Je  ne  suis  pas 
vaine  ;  mais  j'avoue  avoir  esquissé  des  tableaux 
que  les  Grâces  n'eussent  pas  désavoués  :  quand 
on  est  dans  l'enchantement ,  on  peint  toujours 
bien  le  bonheur.  La  vigueur  du  pinceau  de  Jules 
entraînait  maman  et  madame  Rigaud  avec  une 
force  irrrésistible.  Elles  souriaient  ;  elles  pleu- 
raient; elles  me  pressaient  tour  à  tour  dans  leurs 
bras. 

Dès  ce  moment,  l'étiquette  a  été  bannie  du  châ- 
teau. Madame  Rigaud  y  passe  une  journée,  nous 
allons  le  lendemain  nous  établir  chez  elle.  Sans 
cesse  elle  entend  l'expression  du  sentiment  le  plus 
pur  et  le  plus  vrai.  Ce  langage  ne  paraît  pas 
l'ennuyer,  car  elle  est  toujours  avec  nous.  Peut- 
être  quand  on  a  passé  l'âge  d'aimer,  croit -on 
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rétrograder  en  voyant  la  félicité  des  autres.  Peut- 
être  est-ce  là  une  des  jouissances  de  notre  arrière- 
saison. 

Maman  s'attache  tous  les  jours  davantage  à 
madame  Rigaud.  Moi,  je  la  trouve  charmante. 
Peut-être  encore  sa  complaisance  ajoute- 1- elle 
quelque  chose  à  son  mérite.  Croirais -tu  qu'elle 
la  porte  jusqu'à  passer  des  heures  entières  avec 
nous  dans  le  petit  jardin?  Il  est  entièrement  res- 
tauré. Je  le  trouve  délicieux.  Oh!  ce  marronnier, 
comme  il  s'élève,  depuis  que  sa  tige  est  débar- 
rassée des  vilaines  plantes  qui  en  dérobaient  une 
partie!  Comme  il  est  droit,  vert,  majestueux!  Et 
ce  chiffre!  avec  quel  plaisir  je  m'arrête  devant 
lui!  Que  je  rêve  là  doucement!  Quelquefois  ma- 
dame Rigaud  me  jette  sa  pelotte  de  coton  pour 
me  tirer  de  ma  rêverie;  maman  me  dit  que  je 
suis  un  enfant;  je  ne  sens,  je  n'entends  rien. 
Jules  paraît;  je  cours  au-devant  de  lui.  Il  a  seul 
le  pouvoir  de  m'arracher  au  marronnier,  ou  plutôt 
le  marronnier  n'est  qu'un  trophée  érigé  à  l'amour: 
il  n'est  précieux  que  lorsque  Jules  n'est  pas  avec 
moi. 

Je  reçois  ta  réponse.  Tu  me  félicites,  ma  bonne 
Claire  ;  mais  tu  me  crois  plus  heureuse  que  pru- 
dente. J'aurais  parlé,  dis -tu,  si  mon  père  ne  se 
fût  expliqué  très-à-propos,  et  ne  m'eût  épargné 
une  démarche  répréhensible.  Je  ne  sais  ce  que 
j'aurais  fait,  Claire;  mais  je  m'applaudis  avec  toi 
de  n'avoir  rien  à  me  reprocher.  Le  terme  fixé 
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pour  notre  mariage  t'effraie.  Pourquoi  donc  ? 
Crois-tu  qu'on  se  lasse  d'être  heureuse?  Et  je  le 
suis  tant!  Tu  me  conseilles  d'être  toujours  auprès 
de  ma  mère,  ou  de  madame  Rigaud.  Je  n'en  vois 
pas  la  nécessité.  Mais  il  est  vraisemblable  que  ces 
dames  pensent  comme  toi ,  parce  qu'ime  d'elles 
est  sans  cesse  avec  nous.  Que  m'importe?  Il  nous 
est  permis  de  tout  dire;  n'est-ce  pas  comme  si 
nous  étions  seuls? 

Ton  mari  t'aime  tendrement,  et  tu  as  la  certi- 
tude d'être  mère  dans  quelques  mois.  Je  partage 
avec  toi  ce  double  bonheur;  je  l'en  fais  mon 
sincère  compliment.  M.  de  Yillers  a,  dis -tu,  des 
momens  de  vivacité  qui  t'embarrassent,  qui  t'ef- 
fraient quelquefois.  Permets  que  je  te  conseille  à 
mon  tour.  Un  homme  vif  n'est  jamais  à  craindre 
pour  l'objet  qu'il  aime.  Ne  heurte  point  M.  de 
Villers;  laisse-le  dire.  Souris-lui,  embrasse-le, 
quand  il  sera  calmé;  il  te  demandera  pardon.  Tu 
vas  t'écrier  que  je  parle  en  femme  raisonnable; 
que  tu  étais  loin  de  me  croire  cette  connaissance 
du  cœur  humain.  Ma  chère  amie,  je  ne  veux  pas 
d'éloges  que  je  n'ai  pas  mérités.  Le  moyen  que 
je  t'indique  a  souvent  été  employé  par  ma  bonne 
mère,  et  toujours  avec  succès.  On  ne  se  défie  pas 
de  l'enfance,  et  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  il  y 
a  neuf  ou  dix  ans ,  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
mémoire. 

Ces  dames  et  Jules  suivent  l'allée  qui  conduit 
au  petit  jardin.  Jules  se  tourne  à  chaque  pas  du 
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côté  du  château.  Oui ,  oui,  mon  ami ,  je  t'entends, 
je  te  suis.  J'ouvre  ma  croisée;  je  fais  voltiger  mon 
moiichoir.  Je  suis  entendue;  Jules  me  répond  de 
la  main.  Je  te  quitte,  Claire.  Je  vole  où  m'appelle 
l'amour. 

On  vient  de  remettre  à  maman  un  énorme 
paquet  de  mon  père.  Il  renferme  une  lettre  de 
monsieur  à  madame  Rigaud.  Notre  cher  mécani- 
cien annonce  l'envoi  de  plusieurs  métiers.  Il  a 
joint  à  sa  lettre  les  plans  des  hangars  qu'il  faut 
faire  construire.  Il  engage  sa  femme  à  aller  à  Ar- 
gentan; à  y  voir  les  ouvriers  de  toute  espèce,  à 
leur  communiquer  les  plans,  à  leur  faire  rédiger 
leurs  devis.  Il  prie  M.  de  Courcelles  d'accompa- 
gner sa  femme,  de  la  seconder.  Il  n'y  a  pas,  dit-il, 
un  moment  à  perdre.  Il  est  clair  que  mon  père 
a  trouvé  de  l'argent. 

Jules  et  moi  nous  nous  regardons  tristement. 
Nous  séparer,  pour  combien  d'heures,  lorsque 
nous  sommes  si  bien  ensemble  !  voilà  ce  que  di- 
sent nos  yeux.  Maman  nous  a  entendus.  «  Mes 
«enfans,  il  le  faut.  La  politesse  et  votre  intérêt 
«  l'exigent.  —  Mademoiselle,  je  ne  garderai  M.  de 
«  Courcelles  que  trois  jours.  —  Trois  jours,  ma- 
«  dame ,  pour  aller  à  Argentan ,  à  deux  lieues 
«d'ici!  —  Trois  jours,  sont -ils  donc  si  longs, 
«  mademoiselle?  —  Ils  passent  rapidement  quand 
«  je  suis  avec  lui. — Adèle ,  ma  fille ,  le  marronnier 
«  te  restera.  —  Et  quel  sera  l'appui  de  Jules ,  ma- 
«  man  ?  ■ —  La  satisfaction  de  travailler  à  assurer 
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«votre  union.  Résignez-vous,  mes  enfans.  —  11 
«  le  faut  bien.  » 

A  propos,  et  la  lettre  de  mon  père?  Maman 
ne  finit  pas  de  la  lire  :  il  est  vrai  qu'elle  a  huit 
pages  d'une  écriture  très  -  serrée.  Ah  !  elle  me 
parvient  enfin.  J'attire  Jules  sur  le  banc;  nous 
tenons  chacun  un  côté  de  la  lettre;  nous  lisons 
ensemble.  J'avais  passé  mon  bras  autour  de  son 
cou...  Je  l'ai  retiré,  Claii^e;  je  l'ai  retiré  aussitôt. 

Mon  père  a  trouvé  cinq  cent  mille  francs  à  un 
intérêt  raisonnable.  Il  a  passé  son  acte  d'associa- 
tion avec  M.  Rigaud,  et  il  a  versé  ses  fonds  dans 
ses  mains.  M.  Piigaud  va  faire  des  acquisitions 
considérables  en  laines.  Dans  deux  mois  l'entre- 
prise sera  en  pleine  activité.  Mon  père  oublié, 
ignoré  maintenant,  a  cependant  conservé  à  Paris 
un  ami  puissant,  qui  fait  le  bien,  lorsqu'il  en 
trouve  l'occasion.  Il  n'est  plus  douteux  que  les 
draps ,  nécessaires  à  l'habillement  des  armées , 
seront  fournis  par  M.  Rigaud.  Mon  père  termine 
cet  article  très-long,  par  deux  lignes  charmantes: 
il  s'applaudit  à  chaque  instant  du  parti  qu'il  a 
pris ,  parce  qu'il  assure  la  félicité  de  sa  fille  chérie 
et  de  son  fils  adoptif. 

Il  a  été  chez  M.  d'Estouville.  Il  s'est  fait  ac- 
compagner de  MM.  de  Merteuil  et  du  Fernage. 
L'explication  a  été  vive;  mais  M.  d'Estouville  a 
fini  par  convenir  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  con- 
traindre son  neveu.  La  lettre  de  Jules  a  singu- 
lièrement contribué  à  le  calmer  :  il  a  paru  satis- 
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fait  du  ton  de  respect  et  d'affection  qui  y  régnent. 
Il  persiste  cependant  dans  le  dessein  de  ne  laisser 
son  bien  qu'à  celui  qui  s'attachera  à  son  sort, 
et  qui  prendra  soin  de  sa  vieillesse.  Avec  quel 
plaisir  je  vois  qu'il  n'existe  plus  d'inimitié  entre 
l'oncle  et  le  neveu!  Que  nous  importe  la  for- 
tune de  M.  d'Estouville?  ne  sommes-nous  pas 
riches  déjà?  ne  le  serons-nous  pas  davantage  dans 
quelques  années,  et,  à  la  rigueur,  ne  le  serions- 
nous  pas  assez  de  notre  amour? 

Ah!  M.  de  Méran  a  été  te  voir  plusieurs  fois, 
et  tu  l'as  accueilli  comme  un  second  père.  Je  t'en 
remercie,  Claire.  Probablement  il  ne  t'a  pas  dit 
tout  ce  qu'il  pense  de  toi  :  je  vais  te  l'apprendre. 
Tu  es  plus  jolie  que  jamais;  ta  grossesse  te  donne 
un  air  de  langueur  qui  te  sied  à  merveille  ;  tu  es 
toujours  ce  que  tu  fus  ici,  bonne,  douce,  spiri- 
tuelle, aimable;  ton  mari  raffole  de  toi;  tu  fais 
son  bonheur  et  celui  de  tous  ceux  qui  t'appar- 
tiennent ;  enfin ,  tu  tiens  ta  maison  avec  une  fa- 
cilité, une  noblesse  qu'on  rencontre  rarement 
dans  une  femme  de  vingt  ans.  Si  mon  père  était 
là ,  je  l'embrasserais  sur  les  deux  joues  pour  la 
justice  qu'il  te  rend.  Il  finit  sa  lettre  en  nous  an- 
nonçant son  prochain  retour. 

Ah!  mon  Dieu!  madame  Rigaud  ne  propose- 
t-elle  pas  à  Jules  de  partir  dès  demain  ?  Où  serait 
donc  l'inconvénient  de  différer  d'un  jour  ou  deux? 
Je  combats  la  résolution  de  madame  Rigaud.  Ma- 
man me  fait  observer  que  si  Jules  ne  part  qu'a- 
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près- demain ,  il  reviendra  un  jour  plus  tard  :  je 
baisse  la  tète  et  je  n'ajoute  pas  un  mot.  Pauvre 
Jules  !  pauvre  Adèle. 

Où  iront-ils  loger?  dans  quelque  mauvaise  au- 
berge où  ils  manqueront  de  tout.  Trouve -t -on 
quelque  chose  à  Argentan?  Je  veux  qu'il  soit  là 
comme  ici...  à  la  présence  près  de  son  Adèle,  que 
rien  ne  peut  remplacer.  Et  moi,  comme  je  vais 
être  seule!  Ah!  Claire,  c'est  la  première  fois  que 
nous  nous  quittons  depuis  qu'il  est  sorti  de  son 
lycée ,  et  qu'il  est  entré  chez  mon  père. 

Je  fais  une  revue  exacte  dans  l'office  et  dans 
les  armoires  où  maman  serre  ses  petites  friandi- 
ses, et  je  Tais  des  paquets  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
J'envoie  Jeannette  à  la  cave;  je  lui  ordonne  d'ar- 
ranger un  panier  du  meilleur  vin  ;  de  foire  rouler 
ensuite  un  coucher  complet  dans  une  banne,  et 
de  le  faire  charger  sur  le  cabriolet  dans  lequel  ils 
monteront  demain  matin.  Si  M.  de  Méran  était 
avec  nous ,  je  n'oserais  disposer  ainsi  de  ce  qui 
est  au  château;  mais  maman  est  si  bonne!  Peut- 
être  n'ai-je  fait  que  la  prévenir.  Où  donc  est-elle? 
où  sont-ils  tous  les  trois?  Jules  part  demain,  et  il 
peut  perdre  un  seul  instant!  Leur  absence  me 
laisse  au  moins  la  liberté  de  tout  arranger  à 
mon  gré. 

Ah!  le  voilà.  Il  a  mis  quelques  effets  dans  une 
valise.  Ces  soins-là  étaient  indispensables,  et  je 
l'accusais!  Il  faut  savoir  réparer  une  injustice,  et 
je  n'ai  qu'un  moyen  pour  cela  :  c'est  de  me  mon. 
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trer  plus  aimante  que  je  ne  l'ai  paru  encore.  Il 
est  bien  doux  d'effacer  ainsi  ses  torts.  Je  me  con- 
solerais d'en  avoir  à  chaque  instant,  en  m'aban- 
donnant  sans  réserve  à  la  vivacité  démon  amour. 

11  m'écrira,  Glaire,  il  m'écrira  tous  les  jours 
d'Argentan;  je  lui  répondrai;  maman  le  permet, 
sous  la  seule  condition  que  les  lettres  de  Jules 
lui  seront  adressées ,  et  qu'elle  fera  partir  les 
miennes.  Elle  veut  lire  les  unes  et  les  autres, 
rien  n'est  plus  clair.  Eh  bien,  elle  aura  une  jouis- 
sance de  plus,  et  nous  un  témoin  irrécusable  de 
l'innocence  de  notre  amour. 

Notre  souper  est  triste,  bien  triste.  Je  pense 
que,  dans  quelques  heures,  je  ne  le  verrai  plus. 
Il  fait  la  même  réflexion  :  je  lis  sa  pensée  dans  ses 
yeux.  Maman  n'est  pas  gaie ,  sans  doute  parce 
qu'elle  nous  voit  souffrans.  Madame  Rigaud  veut 
animer  la  conversation.  Peine  inutile.  Personne 
ne  lui  répond,  et  l'esprit  ne  produit  pas  long- 
temps seul. 

Tu  vas  dire,  Claire,  que  notre  chagrin  est  de 
l'enfantillage  ;  que  trois  jours  sont  un  point  im- 
perceptible de  la  durée  de  notre  existence.  Tu 
diras  tout  ce  que  tu  voudras  :  le  raisonnement  ne 
peut  rien  contre  le  sentiment.  J'éprouve  qu'en 
amour  la  perte  la  plus  légère  est  immense.  Il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  de  me  persuader 
le  contraire. 

Maman  remarque  qu'il  est  l'heure  de  se  reti- 
rer :  c'est  dire  que  nous  nous  fassions  pos  adieux. 
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Des  adieux!  ce  mot  a  quelque  chose  d'effrayant, 
de  funèbre.  «  Jules,  remettons  ce  moment  à  de- 
«main.  N'ajoutons  pas  une  nuit  à  celles  que  nous 
«  passerons  éloignés  l'un  de  l'autre.  Celle-ci  s'é- 
«  coulera  plus  doucement  par  l'espérance  de  nous 
c<  revoir  encore.  »  Il  sort  plongé  dans  une  pro- 
fonde tristesse.  Maman  me  conduit  chez  moi  : 
elle  veut  me  faire  un  conte.  Ah!  je  suis  incapable 
d'écouter.  Madame  Rigaud  est  plus  adroite  :  elle 
me  parle  de  son  retour;  de  la  joie  que  Jules  et 
moi  aurons  à  nous  retrouver.  Elle  fixe  mon  atten- 
tion; elle  la  soutient  par  la  grâce,  le  charme  de 
ses  tableaux;  elle  me  console.  Madame  Rigaud  a 
aimé.  Oh!  elle  a  aimé  bien  tendrement  :  l'expé- 
rience seule  peut  donner  cette  connaissance  ap- 
profondie des  replis  du  cœur  humain. 

Je  n'ai  pas  dormi ,  Claire ,  et  la  nuit  ne  m'a  pas 
paru  longue.  Je  l'ai  passée  à  répéter  ce  que  m'a 
dit  madame  Rigaud,  à  ajouter  des  tableaux  aux 
siens,  à  laisser  errer  mon  imagination  sur  les 
scènes  de  bonheur  qui  se  succédaient  sans  inter- 
ruption. 

Le  jour  paraît.  Je  m'habille,  je  descends.  Ma- 
man ,  .Jules ,  madame  Rigaud  ,  m'ont  devancée. 
Comment  ont -ils  donc  fait?  Si  je  n'avais  craint 
que  maman  m'accusât  de  folie,  je  serais  là  depuis 
deux  heures. 

Le  domestique,  qui  doit  les  conduire ,  vient 
les  avertir  que  leur  voiture  est  prête.  Je  lui  fais 
sa  leçon;  je  m'épuise  en  recommandations:  il 
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semble  que  la  route  d'ici  à  Argentan  soit  semée 
de  précipices,  et  c'est  le  plus  beau  chemin  du 
monde.  Que  veux-tu,  Claire?  Peut-être  ne  cher- 
ché-je  que  des  prétextes,  pour  retenir  Jules  quel- 
ques instans  de  plus. 

Voilà  le  moment  redouté;  le  voilà,  Claire, 
puisque  c'est  le  dernier.  Je  n'ai  pas  la  force  de 
lui  parler.  Que  lui  dirais- je,  d'ailleurs,  qui  pût 
exprimer  ce  que  je  sens?  Il  tient  ma  main;  je  le 
regarde;  une  larme  s'échappe  de  ma  paupière;  je 
l'essuie  furtivement.  En  portant  mes  yeux  sur  les 
siens,  je  le  vois  s'efforcer  de  retenir  des  pleurs, 
qui  coulent  malgré  lui.  Ma  main  lui  échappe; 
madame  Rigaud  l'entraîne  ;  je  cache  ma  peine 
dans  le  sein  de  maman.  Elle  me  conduit  au  mar- 
ronnier, elle  me  le  montre.  «  Adèle,  c'est  ici  que 
a  tu  le  re verras.  » 

Que  signifient  ces  éclats  de  rire?  Nous  passons 
dans  la  cour;  nous  trouvons  nos  gens  arrêtés 
devant  le  cabriolet.  11  est  encom^bré  de  manière 
à  n'y  pas  faire  entrer  une  épingle  :  ce  que  je  fai- 
sais de  mon  côté,  maman  l'avait  fait  du  sien.  «  Ces 
«dames,  dit  madame  Rigaud,  en  riant  de  tout 
«son  cœur,  ont  cru  que  nous  partions  pour  les 
«  Grandes  Indes.  »  Maman  a  ri;  Jules  a  ri;  j'ai  ri 
avec  eux.  Il  m'est  démontré  maintenant  que  les 
extrêmes  se  touchent. 

Il  faut  décharger  le  cabriolet,  et  faire  un  choix 
dans  les  choses  qu'on  y  a  entassées.  Au  moins  une 
heure  de  gagnée,  Glaire.  Mais  dans  une  heure,  il 
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faudra  revenir  aux  pénibles  sensations  qui  nous 
affectaient  si  fortement,  il  y  a  quatre  minutes. 
Ah  !  lorsqu'un  mal  est  inévitable ,  il  n'y  a  pas  à 
différer  :  il  faut  se  résigner,  se  présenter,  et  re- 
cevoir le  coup. 

C'en  est  fait ,  il  est  parti  cette  fois.  Mon  pauvre 
cœur  est  oppressé.  Maman  me  parle.  Hé  !  que  me 
font  des  mots?  Il  n'y  a  que  des  larmes  qui  puis- 
sent me  soulager.  J'en  trouve,  Claire;  elles  cou- 
lent en  abondance  ;  et  je  me  sens  mieux.  Oh  !  je 
suis  seule,  absolument  seule.  Je  le  cherche  dans 
tous  les  lieux  qu'il  animait,  qu'il  embellissait  de 
sa  présence.  Une  solitude  désolante  ,  un  désert 
aride  ont  succédé  à  la  vie,  au  mouvement.  Oh  ! 
si  je  me  séparais  de  lui  pour  toujours,  je  mour- 
rais ,  je  le  sens,  et  la  mort  serait  le  plus  grand 
bien  qui  pût  m' arriver  :  c'est  le  seul  remède  à  d'é- 
ternelles douleurs. 

Pourquoi  donc  cette  soif  de  richesses?  Quarante 
mille  livres  de  rente  n'auraient-elles  pas  suffi  aux 
besoins  de  tous?  Jules  et  moi  aurions -nous  de- 
mandé quelque  chose  à  mon  père?  Aurait -il  été 
forcé  à  diminuer  son  train?  Nous  aurions  vécu 
comme  nous  vivons  mahitenant.  M.  de  Méran  pou- 
vait commencer  notre  félicité ,  en  jouir  lui-même 
demain  ,  aujourd'hui,  hier.  Mais  on  nous  impose 
trois  ans  d'attente,  et  qui  sait  ce  qui  peut  arriver 
pendant  un  espace  aussi  long?  Jules  sera  assu- 
jéti  à  un  travail  qui  lui  dérobera  presque  tout  son 
temps.  Que  lui  restera- t-il  à  donner  à  l'amour? 
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Dans  trois  ans ,  nous  aurons  deux  cent  mille  francs 
de  revenu!  Hé!  nous  aimerons  -  nous  davantage, 
et  le  bonheur  réside-t-il  dans  le  faste  et  le  super- 
flu ?  Il  est  en  nous  ;  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher, 
et  non  sous  des  monceaux  d'or ,  qui  doivent  flé- 
trir et  dessécher  le  cœur. 

Je  m'arrête.  Je  crois  que  je  raisonne  mal,  Claire. 
Je  réponds  du  cœur  et  de  la  conduite  de  Jules.  Mais 
des  parens,  qui  ont  de  la  prudence,  marient -ils 
un  homme  de  vingt  ans.?  Ai-je  bien  moi-même 
ce  qu'on  exige  d'une  maîtresse  de  maison?  Est-ce 
à  seize  ans ,  dépourvue  de  tout  usage  du  monde , 
timide  quelquefois  jusqu'à  paraître  embarrassée , 
que  je  pourrais  diriger  mes  gens,  leur  inspirer  du 
respect ,  régler  les  plaisirs  d'un  cercle ,  y  déve- 
lopper la  dignité  aimable  qui  plaît  et  qui  impose  ? 
M.  de  Méran  peut-il  consentir  à  ce  que  Jules  re- 
nonce à  la  fortune  de  son  oncle,  sans  lui  offrir 
l'équivalent  de  ce  qu'il  me  sacrifie?  Bornera-t-il 
ses  espérances  à  cette  terre ,  qui  produit  à  peine 
le  qftart  des  revenus  de  M.  d'Estouville ,  et  n'est- 
il  pas  dans  la  nature  qu'un  père  soit  flatté  de  voir 
sa  fille  posséder  de  grands  biens?  Quand  je  juge 
avec  désintéressement,  je  ne  trouve  rien  à  oppo- 
ser à  ces  raisonnemens-là.  Je  sens  que  la  sagesse 
même  règle  la  conduite  de  mes  parens;  que  ce 
sont  eux ,  et  non  moi  qu'il  faut  croire;  que  je  dois 
bénir  leur  prévoyance,  leur  bonté,  et  me  sou- 
mettre sans  murmure.  Voilà  ce  que  je  me  dis  à 
présent,  et  dans  quelques  minutes,  mon  coeur  re- 
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viendra  tout  entier  à  Jules ,  à  l'amour  ;  je  me  lais- 
serai aller  à  des  plaintes  indiscrètes,  déplacées. 
Pauvre  jeune  fille  !  je  n'ai  plus  une  heure  de  calme; 
je  change  d'opinion  à  chaque  instant,  et  cepen- 
dant je  suis  heureuse  de  cet  avenir  même ,  qui  se 
montre  encore  si  loin  de  moi.  Étrange  opposition 
d'un  individu  avec  lui-même  !  Ces  combats  entre 
mon  cœur  et  ma  raison  dureront-ils ,  Claire  ? 

Le  cabriolet  ne  revient  pas.  Sans  doute  Jules 
a  voulu  m'écrire  avant  que  de  le  faire  repartir. 
Peut-être  écrit-il  en  ce  moment.  Je  vais  lui  écrire 
aussi.  Forte  de  son  absence ,  je  laisse  courir  ma 
plume;  je  ne  cherche  pas  une  expression;  elles  se 
présentent  en  foule  ,  et  elles  sont  toutes  déli- 
rantes.... Non  ,  cette  lettre  ne  partira  pas.  H  y  a 
trop  d'amour  sur  ce  papier.  Qu'il  rentre  au  fond 
de  mon  cœur;  qu'il  ne  s'en  échappe  que  des  lueurs 
que  puisse  avouer  la  plus  rigoureuse  décence.  Ne 
dois -je  pas  d'ailleurs  présenter  mes  lettres  ou- 
vertes à  maman?  Oui,  je  bénis  sa  prévoyance.  Je 
sens  la  nécessité  de  m'y  soumettre. 

Qu'il  serait  heureux  cependant  s'il  lisait  cette 
lettre!...  Mais  son  estime;mais  ce  que  je  me  dois!... 
C'en  est  fait ,  Claire ,  la  lettre  est  en  morceaux.  J'ai 
fait  une  bonne  action,  car  je  suis  contente  de  moi. 

Je  descends  auprès  de  ma  mère.  J'écrirai  sous 
ses  yeux.  Sa  présence  calmera  mon  imagination , 
et  il  ne  m'échappera  pas  un  mot  indigne  d'elle  et 
de  moi. 

C'est  cela  ;  c'est  bien  cela.  Je  ne  laisse  percer 
XIX.  5 
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qu'un  sentiment  doux.  Jules  suppléera  ce  que  je 
ne  peux  lui  dire.  «  Tu  parais  embarrassée,  Adèle. 
«  Écris  à  ton  ami ,  comme  si  ta  fille  devait  lire  tes  \ 
«  lettres  un  jour.  Parle-lui  à  son  retour  comme  tu 
«voudras  que  parle  ta  fille  à  l'amant  que  tu  lui 
«  am^as  choisi.  »  Je  me  lève;  j'embrasse  maman  de 
tout  mon  cœur,  et  je  me  jure  à  moi-même  de  ne 
jamais  oublier  ces  conseils. 

J'entends  le  pas  d'un  cheval ,  un  bruit  de  roues... 
C'est  le  cabriolet  qui  rentre. ...  oui,  le  voilà.  Je  cours, 
je  vole.  Firmin  me  remet  la  lettre  que  j'attendais. 
Je  la  prends,  je  porte  la  main  sur  le  cachet....  je 
m'arrête.  Je  me  souviens  de  ce  que  j'ai  promis  à 
ma  mère.  Je  reviens  en  courant;  je  lui  présente  le 
paquet.  Elle  l'ouvre,  elle  lit;  elle  me  remet  la  lettre. 
«  Tu  peux  la  lire,  mon  enfant.  Les  expressions  sont 
«  tendres  ;  mais  ce  sont  celles  d'un  cœur  honnête.  » 

Une  première  lettre  de  lui!  Conçois-tu: ma  joie, 
mon  ravissement?  Jules  a  tracé  ces  caractères  :  oh! 
combien  ils  sont  précieux  pour  moi  !  Je  ne  lis  pas, 
je  dévore.  Je  relis,  pour  relire  encore,  et  je  crois 
toujours  lire  pour  la  première  fois.  Je  m'échappe  ; 
je  cours  sous  le  marronnier  ;  je  veux  réunir  tout  ce 
qui  parle  à  mon  cœur.  J^à,  je  pèse,  j'interprète 
chaque  mot.  Je  trouve,  je  rétablis  le  vrai  sens, 
caché  sous  une  réserve  indispensable.  Je  porte  la 
lettre  sur  mes  lèvres  ;  je  la  serre  dans  mon  sein; 
je  l'en  retire  pour  la  baiser  encore,  pour  la  relire... 
je  sais  hors  de  moi. 

Et  Jules?  ne  saura-t-il  pas  que  je  me  suis  oc- 
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cupée  de  lui ,  que  je  ne  peux  m'occuper  d'autre 
chose?  N'éprouve -t- il  pas  le  besoin  de  me  lire? 
Ne  lui  rendrai-je  pas  le  bien  qu'il  me  fait?  Je  rentre 
au  château.  Je  presse  maman  de  faire  repartir  Fir- 
min.  Elle  a  lu,  elle  a  cacheté  ma  lettre;  elle  en  est 
contente;  elle  me  permet  d'en  disposer.  Je  cherche 
Firmin.  Le  pauvre  homme  se  repose.  Je  souffre  du 
surcroît  de  fatigue  que  je  vais  lui  imposer;  mais 
dans  une  heure  Jules  peut  avoir  ma  lettre.  Et  j'at- 
tendrais à  demain  !  non ,  non ,  cela  est  impossible. 
Je  parle  à  Firmin.  Mon  ton  est  doux  et  caressant; 
je  presse  lorsque  je  peux  commander.  Effet  cer- 
tain de  la  bonté  sur  ceux  qui  sont  dans  notre  dé- 
pendance! Dès  que  Firmin  m'a  comprise,  il  se  lève; 
il  va  à  l'écurie  ;  je  ne  le  quitte  pas ,  et  pendant  qu'il 
selle  un  cheval,  je  l'interroge  sur  Argentan,  sur 
l'auberge,  sur  ce  qu'y  fait  Jules,  sur  ce  qu'il  dit; 
je  demanderais  presque  ce  qu'il  pense.  Au  départ 
de  mon  courrier,  je  connais  le  Lion  Piouge  et  la 
chambre  de  Jules ,  comme  si  je  l'avais  accompagné. 

J'apprends,  au  retour  de  Firmin,  qu'il  s'est  en- 
fermé avec  ma  lettre,  et  qu'il  n'a  plus  reparu.  Il 
a  travaillé  toute  la  journée.  Madame  Rigaud  se 
loue  infiniment  de  son  intelligence  et  de  son  ac- 
tivité. Elle  croit  possible  de  nous  le  ramener  de- 
main au  soir.  Oh  !  oui ,  cela  est  possible ,  très- 
possible.  Qu'elle  me  le  ramène,  et  le  baiser  de  la 
reconnaissance  sera  le  prix  de  ce  qu'elle  aura  fait 
pour  moi. 

Firmin  rapporte  une  lettre  de  mon  père.  Sur- 

5. 
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croît  de  bonheur  1  bonheur  inespéré  1  li  arrive  aussi 
demain  soir  avec  M.  Rigaud.  Oh!  il  faut  que  Jules 
revienne;  il  le  faut  absolument.  Au  point  du  jour, 
je  renvoie  Firmin  à  Argentan.  Quelle  réunion  pré- 
cieuse comblera  demain  tous  mes  vœux!  Et  je 
n'aurai  passé  qu'une  nuit  loin  de  Jules  !  J'em- 
ploierai ce  temps  à  arranger  une  petite  féte  :  ce 
sera  celle  de  la  piété  filiale  et  de  l'amour.  «  Une 
«  petite  féte^  n'est-ce  pas,  maman?  Tu  le  per- 
»  mets  ?  —  Je  t'y  invite.  Je  t'aiderai  dans  tes  dis- 
»  positions.  » 

L'idée  de  Jules  est  unie  maintenant  à  celle  de 
mon  père.  Ces  deux  êtres -là  sont  inséparables  ; 
Adèle  les  porte  tous  deux  dans  son  cœur.  Je  m'en 
occupe  exclusivement  dans  ce  lit,  dont  la  vivacité 
de  mes  sensations  semble  avoir  banni  le  sommeil. 
Des  paysannes  vêtues  de  blanc  ;  des  bouquets 
et  des  rubans  à  leur  corset...  des  guirlandes  de 
fleurs  présentées  par  elles  à  mon  père,  et  atta- 
chées par  Jules  et  moi ,  sous  le  berceau  où  il  sera 
assis.  Elles  formeront  une  espèce  de  dais  sur  sa 
téte.  Maman,  placée  à  côté  de  lui,  partagera  nos 
hommages.  M.  et  madame  Rigaud...  les  bords  du 
ruisseau  illuminés...  une  musette...  un  repas  cham- 
pêtre... Mes  yeux  se  ferment...  Je  n'ai  pas  dormi 
la  nuit  dernière  ;  je  cède, malgré  moi,  à  la  fatigue 
et  aux  douceurs  du  repos. 
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CHAPITRE  V. 
Une  petite  fête. 

Dix  heures,  dix  heures!  Est-il  possible  de  dormir 
ainsi  quand  on  attend  son  père  et  son  amant?  Je 
m'habille  à  la  hâte  ;  je  descends  ;  je  prends  à  peine 
le  temps  de  déjeuner ,  et  je  cours  le  village  :  je  n'ai 
pas  un  instant  à  perdre. 

J'ai  rassemblé  six  paysannes ,  jeunes,  un  peu 
hâlées,  mais  jolies.  Je  les  emmène  avec  moi.  Je 
les  introduis  dans  le  grand  parterre  :  je  ne  veux 
pas  qu'on  arrache  une  feuille  au  petit  jardin.  J'in- 
vite Ambroise  à  se  réunir  à  elles ,  à  trancher  sans 
pitié  le  lilas,  le  seringat,  l'anémone,  la  jonquille 
et  l'humble  muguet.  Je  préside  aux  travaux,  j'en- 
courage mes  petites  ouvrières;  dans  une  demi- 
heure  nous  avons  d'énormes  faisceaux  de  fleurs. 
Je  les  fais  porter  à  l'ombre  ;  Ambroise  va  cher- 
cher des  cerceaux ,  des  bottes  de  jonc ,  et  assis 
tous  ensemble  sous  le  grand  tilleul ,  nous  travail- 
lons avec  ardeur  à  faire  nos  guirlandes.  Maman 
paraît  sous  son  grand  chapeau  de  paille;  elle  se 
place  au  milieu  de  nous.  La  chansonnette  se  fait 
entendre;  elle  égaie  notre  travail;  elle  ajoute  à 
notre  activité. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  perdu  la  téte.  J'ai  oublié  de 
faire  partir  Firmin  pour  Argentan.  Il  faut  que  Jules 
sache  que  son  bienfaiteur  arrive  aujourd'hui.  Il 
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est  dans  les  convenances  qu'il  se  rende  ici  pour 
le  recevoir.  Madame  Rigaiid  n'a  rien  à  opposer  à 
un  semblable  motif.  Je  ne  dirai  pas  un  mot  de 
notre  amour  dans  mon  billet  :  j'aurais  l'air  d'avoir 
cherché  un  prétexte  pour  satisfaire  mon  cœur, 
et  j'affaiblirais  la  raison  que  je  veux  donner  comme 
l'unique  cause  de  mes  instances.  Il  y  a  bien  un 
peu  de  calcul  et  de  ruse  dans  ce  que  je  fais  là; 
j'en  conviens,  Claire.  Mais  tu  conviendras  aussi 
que  tout  cela  est  très-innocent. 

Je  prends  le  crayon  de  maman.  Je  trouve  un 
chiffon  de  papier  dans  son  sac.  J'écris  cinq  à  six 
lignes  ;  je  les  lui  montre  ;  je  les  donne  à  Firmin  ; 
il  part  comme  le  vent.  Jules  reviendra  ce  soir. 
Oui ,  oui,  il  reviendra. 

Hé!  mais  il  nous  faut  de  l'artillerie,  pour  célé- 
brer dignement  le  retour  de  mon  père.  Maman  a 
chargé  le  garde-chasse  de  distribuer  de  la  poudre 
à  ceux  de  nos  habitans  qui  ont  de  vieilles  canar- 
dières.  Bon!  oh!  quel  bruit  ils  vont  faire!  Elle  a 
ordonné  le  souper;  il  sera  servi  sous  la  coudrette. 
Point  de  livrée  ;  rien  qui  rappelle  la  servitude.  Les 
jeunes  filles  apporteront  les  plats.  Quand  elles 
seront  habillées ,  ce  seront  autant  d'Hébé.  «  Idée 
«  heureuse,  excellente  maman...  «Oh,  mon  Dieu, 
je  n'entends  rien  à  travailler  le  jonc;  mes  fleurs  se 
détachent;  quelques-unes  se  brisent.  Mes  jeunes 
filles  rient  de  ma  maladresse...  «  Jeannette  ,  du 
«  fil ,  (lu  gros  fil ,  du  fil  en  quantité.  Dépéchez- 
«  vous,  courez,  volez.  » 
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OÙ  doue  est  allé  Aiiibroise?  Ah!  il  arrange  les 
cerceaux  qui  doivent  supporter  les  guirlandes, 
(f  Et  une  musette,  maman?  Où  trouverons  -  nous 
c(  une  musette  ?  Le  ménétrier  du  village  ne  joue 
a  que  du  violon,  et  son  instrument  n'a  que  trois 
«  cordes. — L'instrument  qui  plaira  le  plus  à  ton 
«  père ,  est  celui  qui  résonnera  sous  tes  doigts.  Ce 
«  soir,  on  apportera  le  piano  dans  ton  petit  bos- 
«  quet.  —  Et  des  verres  de  couleur ,  maman  ?  — 
«  Tu  ne  penses  pas  à  ceux  qui  t'ont  si  bien  servi 
«  à  ma  féte.  —  Jeannette ,  Jeannette,  allez  vite  dans 
«  le  petit  grenier.  Faites  descendre  ces  verres;  qu'on 
«  les  nettoie;  qu'on  les  apporte  ici.  Nous  étudie- 
«  rons  la  manière  la  plus  avantageuse  de  les  placer 
«  à  l'effet.  Est-ce  bien  tout,  maman?  Ne  manque- 
«  t-il  plus  rien?  —  Je  ne  le  crois  pas,  ma  fille.  — 
t<  Finissons  nos  guirlandes ,  et  allons  dîner.  — Dîner 
i(  à  midi  !  Ma  pauvre  Adèle ,  tu  crois  abréger  le 
c(  temps  ,  en  faisant  en  quelques  heures  ce  qui 
(c  pourrait  t'occuper  pendant  une  journée.  —  Tu 
(f  as  raison,  maman.  Mon  agitation, le  mouvement 
i<  que  je  me  donne  ,  la  célérité  que  je  mets  à  tout , 
«ne  font  pas  aller  plus  vite  les  aiguilles  de  ma 
«  montre.  Hélas  !  » 

Que  ce  jour  est  long,  Claire!  Nos  dispositions 
étaient  multipliées  ;  elles  sont  faites ,  et  j'ai  encore 
cinq  à  six  heures  à  attendre  !  Le  temps  s'arréte-t-il 
pour  l'être  impatient?  Je  vais,  je  reviens,  je  re- 
passe partout  ;  je  m'afflige  tout  de  bon  de  ne 
trouver  plus  rien  à  faire.  Je  tire  ma  montre ,  je 


73  ADÉ&ÂIDE. 

regarde  la  pendule;  je  n-e^peux  m'en  rapporter  à 
elles.  Je  consulte  le  cadran  solaire  :  le  soleil  ne 
marche  pas  aujourd'hui.  Je  me  dépite,  je  m'en- 
nuie ,  je  bâille,  je  me  fâche  sérieusement;  je  suis 
en  ce  moment  le  petit  être  le  plus  déraisonnable 
qui  existe  dans  la  nature. 

Ah  !  la  cloche  sonne  enfin.  Enfin  nous  allons 
dîner.  Une  heure  à  table  ;  une  autre  employée. à 
tout  revoir ,  à  répéter  mes  instructions ,  à  m'as- 
surer  qu'elles  sont  conçues,  qu'elles  seront  bien 
exécutées,  et  nous  verrons  après. 

Firmin  est  de  retour.  Madame  Rigaud  croit  tou- 
jours pouvoir  revenir  aujourd'hui  ;  mais  il  lui  est 
impossible  de  déterminer  l'heure.  Elle  croit!  Peut- 
on  s'exprimer  ainsi  !  Ne  se  doute-t-elle  pas  que  je 
compte  les  minutes ,  que  je  suis  sur  des  charbons? 
Elle  croit  !  Et  Jules  !  qui  ne  me  répond  pas  un 
mot  !  Il  est  au  milieu  de  dix  à  douze  ouvriers ,  dit 
Firmin.  Des  charpentiers,  des  serruriers!  Et  que 
suis-je  donc,  moi?...  Ne  sens-tu  pas,  injuste  pe- 
tite créature,  qu'il  se  hâte  de  tout  terminer  pour 
te  revoir  plus  tôt  ?  Un  regard  de  lui  ne  vaut-il  pas 
vingt  lettres?  Dhions,  maman,  dînons.  » 

Elle  ne  finit  pas.  J'aurais  dîné  trois  fois,  pen- 
dant qu'elle  mange  cette  aile  de  volaille.  Je  ne  suis 
pas  maîtresse  de  moi;  je  saute  sur  ma  chaise;  je 
me  sens  prête  à  m'envoler.  Oh  !  Claire ,  quel  mal 
m'aurait  fait  ce  cœur-là ,  si  on  m'eût  refusé  Jules  î 
Maman  a  la  bonté  de  ne  pas  se  fâcher.  Elle  par- 
donne à  ce  qu'elle  appelle  mon  enfantillage.  Oh  ! 
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non,  non,  je  ne  suis  plus  un  enfant.  L'enfance 
ne  connaît  pas  ce  feu  divin  qui  circule  dans  mes 
veines. 

Enfin  maman  se  lève.  Je  cours  de  tous  les  côtés; 
je  cherche  à  étendre  mon  horizon.  Étourdie  que 
je  suis!  Quand  Jules  est  parti,  j'étais  affligée,  na- 
vrée, absorbée.  Je  n'ai  pensé  ni  au  belvédère,  ni 
au  télescope.  Mon  œil  contristé  eût  accompagné 
Jules  jusqu  aux  portes  d'Argentan.  Je  reviens  sur 
mes  pas  ;  je  monte,  j'ajuste  l'instrument.  Yoilà  l'en- 
ceinte de  la  ville  ;  les  murailles  sont  au  bout  de  ma 
lunette  ;  je  crois  respirer  le  même  air  que  lui.  Déjà 
je  suis  heureuse. 

On  me  touche  le  bras;  je  me  tourne  :  c'est  ma- 
«  man.  «Adèle,  ta  façon  d'aimer  ne  vaut  rien.  Nos 
«  facultés  sont  bornées ,  et  tu  uses  l'amour  avant 
«  le  temps.  — L'amour,  maman!  c'est  l'éther,  le 
«  feu  céleste  qui  anime  tout;  il  est  indestructible, 
(c  —  Viens  faire  un  piquet  à  écrire.  — Un  piquet , 
«  maman,  quand  j'attends  Jules,  quand  je  suis  fixée 
<c  ici  par  l'espoir  de  voir  sortir  le  cabriolet  d'Argen- 
«  tan  dans  une  heure,  dans  une  minute ,  à  l'instant 
«  même;  quand  je  peux  le  suivre  à  travers  le  feuil- 
«  lage  jusqu'à  la  grille  du  château!  Je  ne  serais  pas 
«  au  jeu.  Dispensez-moi  de  jouer ,  ma  bonne  mère; 
c<  laissez-moi  ici. — Et  ton  père,  qui  peut-être  ar- 
ec rivera  le  premier?  — Tu  as  raison.  Envoie  un 
"  domestique  à  la  dernière  poste  ;  qu'il  y  prenne 
«  un  cheval  quand  ces  messieurs  y  arriveront  ; 
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«qu'il  revienne  ventre -à- terre.  Je  descends,  je 
«  voie  au-devant  de  mon  père,  je  me  précipite 
«  dans  ses  bras.  Mais ,  par  grâce ,  laisse-moi  ici. — 
«  Quelle  enfant!  quelle  enfant!  »  Elle  se  retire. 

Pour  l'empire  du  monde ,  je  n'éloignerais  pas 
mon  œil  du  télescope.  Est-on  en  prison  dans  cette 
ville?  Personne  n'en  sort.  Vous  verrez  que  ma- 
dame Rigaud  ne  se  mettra  en  route  qu'après  avoir 
fait  écrire  le  dernier  clou,  la  dernière  cheville. 
Quelle  femme!  Et  je  croyais  qu'elle  avait  aimé! 

Ah!  ah!  une  voiture...  Hé,  non,  ce  n'est  pas 
cela.  M.  Jules  avait  bien  affaire  d'accepter  une 
pareille  proposition!  Est-ce  au  fils  d'un  chef  d'es- 
cadre qu'il  convient  de  se  mêler  de  hangars?... 
Allons,  allons,  n'est-ce  pas  l'amour  qui  le  fait 
descendre  de  son  rang?  Dois-je  lui  reprocher  un 
oubli  dont  je  suis  l'unique  objet?  D'ailleurs  mon 
père,  esclave  de  l'honneur,  juge  irrécusable  de 
tout  ce  qui  s'y  rapporte,  aurait -il  souffert  que 
l'homme  qui  doit  être  son  fils  eût  à  rougir  à  ses 
propres  yeux,  et  à  ceux  des  autres?...  Ah!  un 
cabriolet!  caisse  et  roues  jaunes!  T-.e  voilà,  le 
voilà  !...  Non,  non.  Ce  cheval  est  blanc;  le  nôtre 
est  noir. 

La  nuit  s'approche,  et  dans  une  heure  je  ne 
pourrai  plus  rien  distinguer.  Je  suis  au  supplice... 
Me  trompé -je  encore?  Oh!  c'est  lui,  c^est  lui, 
cette  fois!  Ea  capote  porte  dans  l'intérieur  du 
cabriolet  une  ombre  qui  ne  me  permet  pas  de 
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distinguer  ses  traits.  N'importe;  c'est  lui  qui  con- 
duit, et  je  vois  un  gant  chamois,  une  manche 
verte.  Le  voilà ,  le  voilà  î 

Une  longue  file  d'ormes,  qu'on  a  négligé  d'éla- 
guer ,  me  dérobe  la  voiture.  Pourquoi  ne  pas 
élaguer  tous  les  arbres?  A-t-on  besoin  d'ombre 
sur  une  grande  route?  Un  quart-d'heure  s'écou- 
lera avant  que  le  cabriolet  reparaisse.  Oh  !  cela 
ne  finira  pas.  Ce  cheval  ne  va  point.  Ne  peut -il 
le  presser?  Ah!  je  l'ai  entrevu.  Il  a  mis  le  cheval 
au  galop;  il  partage  mon  impatience.  Encore  des 
arbres ,  toujours  des  arbres  ! 

Il  a  dépassé  enfin  la  maudite  avenue.  Je  le  re- 
vois; je  ne  le  perdrai  plus  de  vue.  Oh!  c'est  bien 
lui.  Son  bel  œil  se  porte  sur  ce  belvédère.  Son 
cœur  lui  dit  que  je  suis  là.  Dans  dix  minutes ,  il 
sera  ici. 

Je  descends.  «  Maman ,  n'est  -  il  pas  dans  les 
«  convenances  que  nous  allions  recevoir  madame 
«  Rigaud?  —  Madame  Rigaud?  oui,  oui,  ma  fille, 
«allons  au-devant  de  madame  Rigaud.  »  Le  ton 
avec  lequel  elle  a  prononcé  ces  paroles  tient  de 
la  finesse,  de  la  raillerie  :  je  n'ai  pas  l'air  de  m'en 
apercevoir.  Je  passe  mon  bras  sous  le  sien;  je  l'en- 
traîne. Ma  pauvre  mère  ne  marche  plus.  «  Adèle, 
«  je  ne  peux  soutenir  un  tel  pas.  Tu  ne  vois  pas 
«  que  nous  courons.  Je  suis  fort  aise  de  revoir 
ce  madame  Rigaud;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
«nécessaire  d'aller  au-delà  de  la  grille.  —  Ehî 
«  maman,  nous  la  rencontrerons  vis-à-vis  de  la 
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«  ferme,  et  tu  ne  seras  pas  sortie  de  tes  clomai- 
«  nés.  —  Adèle,  tu  n'ignores  pas  que  je  te  pénè- 
«  tre.  Souviens -toi  de  cette  vérité,  elle  te  sera 
c(  utile  dans  beaucoup  de  circonstances  :  qui  fait 
c(  trop ,  dépasse  le  but  et  n'y  revient  jamais.  — 
«  Mais  maman...  —  Asseyons-nous  ici,  mademoi- 
«  selle.  » 

Il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cela  :  je  me  soumets. 
Nous  sommes  assises  sur  un  banc  qui  touche  à 
la  grille.  Si  tu  voyais ,  Claire ,  ta  bonne  amie , 
allongeant  son  nez  en  l'air  et  ses  bras  à  travers 
les  barreaux,  s'y  appuyant  avec  force,  tu  dirais 
qu'elle  veut  renverser,  reculer  au  moins  cette 
grille.  Ce  que  tu  aurais  dit,  maman  vient  de  me 
le  dire.  Je  me  retire  précipitamment;  je  croise 
mes  mains  sur  ma  poitrine;  je  me  tais.  Mais  mon 
cœur  bat  avec  une  violence! 

Le  cabriolet  tourne  enfin  ce  coude  où  est  la 
laiterie,  tu  sais,  où  nous  gâtions  tout,  en  voulant 
faire  du  fromage.  Jules  nous  voit...  Il  ne  se  donne 
pas  le  temps  d'arrêter;  il  ouvre  la  voiture;  il 
s'élance;  il  est  à  côté  de  nous,  a  Que  faites-vous, 
«  monsieur?  lui  dit  ma  mère.  Vous  laissez  une 
(c  dame ,  que  vous  êtes  chargé  de  conduire.  Vous 
«  l'exposez  aux  accidens  que  peut  causer  votre 
«  imprudence.  »  Il  retourne ,  il  prend  la  bride  du 
cheval,  il  le  conduit.  Il  fait  à  madame  Rigaud  les 
excuses  les  plus  polies ,  les  plus  franches.  Nous 
l'avons  toujours  dit,  Claire  :  il  a  le  cœur  excellent. 

Madame  Rigaud  descend ,  et  nous  prenons  tous 
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les  quatre  le  chemin  du  château.  Elle  ne  cesse  de 
louer  Jules,  c'est-à-dire  qu'elle  parle  charpente, 
mécanique,  draps  jusqu'à  satiété.  N'aurons-nous 
pas  le  temps  de  nous  occuper  de  tout  cela,  quand 
le  moment  sera  venu?  J'ai  bien  d'autres  affaires 
dans  la  téte  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  vu  Jules  de- 
puis deux  jours,  et  au  bout  de  deux  jours  on  a 
tant  de  choses  à  se  dire!  aussi  nous  disons,  nous 
disons,  que  ne  disons -nous  pas?  Je  détaille  à 
mon  ami  mes  dispositions  pour  la  féte  du  soir. 
Je  lui  en  donne  la  surintendance;  je  veux  qu'il 
en  ait  tout  l'honneur  aux  yeux  de  M.  de  Méran. 
Je  suis  longue  dans  mes  descriptions,  parce  qu'il 
m'interrompt  souvent.  A  propos  d'une  fleur,  il 
me  parle  de  moi.  A  propos  de  la  joie  que  j'aurai 
de  revoir  mon  père,  je  peins  à  Jules  un  senti- 
ment, qui  n'est  pas  l'amour  fihal.  Oh!  que  nous 
sommes  bien  comme  cela!  je  tiens  son  bras;  je 
le  regarde ,  il  me  sourit  avec  une  tendresse ,  une 
expression!  Tout  à  coup,  nous  cessons  de  parler; 
nous  reprenons  la  parole  ensemble ,  et  cependant 
nous  nous  entendons  à  merveille.  Des  mots  ne 
sont  pas  nécessaires  quand  on  aime  comme  nous. 

Désordre  charmant,  abandon  délicieux,  non, 
rien  ne  peut  vous  être  comparé.  La  pudeur  même, 
qui  fait  souvent  expirer  la  parole  sur  mes  lèvres, 
n'ôte  rien  aux  jouissances  de  l'amour.  Mon  trou- 
ble, ma  rougeur,  l'agitation  de  mon  sein  ne  di- 
sent-ils pas  plus  que  je  ne  saurais  exprimer,  et 
maman  peut-elle  me  défendre  cela  ? 
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Antoine  rentre  dans  la  cour  du  château.  Il  a  vu 
mon  père  et  M.  Rigaud  arriver  à  la  dernière  poste. 
On  lui  tenait  un  cheval  prêt.  Il  a  été  comme 
l'éclair.  Dans  peu  d'instans  je  réunirai  autour  de 
moi  tout  ce  qui  m'attache  à  la  vie.  «  Jules ,  vous 
f(  m'avez  bien  comprise?  —  Parfaitement,  ma 
charmante  amie.  —  Je  me  repose  entièrement 
«sur  vous  de  l'exécution.  —  Vous  me  quittez, 
«  Adèle  !  —  Je  vais  recevoir  mon  père  —  J'y  vais 
«avec  vous.  Pensez- donc  que  j'ai  été  trente -six 
«heures  sans  vous  voir,  et  qu'un  moment  ne 
«  suffit  pas  à  mon  cœur.  —  Et  dites-moi,  mon- 
«  sieur,  qui  dirigera  le  feu  roulant?  Qui  conduira 
«  M.  et  madame  de  Méran  sous  le  petit  bosquet? 
«  Qui  ménagera  à  mon  père  des  surprises  répé- 
«tées?  Mon  ami,  nous  nous  reverrons  cent  fois 
«  dans  la  soirée ,  et  un  sourire  de  notre  bienfai- 
«  teur  nous  dédommagera  des  privations  volon- 
«  taires  que  nous  allons  nous  imposer.  »  Tu  vois, 
Glaire,  combien  je  suis  raisonnable  quand  il  le 
faut.  Oh!  sache-moi  gré  de  ma  conduite.  Tout  le 
mérite  m'en  appartient  :  je  te  jure  qu'elle  m'a 
peu  coLilé. 

Jules  a  rassemblé  nos  mousquetaires.  11  les 
range  des  deux  côtés  de  la  grille  ;  il  visite  les 
armes;  il  m'assure  que  tout  ira  bien.  Il  court 
donner  un  coup  d'oeil  au  bosquet.  A  peine  il  nous 
a  quittées,  que.  le  fouet  des  postillons  se  fait  en- 
tendre dans  Téloignement.  Maman,  madame  Ri- 
gmd  et  moi  nous  courons  à  la  grille  :  maman  va 
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très-bien,  quand  elle  le  veut.  Ali!  elle  prend  la 
grande  route;  elle  marchera,  dit-elle,  jusqu'à  ce 
qu'elle  rencontre  la  berline.  Elle  a  raison  :  elle 
doit  plus  à  mon  père  qu'à  Jules  et  à  madame 
Rigaud.  Une  tendre  épouse  ne  peut  jamais  dé- 
passer  le  but.  Oh!  Jules,  je  ferai  tout  pour  toi, 
et  peut-être  croirai-je  ne  jamais  faire  assez. 

Maman  fait  signe  de  la  main  aux  postillons  : 
ils  prennent  le  petit  pas.  Mon  père  les  fait  arrê- 
ter; il  descend;  il  est  dans  nos  bras.  Nous  mar- 
chons tous  ensemble.  Il  est  entre  ma  mère  et 
moi  ;  il  semble  se  partager  entre  nous.  M.  Rigaud 
chemine  avec  sa  femme  :  tout  le  monde  est  content. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  vingt  pas  de  la 
grille.  IMon  père  va  rentrer  chez  lui  au  milieu 
d'un  déluge  de  feu.  Il  lui  rappellera  le  combat 
d'Ouessant,  où  il  s'est  immortalisé.  Combien  il 
va  être  étonné,  satisfait!  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

Mon  grand -maître  de  l'artillerie  est  revenu  à 
son  poste.  J'entends  le  commandement  apprêtez 
armes,  en  joue ^  feu.  Mon  père  sourit;  il  m'em- 
brasse. 

Désolation  de  la  désolation  !  les  armes  man- 
quent ,  ou  font  long  feu  :  Jules  m'en  avait  cepen- 
dant répondu.  Il  arrive  au  bruit  de  deux  ou  trois 
coups ,  qui  se  succèdent  de  loin  en  loin.  «  Quelle 
«poudre  avez -vous  donc  distribuée?  dit -il  au 
«  garde -chasse.  —  Monsieur,  j'ai  gardé  la  meil- 
«  leure  pour  le  service  du  château.  »  Jules  fait 
une  scène  à  ce  pauvre  homme  ;  M.  de  Méran 
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gronde*et  le  menace.  Ce  malheureux  est  père  de 
famille.  Perdra- t-il  sa  place  pour  quelques  coups 
de  fusil  de  plus  ou  de  moins?  Je  fais  signe  à  sa 
femme,  qui,  cachée  dans  la  foule,  cherche  à  jouir 
de  la  féte.  Elle  approche;  elle  tient  un  enfant  de 
chaque  main.  Mon  père  les  voit;  sa  physionomie 
se  remet.  Je  prends  son  bras;  Jules  offre  le  sien 
à  maman;  nous  marchons  vers  le  bosquet. 

Mes  petites  paysannes,  jolies  comme  des  anges, 
se  présentent  avec  une  grâce  naïve.  Elles  nous 
enlacent  de  leurs  guirlandes;  elles  nous  condui- 
sent au  trône  de  gazon  qu'elles  ont  préparé.  Nous 
y  plaçons  M.  et  madame  de  Méran.  En  un  clin 
d'oeil ,  les  guirlandes  ont  formé  sur  leurs  têtes 
une  couronne  émaillée  et  odorante...  Autre  acci- 
dent! les  cerceaux  fléchissent  sous  le  poids  des 
fleurs;  ils  crient;  ils  se  rompent;  l'édifice,  élevé 
avec  tant  de  soins,  s'écroule;  mon  père  et  ma 
mère  sont  ensevelis  sous  les  roses  et  le  jasmin. 
Nous  les  dégageons,  et  pour  ramener  la  sérénité 
sur  le  front  de  M.  de  Méran,  je  cours  à  mon 
piano.  Jules  m'y  accompagne  :  nous  nous  dispo- 
sons à.  chanter  cet  air  si  joli  de  la  piété  filiale... 
Quelle  fatalité  me  poursuit  donc  aujourd'hui  ! 
L'humidité  du  bosquet  a  pénétré  l'instrument.  Il 
est  discord  ;  il  m'est  impossible  d'en  tirer  quatre 
sons  de  suite.  Je  m'afflige,  je  me  désole;  mon 
père  se  fatigue  de  ces  contre  -  temps  répétés  ;  il 
fronce  le  sourcil.  Jules  se  hâte  de  faire  allumer 
les  verres  de  couleur.  Il  ordonne  qu'on  serve  le 
souper. 
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Ah!  du  moins,  niliimination  réussit  à  mer- 
veille ;  elle  est  d'un  effet  charmant.  Mais  le  souper 
est  mal  servi  ;  il  n  y  a  pas  d'intelligence  dans  l'ar- 
rangement des  plats;  les  sauces  ont  été  renver- 
sées dans  le  trajet  du  château  au  bosquet.  Il  est 
décidé  que  rien  ne  réussira  ce  soir.  Il  y  a  de  quoi 
perdre  la  téte!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais,  ce 
que  je  dis. 

Bientôt  une  pluie  affreuse  vient  mettre  le  com- 
ble à  toutes  mes  infortunes.  Les  plats  sont  inon- 
dés ,  mon  piano  perdu  ;  les  verres  de  couleur 
s'éteignent  les  uns  après  les  autres  ;  nous  sommes 
mouillés  jusqu'à  la  peau.  Nous  regagnons  le  châ- 
teau en  courant;  mon  père  glisse  dans  une  allée 
du  jardin,  il  tombe;  Jules  se  précipite;  il  le  re- 
lève, et  je  crois  entrevoir  qu'il  est  couvert  de 
boue.  Je  voudrais  être  à  cent  pieds  sous  terre. 

Nous  rentrons.  Chacun  se  retire  de  son  côté; 
nous  changeons  de  la  téte  aux  pieds;  nous  nous 
retrouvons  au  salon.  Je  suis  humiliée ,  confuse , 
rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux.  «  Il  n'y  a  pas 
«  d'événement  qui  n'ait  son  côté  moral ,  dit  M.  de 
«  Méran.  Souvenez- vous ,  ma  fille ,  que  ce  qu'on 
«  fait  avec  précipitation  réussit  rarement,  — Mais, 
«  reprend  ma  mère,  toute  la  prévoyance  humaine 
«  ne  peut  empêcher  un  orage.  —  Allons,  allons, 
«mes  enfans,  ne  pensons  plus  à  cela.  Adèle,  dis 
«  qu'on  nous  serve  des  œufs  à  toutes  sauces ,  car 
«  il  faut  enfin  souper.  » 

Je  ne  cours  pas,  je  vole.  J'ordonne  et  j'exécute 
XIX.  6 
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à  la  fois,  trop  heureuse  de  faire  oublier  mes  très- 
récentes  disgrâces.  Je  furette  dans  tous  les  coins 
de  l'office,  et  dans  une  demi-heure  de  temps  je 
parviens  à  faire  servir  un  repas  qui  a  l'air  de 
quelque  chose.  Je  me  garde  bien  d'ouvrir  la  bou- 
che; Jules  est  aussi  silencieux  que  moi,  et  s'il 
nous  arrive  de  lever  les  yeux,  c'est  pour  nous 
regarder  à  la  dérobée. 

«Ma  chère  Adèle,  me  dit  enfin  mon  père,  je 
«  te  sais  bon  gré  de  l'intention ,  et  au  moins  ta 
«  fête  n'a  pas  eu  de  suites  désastreuses,  Cepen- 
«  dant ,  ajoute-t-il  en  riant  : 

«  Si  je  croyais  aux  présages , 

«  Je  sens  que  j'aurais  grand'peur.  » 

«  Qu'en  dites-vous,  M.  Rigaud?  Une  féte,  donnée 
«pour  célébrer  notre  association,  notre  retour, 
«  le  commencement  très-prochain  de  nos  travaux, 
«  et  qui  finit  aussi  mal ,  peut  donner  lieu  à  de 
«  tristes  réflexions?  »  Tout  cela  est  dit  gaiement, 
et  nous  rions  tous  des  présages  et  des  accidens 
qui  en  ont  amené  l'idée.  Bientôt  on  ne  s'occupe 
plus  que  du  présent  ;  on  se  livre  au  plaisir  de  se 
trouver  réunis ,  et  demain ,  mon  premier  soin 
sera  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  rap- 
peler cette  malencontreuse  soirée. 

Jules  m'a  prévenue.  Il  ne  reste  plus  de  traces 
de  mes  petits  chagrins  d'hier,  et  j'ai  le  bon  esprit 
de  n'y  plus  penser.  Puis-je,  d'ailleurs,  m'occuper 
d'autre  chose  que  de  Jules,  quand  je  suis  avec 
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lui?  Ah,  Claire!  qu'il  est  aimable,  qu'il  est  aimant! 
Comme  il  parle  !  Pour  s'exprimer  ainsi ,  il  faut 
être  tout  amour.  Oh  !  je  le  sens ,  je  parlerais 
comme  lui,  si  je  me  laissais  aller  à  l'impulsion  de 
mon  cœur.  Mais,  mon  amie,  lui  répondre  ainsi, 
serait  jeter  de  la  poudre  sur  des  charbons  ardens; 
nous  sortirions  bientôt  des  bornes  que  nous  nous 
sommes  prescrites,  et  je  n'oubUerai  jamais  que 
tu  me  conseilles  d'être  partout  avec  lui,  comme 
si  ma  mère  était  présente.  Je  ne  dis  rien;  mais 
j'écoute  dans  un  ravissement  dont  je  ne  peux  te 
donner  d'idée.  Etre  charmant,  tu  me  deviens  né- 
cessaire comme  l'air  que  je  respire  ! 

Que  cette  matinée  est  belle  !  Quel  prestige 
l'amour  répand  sur  tout  ce  qui  l'environne  !  Je  le 
répète,  une  plante,  une  fleur,  un  brin  d'herbe, 
tout  me  paraît  animé  du  bonheur  qui  me  pénètre. 
Il  a  pris  moiï  bras;  il  tient  ma  main;  la  sienne  lui 
parle.  Oh!  comme  elle  est  éloquente!  oh!  comme 
la  mieinie  lui  répond  ! 

u  Cessons ,  Jules ,  cessons.  Cette  situation  est 
«  trop  forte;  elle  est  brûlante;  je  ne  peux  la  sou- 
te tenir  plus  long-temps.  »  Je  dégage  mon  bras,  je 
m'éloigne  de  lui;  je  m'arrête,  il  me  regarde;  je 
lui  souris,  il  se  rapproche;  maman  paraît;  je  vais 
à  elle,  je  l'embrasse,  j'oppose  un  sentiment  à  un 
autre;  je  suis  calme  en  rentrant  au  château. 

On  ne  parle  au  déjeuner  que  d'affaires  sérieu- 
ses, et  on  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  se  rapporte 
à  Jules.  Il  va  être  continuellement  occupé.  Il  le 

6. 
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sera ,  ainsi  que  je  l'ai  prévu ,  de  manière  à  n'avoir 
que  de  courts  intervalles  à  donner  à  l'amour,  et 
il  serait  si  doux  de  lui  consacrer  toute  notre  vie  ! 
Aujourd'hui  même ,  il  doit  recevoir  les  devis  des 
dififérens  ouvriers  ;  il  discutera  avec  eux  les  inté- 
rêts communs.  Dès  demain  ,  il  fera  arriver  les  bois 
de  charpente;  il  suivra  tous  les  travaux.  M.  Ri- 
gaud  le  guidera  d'abord,  c'est-à-dire  que  si  je 
visite  les  ateliers,  nous  serons  obsédés  sans  cesse 
par  quelqu'un,  par  des  étrangers,  devant  qui  il 
faudra  imposer  silence  même  à  nos  yeux.  C'est 
bien  dur,  Claire. 

CHAPITRE  VL 

Le  premier  baiser  d'amour. 

Six  jours  sont  à  peine  écoulés,  et  l'enclos  de 
M.  Rigaud  est  devenu  méconnaissable.  Tout  y 
est  renversé,  encombré;  on  ne  sait  où  mettre  le 
pied.  Ici  résonne  la  hache;  là,  s'élève  une  forge, 
dont  le  foyer  brûle  avant  qu'elle  soit  couverte. 
La  chèvre,  le  levier,  la  bisaigue,  crient  sous  les 
bras  vigoureux  qui  les  remuent  Les  ouvriers 
vont,  viennent,  rient,  chantent  et  jurent  tout  à 
la  fois;  il  y  a  de  quoi  devenir  sourd.  M.  de  Mé- 
ran  se  promène  au  milieu  de  ces  vastes  ateliers. 
Il  encourage  pas  sa  présence;  il  récompense  le 
zèle  et  l'industrie;  il  est  à  tout.  Hier,  M.  Rigaud 
le  comparait  au  roi  Idoménée,  bâtissant  la  ville 
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de  Salente,  et  mon  père  n'a  pu  cacher  le  plaisir 
que  lui  a  fait  la  comparaison. 

Et  ton  amie ,  que  crois-tu  qu'elle  fasse  au  milieu 
de  ce  désordre  apparent?  Crois-tu  qu'elle  se  soit 
oubliée  ?  non ,  Claire.  Elle  s'est  entendue  avec 
Jules ,  et  Jules  a  fait  élever  une  maisonnette  en 
planches,  bien  simple,  bien  gaie,  et  décorée  d'un 
joli  papier.  Pour  les  autres,  c'est  son  cabinet; 
pour  nous  c'est  un  temple  érigé  à  l'Amour.  Il  est 
assez  spacieux  pour  que  quatre  à  cinq  personnes 
y  soient  fort  à  leur  aise.  Dans  l'endroit  le  plus 
éclairé,  Jules  a  placé  son  bureau,  ses  plans,  ses 
crayons,  ses  livres  de  compte:  c'est  le  digne  ar- 
chitecte du  roi  Idoménée.  Tout  près  de  là,  il  a 
ménagé  un  petit  coin,  que  remplit  exactement 
ce  lourd  métier,  qu'on  ne  déplace  pas  comme  on 
veut.  Plus  loin  est  une  chiffonnière.  Mademoi- 
selle Adèle  brode  au  métier;  maman  et  madame 
Rigaud  cousent  ou  festonnent.  On  parle  peu;  on 
pense  beaucoup.  Jules  sort,  rentre  sans  cesse,  et 
chacun  de  ses  mouvemens  m'autorise  à  lever  les 
yeux...  sur  lui,  Claire. 

On  ne  peut  pas  toujours  broder.  Quelquefois 
je  sors  avec  lui.  Nous  courons  ensemble;  je  saute 
d'une  pièce  de  bois  sur  une  autre;  j'évite  un  outil 
tranchant  ;  pour  cela ,  le  bras  ou  la  main  de  Jules 
me  sont  nécessaires,  et  l'Amour  glane  où  il  ne 
peut  moissonner. 

Nous  nous  rendons  ordinairement  chez  M.  Ri- 
gaud après  le  déjeuner.  Quelquefois  nous  dinons 
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chez  lui;  souvent  il  vient  dmer  avec  nous.  Le  soir, 
nous  nous  rassemblons  sous  mon  marronnier.  Papa 
et  M.  Rigaiid  parlent  draps;  maman  et  madame 
Rigaud  parlent  ménage;  Jules  et  moi  nous. par- 
lons amour.  Les  journées  s'écoulent  dans  une 
agréable  activité,  et  je  viens  d'éprouver  que  le 
travail  est  le  contre-poids  des  passions  :  l'oisiveté 
les  nourrit  et  les  accroît.  Je  travaillerai,  Jules 
travaillera  :  l'exaltation  de  sa  téte  et  de  la  mienne 
n'amènent  que  des  dangers.  Quand  elles  sont 
échauffées,  et  que  nous  sommes  seuls,  nous  ai- 
mons plus  qu'il  le  faut,  plus  que  nous  le  devons. 
J'en  suis  encore  effrayée.  Écoute,  Claire,  écoute. 

Il  est  arrivé  aujourd'hui  une  quantité  considé- 
rable de  laines.  Madame  Rigaud  est  particuliè- 
rement chargée  de  cette  partie.  Jules  reçoit  les 
laines,  les  inscrit;  elle  les  fait  emmagasiner,  re- 
muer ,  aérer.  Elle  a  été  occupée  de  ces  soins 
pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  et 
maman ,  qui  sans  paraître  s'occuper  de  rien  ob- 
serve tout,  a  oublié,  pendant  uue  grande  heure, 
son  utile  surveillance.  Elle  a  été...  je  ne  sais  où, 
et  je  suis  restée  seule  avec  Jules.  J'avoue  que  mon 
premier  mouvement  a  été  de  plaisir.  La  réflexion 
m'a  ramenée  à  un  sentiment  de  crainte ,  d'une 
crainte  vague,  dont  je  ne  pouvais  trop  me  rendre 
compte.  Mais  est-il  possible,  Glaire,  de  redouter 
long-temps  l'homme  qu'on  adore  ?  L'aiguille  est 
tombée  de  ma  main;  je  suis  restée  les  deux  bras 
apçuyés  sur  mon  métier ,  les  yeux  fixés  sur  Jules. 
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11  avait  aussi  laissé  tomber  sa  plume,  et  quand 
on  se  regarde  ainsi,  comment  ne  pas  s'approcher? 
Insensiblement  nos  chaises  se  sont  touchées;  nos 
mains  se  sont  enlacées.  Nous  parlions  en  mots 
entrecoupés,  très-bas,  et  de  trop  près.  J'ignore 
réellement  comment  je  suis  arrivée  là;  mais  je 
me  suis  trouvée  sur  les  genoux  de  Jules;  mon 
visage  touchait  presque  au  sien  ;  je  respirais  son 
haleine;  la  mienne  l'enivrait;  nous  étions  hors  de 
nous.  Tout  à  coup,  Claire,  nos  lèvres  se  sont 
rencontrées,  se  spnt  fixées,  une  puissance  surna- 
turelle semblait  les  rendre  inséparables.  Quel  bai- 
ser! Quel  feu,  quel  désordre,  quelle  volupté  il  a 
porté  dans  tous  mes  sens!  Je  voyais  le  danger;  je 
n'avais  ni  la  force ,  ni  la  volonté  de  m'y  sous- 
traire. Je  périssais,  si  Jules  eût  été  un  homme 
ordinaire.  Il  n'avait  qu'à  vouloir,  qu'à  commander. 
Il  ne  l'a  pas  voulu  :  grâces  lui  en  soient  rendues. 
Il  a  détaché  ses  lèvres  des  miennes;  il  m'a  re- 
poussée doucement;  je  me  suis  retrouvée  sur  ma 
chaise;  il  a  éloigné  la  sienne;  il  s'est  levé;  il  est 
sortL 

Je  suis  restée  en  proie  à  mes  réflexions,  et  j'en 
faisais  d'affligeantes.  Convaincue  de  l'énormité  de 
ma  faute ,  forcée  de  m'avouer  que  je  ne  suis  rien 
que  par  la  générosité  de  Jules,  j'ai  senti  mon 
infériorité,  et  cette  sensation  humiliante  m'a  ar= 
raché  des  larmes.  Je  me  suis  promis  de  tout 
avouer  à  maman,  de  la  conjurer  de  ne  pas  me 
quitter  une  minute.  J'ai  pensé  bientôt  que  cette 
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mesure  nous  exposerait  Jules  et  moi  à  des  repro- 
ches bien  mérités  ;  qu'elle  provoquerait  peut-être 
Farrét  de  notre  séparation  ;  qu'au  moins  on  nous 
priverait  de  la  liberté  honnête  dont  nous  jouis- 
sons, et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  donner  des 
armes  contre  lui  et  contre  moi.  Je  me  suis  mise 
à  son  bureau  ;  j'ai  pris  sa  plume  ;  je  lui  ai  écrit 
quelques  lignes.  Je  n'ai  pas  affecté  une  fierté  à 
laquelle  ma  faiblesse  l'aurait  einpêché  de  croire. 
Je  me  suis  montrée  ce  que  je  suis.  Je  l'ai  supplié 
de  m'épargner  à  l'avenir ,  d'éviter  les  occasions 
d'être  seul  avec  moi.  Je  lui  ai  rappelé  que  mon 
innocence  est  un  dépôt  que  M.  de  Méran  lui  a 
confié.  Je  ne  lui  ai  pas  reproché  de  l'avoir  ternie  : 
j'étais  sa  complice,  ou  plutôt  je  me  suis  laissée 
entraîner  comme  lui  à  la  plus  périlleuse,  mais  à 
la  plus  délicieuse  ivresse.  J'ai  caché  mon  papier 
sous  un  de  ses  plans;  je  suis  sortie;  j'ai  cherché 
maman;  je  lui  ai  dit  que  j'étais  indisposée;  je 
suis  rentrée  au  château;  je  me  suis  enfermée  chez 
moi.  Pour  les  mines  de  Golconde,  je  n'aurais 
point  paru  devant  Jules  en  ce  moment  :  il  avait 
sur  moi  trop  d'avantage  et  de  supériorité. 

Quel  baiser,  Claire,  quel  baiser!  Je  ne  l'ou- 
blierai de  ma  vie.  Oh  !  il  m'a  éclairée ,  tout-à-fait 
éclairée;  je  n'ai  plus  de  questions  à  te  faire;  je 
sais  maintenant  ce  qui  manque  à  mon  bonheur 
et  à  celui  de  Jules.  Je  suis  étendue  sur  ma  chaise- 
longue,  la  tête  et  le  cœur  pleins  de  ce  terrible  et 
si  doux  baiser.  Je  me  le  reproche  amèrement,  et 
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j'en  appelle  un  second  avec  une  violence  dont  je 
ne  suis  pas  maîtresse,  et  que  je  ne  peux  avouer 
qu'à  toi.  Je  regarde  mes  serins  avec  envie;  je  ne 
peux  en  détacher  mes  yeux.  Heureux  petits  êtres, 
qui  ne  connaissez  que  l'impulsion  de  la  nature, 
et  qui  cédez ,  sans  contrainte  et  sans  remords ,  à 
l'attrait  du  plaisir...  Où  vais-je  m'égarer!  Je  m'ar- 
rache de  cette  chambre;  je  parcours  le  château, 
et  partout  je  porte  avec  moi  le  trait  empoisonné. 

Ma  mère,  inquiète  de  ma  santé,  me  cherche, 
me  rencontre,  me  parle.  Oh!  maman  est  mon 
ange  tutélaire.  La  voir,  l'écouter,  c'est  revenir  à 
moi;  c'est  former  la  résolution  d'être  toujours 
digne  d'elle. 

Ce  soir,  en  jouant  sous  le  marronnier,  il  m'a 
glissé  un  papier.  C'est  la  réponse  à  mon  billet. 
J'ai  pris  le  sien  à  la  dérobée;  je  l'ai  caché  dans 
mon  sein  palpitant.  J'étais  mécontente  de  moi  :  je 
dissimulais,  j'avais  un  secret  pour  ma  mère;  j'ou- 
bliais qu'elle  doit  lire  avant  moi  tout  ce  que  Jules 
m'écrit,  et  mes  réflexions  et  mes  regrets  n'ont 
rien  pu  contre  le  charme  qui  me  subjuguait.  Une 
voix  intérieure  me  disait ,  au  contraire ,  que  l'a- 
mour seul  doit  lire  ce  qui  ne  peut  être  senti  que 
par  lui.  Cette  voix  toute  -  puissante  a  fait  taire 
celle  de  ma  conscience.  Yoilà  des  torts,  des  torts 
grav«6.  Hé!  qui  n'en  a  pas  quelques-uns  dans 
sa  vie  ? 

Impatiente  de  parcourir  ces  précieux  caractè- 
res, j'abrège  la  durée  de  nos  jeux;  je  me  hâte 
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(le  me  renfermer  chez  moi.  Je  tire  le  talisman  de 
mon  corset  protecteur...  Oh!  Claire,  quelle  lettre! 
C'est  un  brasier  que  j'avais  caché  dans  mon  seiuo 
Si  maman  lisait  cet  écrit,  tout  serait  perdu,  ter- 
miné; une  séparation,  dont  je  ne  pourrais  me 
plaindre,  serait  la  suite  de  ces  transports  déce- 
vans  et  indiscrets.  Pourquoi  m'écrire  ainsi?  N'a- 
t-il  pas  vingt  ans?  Ne  sait -il  pas  qu'une  pauvre 
jeune  fille,  dont  le  cœur  s'ouvre  à  peine  à  l'amour, 
ne  peut  résister  à  toutes  ses  forces  réunies?  il  me 
demande  pardon  de  s'être  oublié  dans  son  cabi- 
net ;  il  s'accuse  de  ma  faiblesse  ;  il  professe  pour 
moi  la  plus  haute  estime,  et  il  parle  de  ce  baiser 
avec  un  délire  qu'il  me  communique  à  l'instant, 
et  qui  étouffe  mes  remords.  Est-il  capable  d'un 
plan  de  séduction?  Veut-il  couvrir  de  fleurs  le 
précipice  qu'il  creuse  sous  mes  pas?  Oh!  non,  non, 
il  est  bon,  honnête,  délicat.  Pouvait-il  régler  ses 
expressions  au  moment  où  j'avais  fait  passer  dans 
son  ame  tous  les  feux  qui  embrasaient  la  mienne? 
S'il  avait  pu  m'écrire  avec  quelque  réserve,  je  lui 
aurais  reproché  de  ne  pas  m'aimer,  et,  en  effet, 
il  ne  m'aimerait  pas.  Mais  ce  style  ravissant,  ce 
baiser  peint  avec  une  vérité  telle,  qu'en  lisant  je 
crois  le  recevoir  et  le  donner  encore,  tout  cela 
me  transporte ,  m'accable ,  me  tue.  Dix  lettres 
comme  celle-là,  et  c'en  est  fait  de  ma  sageate  ou 
de  ma  vie.  Et  cependant,  Claire,  je  ne  peux  ôter 
mes  yeux  de  dessus  ce  dangereux  papier.  Je  l'ai 
lu  vingt  fois,  je  le  sais  par  cœur^  et  je  le  relis 


DE  MÉRAN.  ()I 

encore.  J'ajoute  à  ce  qu'il  dit;  je  lis  ce  qu'il  pou- 
vait (lire...  insensée!  Ne  dit-il  pas  assez,  et  ce  que 
je  dis  moi-même  vaut- il  ce  qui  est  écrit? 

Je  me  mets  au  lit.  Je  place  ce  billet  sur  mon 
cœur.  Il  le  corrode,  il  le  brûle.  Je  l'éloigné,  pour 
le  reprendre,  pour  m'exposer  encore  au  même 
supplice,  pour  savourer  la  même  ivresse.  Le  som- 
meiî  fuit,  et  si,  par  intervalles,  il  appesantit  ma 
paupière,  cette  lettre,  ce  baiser  se  retracent  à 
mon  imagination  enflammée.  Il  n'est  donc  plus 
de  repos  pour  moi  ni  le  jour,  ni  la  nuit. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  me  surprennent 
dans  ces  alternatives  de  regrets  et  de  jouissances. 
Je  me  lève  fatiguée,  excédée,  et  cet  accablement 
même  est  ma  sauve-garde  :  il  rappelle  ma  raison. 
Elle  agit  seule,  lorsque  je  suis  incapable  de  sen- 
tir. Je  sais  ce  qu'elle  exige  de  moi.  Le  sacrifice 
est  cruel.  N'importe;  je  vais  le  consommer  à  l'in- 
stant. Dans  un  moment,  peut-être,  je  ne  le  pour- 
rais plus ,  je  ne  le  voudrais  plus. 

Je  tiens  ce  papier,  je  le  tiens  ouvert,  tendu; 
mes  doigts  se  contractent;  je  vais  le  mettre  en 
pièces...  Oh!  que  je  lise  une  fois  encore...  Non, 
non,  si  je  le  relis,  je  le  remettrai  dans  mon  sein; 
je  le  relirai  cent  fois  dans  la  journée,  et  ma  rai- 
son s'égarera  sans  retour. 

Je  suis  à  genoux,  Claire,  à  genoux  devant  ce 
billet.  Je  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  Je 
sens  renaître  l'amour  et  ses  transports.  Je  me 
hâte;  je  n'ai  qu'une  seconde  à  moi;  je  la  donne 
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au  devoir...  Sa  lettre  est  en  lambeaux;  ses  débris 
couvrent  mon  parquet. 

Je  les  ramasse  avec  un  respect  religieux.  Je  les 
porte  encore  sur  mes  lèvres;  je  les  y  reporte  en- 
core, et,  en  détournant  la  vue,  je  les  place  sur 
ma  lampe  de  nuit.  Orgueilleuse  de  ma  victoire, 
j'attise  le  feu  avec  une  joie  féroce.  Je  m'arrache 
le  cœur  et  je  crois  jouir. 

Oui,  je  jouis  en^ effet.  Cette  crise  terminée,  je 
sens  que  j'ai  rempli  un  devoir  indispensable ,  et 
malheur  à  celle  qui  a  fait  ce  qu'elle  a  dû  et  qui 
n'est  pas  contente  d'elle. 

Je  ne  lui  écrirai  plus;  je  lui  défendrai  de  m'é- 
crire,  non  avec  le  ton  timide  d'une  amante  qui 
demande  grâce,  mais  avec  la  fermeté  d'une  femme 
qui  veut  être  obéie.  Jamais  non  plus  je  ne  serai 
seule  avec  lui  ;  j'en  contracte  l'engagement  de- 
vant toi,  Claire;  j'en  jure  par  ce  que  je  dois  à 
mes  parens,  à  moi,  à  Jules  lui-même,  à  qui  je' 
veux  épargner  un  crime.  Punis -moi,  dénonce- 
moi  à  ma  mère,  ôte-moi  son  estime,  sa  confiance, 
fais -moi  séparer  de  l'homme  que  j'adore,  si  je 
viole  ma  promesse. 

Je  suis  là,  toujours  là,  immobile  à  ma  place, 
et  sais -tu  ce  qui  m'occupe  en  ce  moment?  Je 
rougis  de  te  le  dire;  mais  je  me  suis  imposé  la 
loi  de  ne  te  rien  cacher.  .Qui  me  défendra  de 
moi-même,  si  je  dissimule  avec  toi?  Je  suis  fixée 
vis-à-vis  de  ces  oiseaux  :  je  les  regarde  avec  avi- 
dité ;  leurs  .caresses  reproduisent  ce  trouble  dan- 
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gereux  que  je  redoute  tant,  et  qui  a  tant  de 
charmes!  Eux  aussi  connaissent  le  baiser!  Oh! 
que  leur  sort  me  semble  digne  d'envie!  Ce  spec- 
tacle me  ramène  aux  institutions  sociales ,  à  leur 
origine;  je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  les 
attaquer,  les  haïr,  pour  n'admettre  que  la  nature 
et  ses  lois.  Je  me  séparerai  de  mes  serins;  j'éloi- 
gnerai de  moi  tout  ce  qui  me  rappellerait  un 
moment  d'oubli,  tout  ce  qui  m'en  ferait  désirer 
un  second.  Madame  Rigaud  a  trouvé  ces  oiseaux 
jolis  ;  je  vais  les  lui  offrir.  Elle  croira  que  je 
m'impose  une  privation  ;  elle  m'en  saura  gré.  Oui , 
c'en  est  une;  mais  elle  ignorera  toujours  de  quel 
genre  elle  est. 

La  cage  est  détachée.  Je  la  prends,  je  l'em- 
porte ;  ce  nouveau  sacrifice  est  fait...  A  quoi 
pensé- je?  La  pauvre  mère  couve  ses  petits.  Elle 
les  abandonnera;  ils  perdront  la  vie,  parce  que 
j'ai  reçu  un  baiser  de  feu!  Le  soin  de  ma  sûreté 
me  donne-t-il  le  droit  d'être  cruelle?  Non,  non, 
vivez ,  innocens  petits  êtres ,  vivez  et  baisez- vous 
un  jour. 

Je  remets  la  cage  à  sa  place.  Mais  je  faufile  un 
rideau;  mais  je  l'attache  entre  moi  et  le  frêle  asile 
du  bonheur;  mais  je  charge  Jeannette  de  pour- 
voir aux  besoins  de  la  petite  famille;  mais  je  me 
promets  de  n'entrer  dans  ma  chambre  que  lors- 
que les  amours  sommeilleront,  et  d'en  sortir  avant 
leur  réveil.  Es-tu  contente,  Claire? 

Je  passe  chez  ma  mère.  C'est  là  que  je  suis 
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bien  ;  c'est  là  que  j'échappe  à  moi-même.  Elle  est 
indisposée.  Je  ne  la  quitterai  pas  d'aujourd'hui. 
J'ordonne  à  Jeannette  de  garnir  le  lit  qui  est  dans 
ce  cabinet.  Tendre  mère  î  Comme  elle  est  sensible 
à  ces  attentions!  comme  elle  loue  ce  quelle  ap- 
pelle la  tendresse  fihale  !  Ah  !  Glaire ,  qu'il  est 
cruel  de  recevoir  des  éloges  et  de  sentir  qu'on  ne 
les  mérite  pas. 

CHAPITRE  VIT. 

Le  second  baiser. 

J'ai  été  imprudente,  dis-tu.  Oh!  oui,  bien  im- 
prudente. Tu  ne  me  juges  pas  coupable.  Je  ne 
crois  pas  l'être  en  effet.  Tu  trembles  que  je  le  de- 
vienne; tu  me  conseilles,  lu  me  pries,  tu  m'or- 
donnes de  fuir  Jules,  de  ne  plus  lui  écrire,  et 
surtout  de  ne  jamais  recevoir  de  lettres  de  lui;  tu 
me  conseilles...  Que  ne  me  conseilles-tu  pas?  Ah! 
Claire,  le  moment  où  tu  vis  M.  de  Villers,  décida 
la  plénitude  de  ton  bonheur.  Le  juger,  l'aimer, 
lui  plaire ,  être  à  lui ,  a  été  l'affaire  d'une  semaine. 
Tu  n'a  pas  eu  le  temps  de  désirer,  et  qu'il  est 
facile  de  conseiller  les  privations  du  sein  de  l'a- 
bondance. 

IN^e  t'alarme  pas  de  ce  que  je  te  dis.  Tu  remplis 
envers  moi  les  saints  devoirs  de  l'amitié ,  et  je  me 
montrerai  digne  de  ta  tendre  soUicitude.  Oui ,  je 
combattrai  sans  cesse,  et  je  vaincrai,  je  Fespère, 
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parce  que  je  ferai  tout  pour  vaincre.  On  oublie 
la  lettre  qu'on  a  écrite  :  je  pourrai  donc  lui  écrire 
quelquefois.  Mais  je  lui  défendrai  de  me  répon- 
dre, parce  qu'il  est  impossible  de  se  détacher  des 
caractères  divins  que  trace  cet  homme-là...  Que 
dis-je?  Sera-t-il  en  sa  puissance  de  m'obéir?  Au- 
rai-je  la  cruauté  de  lui  inspirer  des  désirs  que  je 
ne  voudrai  point  partager?  L'exposerai-je  à  com- 
battre seul?  Non,  non,  je  rétablirai  le  calme  dans 
son  cœur  agité,  et,  pour  cela,  il  ne  faut  pas  lui 
écrire;  il  faut  même  ne  pas  lui  parler  amour. 

Que  de  sacrifices!  et  à  qui  vais-je  les  faire?  A 
l'espérance  d'un  peu  d'or.  Ah!  dis-moi,  mon  amie, 
est-ce  dans  ton  opulence  que  tu  trouves  le  bon- 
heur? Le  nécessaire,  une  chaumière,  et  l'homme 
qu'on  adore  ne  suffisent -ils  pas?...  Je  m'arrête. 
Ces  réflexions  me  rendraient  ingrate,  injuste  en- 
vers mon  père ,  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  de  puis- 
sance capable  de  rien  changer  à  ses  résolutions, 
quand  il  a  prononcé.  Parlons  d'autre  chose. 

Trente  métiers  sont  déjà  montés.  Dans  quel- 
ques jours  nous  en  aurons  soixante  en  pleine 
activité.  La  fabrication  est  rapide,  et  les  débou- 
chés sont  certains.  M.  Rigaud  a  terminé  tous  ses 
marchés  avec  le  ministère.  Il  s'est  engagé  à  four- 
nir vingt  mille  aunes  de  drap  par  mois.  Les  prix 
sont  très -modérés ,  et  cependant  les  bénéfices 
sont  immenses.  Dans  le  premier  trimestre ,  mon 
père  touchera  di^^  fois  ce  qu'il  faut  pour  payer 
les  intérêts  de  la  somme  qu'il  a  empruntée.  L'ai- 
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légresse  est  dans  tous  les  cœurs.  Elle  se  peint 
sur  toutes  les  physionomieSc  Les  heures  de  repos 
s'écoulent  au  sein  de  tous  les  plaisirs  qu'il  est 
possible  de  se  procurer  ici.  Tous  les  soirs  mon 
marronnier  prête  la  fraîcheur  de  son  feuillage  aux 
jeux  les  plu^  animés.  Ma  mère  et  madame  Ri- 
gaud  ne  dédaignent  pas  de  se  mêler  à  la  jeunesse 
du  voisinage.  M.  de  Méran  a  cessé  de  l'éloigner 
du  château ,  depuis  qu'il  sent  les  avantages  et  par 
conséquent  la  nécessité  de  vivre  avec  ses  infé- 
rieurs. Mais  malheur  à  qui  s'écarterait  de  l'éti- 
quette qu'il  a  établie!  Son  exclusion  serait  aussitôt 
prononcée. 

Au  reste ,  cette  étiquette  n'a  rien  de  trop  gê- 
nant. Elle  ne  s'observe  qu'à  l'égard  de  M.  et  de 
madame  de  Méran.  Ma  grande  jeunesse  n'inspire 
pas  encore  ce  triste  respect,  si  inférieur  à  une 
saillie  de  gaieté.  On  m'aime,  cela  vaut  mieux,  et 
je  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  le  mériter.  Ré- 
servée avec  les  jeunes  gens,  je  mets  nos  demoi- 
selles à  leur  aise.  Je  préviens  leurs  désirs ,  je 
place  chacune  d'elles  dans  le  jour  qui  lui  con- 
vient. Toutes  n'ont  pas  de  l'esprit,  et  toutes  pa- 
raissent en  avoir.  Elles  me  quittent  satisfaites  de 
moi,  et  impatientes  du  lendemain. 

Il  y  a  là  un  petit  monsieur  bien  lourd,  bien 
gauche,  bien  plaisant,  qui  m'a  fait  l'honneur  de 
me  remarquer.  Il  est  toujours  auprès  de  moi;  il 
me  regarde  sans  cesse  et  ne  dit  pas  un  mot.  S'il 
parlait,  j'en  rirais;  si  M.  de  Méran  l'entendait,  il 
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le  ferait  jeter  dans  les  fossés  du  château  :  le  crime 
le  plus  irrémissible  pour  un  roturier,  serait  d'o- 
ser s'occuper  de  moi.  Les  idées  bien  connues  de 
mon  père  à  cet  égard,  lient  peut-être  la  langue 
de  M.  Hubert.  Au  reste,  il  n'est  pas  très-maladroit 
aux  petits  jeux,  et  Je  gage  touché  lui  vaut  sou- 
vent quelque  chose. 

Madame  Hubert  est  une  bonne  grosse  femme, 
aussi  ridicule  que  son  fils,  qu'elle  a  la  bonté  de 
trouver  charmant.  Elle  répète  souvent  qu'il  aura 
cent  mille  francs  un  jour,  et  qu'il  peut  prétendre 
aux  partis  les  plus  distingués.  Pour  me  mettre  à 
portée  de  faire  une  application ,  elle  ajoute  que 
je  suis  une  demoiselle  accomplie  sous  tous  les 
rapports  et...  Elle  arrête  sur  le  et,  parce  que  je 
la  regarde  d'un  air  qui  signifie  clairement  que  je 
ne  veux  pas  entendre  le  reste.  Elle  m'excéderait, 
si  elle  n'avait  des  tours  de  phrase  d'une  origina- 
lité à  démonter  la  gravité  la  plus  imperturbable. 

Hier,  nous  jouions  à  notre  ordinaire.  J'ai  été 
obhgée  deux  ou  trois  fois  de  prêter  mes  joues  à 
M.  Hubert.  Croirais-tu,  Claire,  que  Jules  a  fait 
une  mine  qui  m'a  effrayée?  Je  ne  sais  s'il  a  dit 
quelque  chose  à  mon  père;  mais  un  instant  après, 
le  gage  touché  a  été  interdit,  avec  une  sévérité 
qui  ne  permettra  plus  d'y  penser.  Jules  jaloux! 
et  de  qui,  bon  Dieu?  de  M.  Hubert.  Existe-t-il  un 
homme  que  je  puisse  lui  préférer,  qui  puisse 
même  soutenir  avec  lui  aucune  espèce  de  com- 
paraison? N'importe,  les  familiarités  lui  déplai- 
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sent,  je  ne  m'amuserai  plus  de  M.  Hubert,  me 
suis-je  dit  ;  je  ne  rirai  plus  de  sa  chère  maman. 
Oh!  mon  bien -aimé,  si  je  ne  peux  combler  ta 
félicité,  au  moins  t'épargnerai- je  jusqu'au  plus 
léger  chagrin.  Tu  te  plaindras  peut-être  de  notre 
destinée;  de  moi,  jamais. 

Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  rentrât  chez  lui  avant 
que  j'eusse  dissipé  le  nuage  qui  obscurcissait  sa 
figure  charmante.  J'ai  été  le  prendre  au  milieu  du 
cercle.  Je  l'ai  conduit  à  un  tertre,  sur  lequel 
maman  et  madame  Rigaud  étaient  assises.  Là,  je 
me  suis  expliquée  avec  toute  la  franchise  de  mon 
ame.  Honteux  de  me  voir  réparer,  avec  cette 
publicité,  une  faute  qui  n'existait  que  dans  son 
imagination,  il  a  rougi,  balbutié;  il  a  voulu  nier 
sa  petite  et  ridicule  jalousie.  Je  lui  en  ai  arraché 
l'aveu.  «  Mon  ami,  lui  ai-je  dit  ensuite,  qui  me  re- 
«  fuse  une  confiance  illimitée,  ne  m'estime  point. 
«  et  ne  mérite  point  mon  amour.  Je  puis  vous 
«déplaire;  mais  je  ne  saurais  être  coupable ,  et 
«  si  vous  avez  quelque  idée  de  la  justice ,  vous 
«  me  parlerez  quand  il  m' arrivera  de  vous  affliger. 
«  Mon  empressement  à  vous  rassurer,  à  vous  cal- 
ce  mer,  à  reconnaître  des  torts,  sans  doute  bien 
«  involontaires,  vous  prouvera  que  mon  cœur  est 
«  tout  à  vous,  qu'il  ne  bat  que  par  vous  et  pour 
«  vous,  et  qu'une  modestie,  excessive  et  déplacée, 
«  peut  seule  vous  faire  craindre  des  rivaux.  » 

Oh!  mon  amie,  si  tu  l'avais  vu  alors;  il  t'eût 
attendrie.  Quelques  touffes  de  lilas  et  de  rosiers 
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nous  cachaient  au  reste  de  la  compagnie.  11  est 
tombé  à  mes  pieds ,  à  ceux  de  ma  mère.  Il  les  a 
pressés,  embrassés;  il  nous  a  demandé  pardon  à 
toutes  deux.  Il  m'a  juré  une  estime  sans  bornes; 
mais  il  m'aime  trop,  dit-il,  pour  n'être  pas  jaloux, 
même  de  l'air  que  je  respire,  et  il  ne  peut  sup- 
porter de  me  voir  donner,  avec  facilité ,  à  d'autres 
des  baisers  dont  je  suis  si  avare  envers  lui.  Des 
baisers^  Claire!  il  appelle  cela  des  baisers!  Il  m'en 
a  donné  un,  lui!  C'est  celui-là  qui  en  mérite 'le 
nom,  et  qui  jamais  ne  s'efBicera  de  ma  mémoire. 

Je  l'ai  relevé,  je  l'ai  mis  dans  les  bras  de  ma 
mère;  elle  l'a  embrassé!  Je  l'ai  embrassé  à  mon 
tour;  je  l'ai  embrassé  plusieurs  fois,  et  je  ne  lui 
ai  pas  donné  un  baiser.  Je  lui  ai  rendu  seulement 
ce  que  j'avais  accordé  à  ce  vilain  petit  Hubert.  Je 
ne  peux  plus  le  souffrir;  sa  grosse  mère  m'est 
insupportable.  Je  ne  leur  parlerai  plus ,  je  ne  les 
regarderai  plus;  ma  froideur  les  bannira  du  châ- 
teau. Ils  ont  inquiété,  tourmenté  Jules;  je  ne  leur 
ferai  pas  de  grâce. 

Dans  huit  jours,  la  première  livraison  de  draps 
partira  pour  Paris.  M.  Rigaud  donnera  ce  jour-là 
un  dîner  splendide ,  où  mon  père  a  consenti  que 
les  chefs  d'ateliers  fussent  admis,  à  condition  qu'on 
dînera  sur  la  pelouse  ;  qu'ils  seront  au  bas  bout  de 
la  nappe ,  car  il  n'y  aura  pas  de  table ,  afin  que 
ces  gens -là  ne  puissent  pas  dire  avoir  eu  l'hon- 
neur d'être  admis  à  celle  de  M.  le  comte  de  Mé- 
ran.  M.  le  comte  donne  la  place  du  haut  à  Jules, 
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son  agent  général ,  et  lui  et  ma  mère  auront  l'air 
d'être  là  sans  conséquence,  seulement  pour  en- 
courager nos  principaux  ouvriers.  Un  petit  bal 
terminera  la  féte.  Mais  il  est  bien  convenu  qu'on 
dansera  chez  M.  Rigaud,  et  qu'on  laissera  les  chefs 
d'ateliers  boire  entre  eux  sur  le  gazon  :  il  ne  faut 
pas  qu'aucune  de  ces  mains-là  touche  celle  de  ma- 
demoiselle de  Méran. 

Qu'est-ce  donc,  Claire,  que  le  plaisir  qui  est 
ainsi  calculé  ?  De  quoi  jouit-on,  quand  on  redoute 
sans  cesse  l'ombre  de  cette  égalité,  qui  seule  ré- 
pand sur  la  vie  de  ceux  qui  se  conviennent ,  cet 
aimable  abandon,  ce  charme  que  je  ne  peux  dé- 
finir ,  même  en  sentant  tout  ce  qu'il  vaut  ?  Mon 
pauvre  père  s'ennuiera  magnifiquement.  Maman 
aura  l'air  de  s'amuser  beaucoup ,  parce  que  les  opi- 
nions, les  arrangemens  de  mon  père  doivent  lui 
plaire  constamment.  Moi ,  je  serai  avec  Jules,  et 
je  suis  toujours  si  bien  avec  lui  ! 

Qu'il  est  aimable ,  qu'il  est  bon  î  Croirais-tu  que 
M.  Hubert  et  sa  mère  sont  les  objets  de  ses  at- 
tentions, de  ses  prévenances?  Il  semble  vouloir 
les  dédommager  de  l'abandon  absolu  où  je  les 
laisse.  Il  cherche  à  me  faire  oublier  qu'il  a  été  ja- 
loux, ou  peut-être  il  veut  expier  ce  mouvement 
de  jalousie  en  caressant  l'homme  qui  l'a  excité. 

Sa  vie  et  la  mienne  sont  semées  maintenant  de 
privations  et  de  chagrins.  Qu'est  devenue  cette 
gaieté  folâtre  qui  m'animait  autrefois?  Je  regret- 
terais ma  paisible  indifférence,  s'il  m'était  possible 
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(l'exister  sans  amour.  Jules  et  moi  nous  nous  cher- 
chons par  l'effet  d'une  force  irrésistible  ;  nous  nous 
rencontrons,  nous  nous  évitons,  pour  nous  re- 
trouver, et  nous  éviter  encore.  Éclairés  par  notre 
faiblesse,  fermes  dans  la  résolution  d'être  irrépro- 
chables, sans  être  convenus  de  rien,  nous  fuyons 
les  occasions,  les  jouissances  les  plus  simples  et  les 
plus  innocentes.  Je  ne  prends  plus  son  bras,  ce 
bras  que  pressait,  que  caressait  ma  main;  je  ne 
trouve  plus  la  sienne.  Je  m'interdis  ces  riens  char- 
mans  qui  nous  faisaient  palpiter  de  joie  l'un  et 
l'autre.  Nous  ne  nous  parlons  plus  que  devant 
des  témoins,  dont  la  présence  nous  force  à  nous 
circonscrire  dans  les  plus  rigoureuses  bienséances. 
Notre  bouche  a  perdu  l'habitude  de  dire  amour  ^ 
et  le  sentiment  le  plus  vif  est  concentré  au  fond 
de  nos  cœurs.  Quels  ravages  il  fait  dans  le  mien! 
Je  ne  vis  plus,  Claire;. je  languis,  semblable  à  la 
fleur  que  le  soleil  a  frappée ,  et  qui  penche  sur 
sa  tige  flétrie  et  décolorée. 

Quel  état  !  il  est  insoutenable,  et,  de  long-temps , 
notre  sort  ne  peut  changer  que  par  une  explosion 
subite  et  terrible.  Je  fais  tout  pour  la  prévenir. 
J'ai  confié  à  maman  mes  douleurs,  mes  combats 
et  mes  craintes.  Je  ne  lui  ai  rien  caché  que  ce 
fatal  et  ravissant  baiser.  Avec  quelle  bonté  elle  me 
soutient ,  elle  me  console  !  Elle  ne  me  conseille 
pas,  Claire;  elle  sait  que  l'amour  n'écoute  que  ce 
qu'il  lui  est  doux  d'entendre  ;  qu'il  ne  fait  que  ce 
qui  le  flatte.  Elle  me  montre  le  but  dans  l'éloi- 
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gnement;  elle  me  fait  pressentir  les  délices  que 
me  réserve  l'avenir;  elle  s'afflige  avec  moi  sur  le 
présent.  Quel  trésor  qu'une  bonne  mère  ! 

Avec  quelle  confiance  je  te  parle  !  avec  quelle 
franchise  je  t'ouvre  mon  ame!  Prends  bien  garde, 
Claire ,  tu  es  dépositaire  du  secret  de  mon  hon- 
neur. Ce  que  je  confie  à  l'amitié  doit  être  couvert 
d'un  voile  impénétrable  ,  comme  ces  antiques 
mystères  ,  qu'on  dérobait  soigneusement  à  l'oeil 
des  profanes.  Ne  m'expose  pas  à  rougir  devant 
M.  de  Villers,  quand  je  le  reverrai.  Hé,  quel  homme 
est  capable  de  juger  le  cœur  d'une  femme?  Il  faut, 
pour  le  connaître  ,  avoir  nos  penchans ,  notre  fai- 
blesse ;  les  avoir  combattus  comme  nous  ;  s'être 
vaincu  comme  nous,  dans  l'obscurité  et  le  silence  ; 
se  contenter,  comme  nous,  du  témoignage  de  sa 
conscience,  et  renoncer  à  la  gloire  d'éclat  que  cher- 
chent, qu'idolâtrent,  qu'obtiennent  des  hommes, 
qui  souvent  ne  la  méritent  point. 

Je  crois  que  ta  pauvre  amie  devient  philosophe. 
Quel  maître  que  l'amour  !  Avec  quelle  facilité  il 
développe  nos.  facultés  intellectuelles  !  C'est  lui 
qui  nous  force  à  observer,  à  comparer,  à  juger, 
et  une  femme  sensible  gagne  en  six  mois  ce  que 
sa  triste  indifférence  ne  lui  eût  pas  donné  d'expé- 
rience en  plusieurs  années. 

La  maison  de  M.  Rigaud  était  encombrée  de  bal- 
lots de  draps.  Il  avait  fallu  en  mettre  jusque  dans 
le  château.  Tout  cela  a  été  chargé  ce  matin  sur 
des  chariots ,  qui  ont  été  dirigés  aussitôt  sur  Pa- 
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ris.  Lafètè  va  commencer.  Je  ne  suis  point  parée. 
C'est  par  mes  qualités ,  et  non  par  un  luxe  qui 
humilie  toujours  nos  inférieurs,  que  je  veux  ob- 
tenir la  co^isidération  de  nos  bons  paysans.  Une 
simple  robe  blanche,  un  soulier  noir,  un  de  ces 
chapeaux  de  paille ,  qui  me  coiffe  si  bien ,  dit  Jules, 
négligemment  noué  sous  le  menton  avec  un  ruban 
bleu-clair ,  voilà  toute  ma  toilette.  M.  de  Méran  a 
mis  un  superbe  habit  brodé,  et  il  a  voCilu  que 
ma  mère  se  parât  de  ses  diamans. 

Ce  que  j'ai  prévu  vient  d'arriver.  Nos  villageois 
s'éloignent  de  mon  père ,  et  ils  se  rapprochent  de 
moi.  A  la  vérité,  Jules  est  toujours- là;  il  est  leur 
chef  immédiat,  et  il  a  su  s'en  faire  aimer.  Il  est 
mis  aussi  simplement  que  moi.  L'art  n'a  pas  défi- 
guré les  dons  qu'il  a  reçus  de  la  nature,  et  il  est 
beau,  il  est  beau,  Claire,  comme  l'Amour  ado- 
lescent. 

On  va  se  placer.  M.  Hubert  s'approche.  Jules 
se  jette  entre  lui  et  moi.  Encore  un  mouvement 
de  jalousie.  Je  regarde  Jules  si  tendrement,  je  lui 
souris  avec  tant  de  douceur!  Il  est  calmé. 

M.  de  Méran  est  tourmenté  au  point  de  me  faire 
de  la  peine;  Hélas  !  mon  digne  père  n'a  d'autre  dé- 
faut que  de  ne  vouloir  point  reconnaître  un  homme 
sous  la  bure.  Rien  n'échappe  à  madame  Rigaud. 
Elle  dit  tout  haut  que  M.  de  Méran  est  assis  d'une 
manière  incommode^  et  elle  ordonne  qu'on  ap- 
porte une  table.  A  ces  mots,  mon  père  semble  res- 
pirer plus  facilement. 
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La  table  est  là.  Elle  tient  juste  six  couverts. 
M.  et  madame  de  Méran  vont  s'y  placer,  et  ils 
invitént  M.  et  madame  Rigaud  à  les  suivre.  Mon 
père  vient  me  prendre  sur  le  gazon ,  où  j'étais  à 
côté  de  Jules ,  où  j'étais  si  bien  !  Je  fais  signe  à 
mon  bien-aimé  ;  il  vient  se  mettre  auprès  de  moi. 
M.  Hubert  rougit ,  pâlit.  Ce  jeune  homme  souffre, 
et  quoiqu'il  m'ait  fait  bien  du  maLje  ne  peux 
m'empécher  de  le  plaindre.  é^iiÔ»'^ 


M.  de' Méran  a  repris  toute  sa  gaieté.  Enfans  que 
nous  sommes!  A  quoi  tiennent  nos  dispositions 
intérieures?  Souvent  à  des  niaiseries. 

Tout  en  moi  est-il  sensation,  amour,  jouissance  ? 
Quel  est.  Glaire,  le  nouveau  plaisir  que  je  goûte 
en  ce  moment?  Je  n'en  soupçonnais  pas  l'exis- 
tence. Le  pied  du  bien-aimé  est  légèrement  ap- 
puyé sur  le  mien  ;  nos  genoux  ,  nos  jambes  se 
pressent ,  et  je  tressaille  d'aise  et  de  bonheur. 
Depuis  que  j'ai  donné  et  reçu  ce  baiser  enchan- 
teur ,  je  n'ai  pas  connu  de  semblables  délices.  Un 
second  baiser  pourrait  seul  me  les  faire  oublier. 
Non ,  non ,  plus  de  baisers ,  je  les  crains  trop.  Mais 
que  le  feu  qui  brûle  mon  cœur  se  répande  dans 
mes  veines,  qu'il  circule  avec  mon  sang,  qu'il  se 
communique  à  tout  mon  être;  que  le  pied  parle, 
puisqu'il  a  aussi  son  langage.  Ce  langage,  pour 
être  muet ,  n'est  pas  moins  expressif,  et  n'est  pas 
dangereux.  Je  peux  à  mon  gré  prolonger  ou  dis- 
siper le  charme.  Il  suffit  de  me  lever  pour  qu'il 
n'en  reste  que  le  souvenir. 
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Mais  souvenir  d'amour  ne  s'affaiblit  pas  aisé- 
ment ;  souvenir  est  encore  jouissance.  Elle  se  re- 
produit, dans  le  silence  et  le  recueillement.  Mes 
forces  ne  suffisent  pas  à  ce  que  j'éprouve.  On  a 
quitté  la  table  ,  et  je  me  sens  mal  à  mon  aise.  Mes 
sensations  m'ont-elles  trop  agitée ,  ou  cette  indis- 
position est-elle  naturelle?  Je  ne  sais;  mais  je  la 
sens  augmenter  de  moment  en  moment.  Personne 
auprès  de  moi  que  Jules ,  à  qui  il  appartenait  de 
s'apercevoir  le  premier  que  je  suis  souffrante.  Il 
s'approche,  il  est  effrayé;  il  m'offre  son  bras;  je 
suis  forcée  de  le  prendre.  Tu  vois ,  Claire ,  qu'il 
n'y  a  pas  de  ma  faute. 

J'étais  arrivée ,  je  ne  sais  comment,  à  l'extrémité 
du  jardin.  Je  pensais  à  Jules,  en  marchant,  et 
quand  je  pense  à  lui ,  je  marcherais  des  heures 
entières  sans  m'en  douter.  Il  y  a  là  une  touffe 
d'arbres ,  au  milieu  de  laquelle  on  a  construit  un 
joli  pavillon.  J'avais  de  la  peine  à  me- soutenir,  et 
il  a  bien  fallu  que  j'entrasse.  Il  m'a  approché  un 
siège  ;  il  s'est  assis  vis-à-vis  de  moi.  Sa  figure  char- 
mante exprimait  à  la  fois  la  crainte  et  le  plus  tendre 
intérêt.  Je  lui  ai  souri  pour  le  rassurer.  Il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela. 

Toujours  craintif,  il  s'approchait  de  plus  en 
plus.  Il  a  pris  ma  main;  je  la  lui  ai  abandonnée  : 
je  croyais  avoir  de  la  fièvre,  et  il  voulait  s'en  as- 
surer. De  la  fièvre  !  je  n'en  avais  pas  encore,  Claire, 
Mais  bientôt.. .  fièvre  de  désirs ,  de  félicité,  d'ivresse^ 
pourquoi  m'avez-vous  quittée  ? 
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OÙ  en  étais-je?  Ah!  il  tenait  ma  main,  et  qu'im- 
portait-il qu'il  en  tînt  deux  ou  une?  J'ai  avancé  la 
seconde,  et  tu  sens  qu'il  Fa-saisie.  Il  les  caressait, 
il  les  couvrait  de  baisers,  et  ces  baisers  allaient 
droit  à  mon  cœur.  Sa  jolie  téte  était  presque  sur 
mes  genoux;  la  mienne  était  inclinée  vers  lui,  et 
mon  œil  avide  suivait  tous  ses  mouvemens.  Il  se 
relève,  Claire;  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  retirer, 
peut-être  n'ypensé-je  point.  Pour  la  seconde  fois, 
sa  bouche  rencontre  la  mienne.  Immobile  sur  mon 
siège,  je  le  presse  dans  mes  bras;  je  me  sens  en- 
veloppée par  les  siens;  nos  deux  corps  enlacés 
semblent  n'en  faire  qu'un.  Notre  haleine  est  em- 
brasée; des  torrens  de  feu  passent  de  l'un  à  l'autre; 
la  même  ivresse  nous  domine  ;  le  même  oubli  de 
nous,  du  devoir,  de  l'honneur,  nous  égare.  XJ-n 
instant  encore  ,  et  c'en  est  fait  de  ton  amie  :  elle 
brûle  de  tout  accorder;  elle  trouve  tout  légitime. 

Quel  ange  de  miséricorde  a  conduit  là  ma  res- 
pectable mère?  Inquiète  de  ne  pas  me  voir,  elle 
me  cherchait  partout.  Elle  entre  dans  ce  pavillon , 
et  elle  y  trouve  sa  fille  dans  les  bras  d'un  homme 
perdu  d'amour  et  de  désirs.  Elle  jette  un  cri  per- 
çant. Non,  la  foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  me 
causerait  pas  un  tel  effroi.  Je  me  sens  défaillir,  et 
c'est  encore  dans  les  bras  de  Jules  que  je  perds 
le  sentiment. 

La  connaissance  m'est  rendue,  et  je  me  trouve 
dans  mon  lit.  Ma  bonne  mère  est  assise  près  de 
moi.  Oh  que  son  aspect  me  fait  de  mal!  Je  dé- 
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tourne  la  tète;  je  voudrais  me  cacher  à  tout  riuii- 
vers,  à  moi-même.  «Reviens,  me  dit-elle,  reviens 
«  à  ta  mère,  qui  te  blâme,  qui  te  plaint,  et  qui 
«  t'aime  toujours.  Ton  âge  est  celui  des  erreurs; 
«  mais  où  chercheras  -  tu  des  consolations  et  un 
«  appui,  si  je  t'éloigne  de  moi  par  une  sévérité 
«  mal  entendue  ?  Mon  enfant ,  sèche  tes  larmes  ; 
«  elles  ne  répareront  pas  la  faute  que  tu  as  com- 
«  mise;  elles  te  rendront  plus  faible ,  et  tu  as  be- 
«  soin  de  toute  ton  énergie  et  de  ta  résignation. 

«  Laissons  le  passé,  et  occupons-nous  de  l'avenir. 
«  Jusqu'ici,  tu  m'as  confié  toutes  tes  actions.  Fais 
«  plus,  dévoile-moi  tes  plus  secrètes  pensées.  Sois 
«  avec  moi  ce  que  tu  serais  avec  Claire;  je  t'aime 
«  puisqu'elle,  et  je  suis  aussi  indulgente.  Prendre 
«  l'engagement  de  me  découvrir  tes  pensées ,  c'est 
et  t'imposer  la  loi  de  n'en  avoir  que  d'honnêtes, 
«  ou  de  rejeter,  à  l'instant,  celles  qui  ne  s'accor- 
«  deraient  point  avec  ce  que  tu  te  dois.  Je  sais  que 
«  mon  âge  et  ma  qualité  de  mère  doivent  t'inspirer 
«  une  sorte  de  réserve.  Eh  bien,  mon  ange,  oublie 
«  ce  que  je  suis.  Je  te  dispense  du  respect;  je  ne 
«  veux  que  ton  affection;  mais  je  la  veux  toute 
a  entière. 

«  Je  parlerai  le  même  langage  à  M.  de  Courcelles. 
«  Je  le  persuaderai,  je  l'espère,  et  je  le  détermi- 
«  nerai  à  un  sacrifice  que  votre  position  respec- 
«  tive  rend  nécessaire.  —  Eh  !  quel  sacrifice  avez- 
«  vous  à  lui  demander,  maman? — Vous  ne  pouvez 
«  habiter  plus  long -temps  sous  le  même  toit.  Je 
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«  ne  vous  fais  pas  de  reproches  ;  j'aime  à  croire  que 
«  rien  n'a  été  prévu,  arrangé  par  vous,  que  Foc- 
«  casion  a  tout  fait.  Mais  il  est  de  mon  devoir  d'em- 
«  pêcher  qu'il  s  en  présente  d'autres,  dont  le  ré- 
«  sultàt  nous  serait  fatal  à  tous.  Adèle  déshonorée; 
«  son  père  furieux,  armé  contre  son  amant;  sa 
«  mère  mourante  de  chagrin ,  et  entraînant  peut- 
«  être  après  elle  sa  malheureuse  fille  ,  voilà  les 
«  maux  que  peut  causer  un  moment,  et  que  nous 
«  devons  prévenir.  —  Oui,  j'ai  commis  une  faute, 
«  une  grande  faute ,  je  le  sens  à  la  rigueur  de  la 
«  punition  que  vous  m'infligez.  Je  la  reçois,  ma- 
«  man  ,  avec  respect  et  soumission.  Mais,  dites- 
«  moi,  où  exilerez-vous  Jules?  Pendant  quel  temps 
«  sera-t-il  banni  de  votre  présence!  —  Il  faut, ma 
«  fille ,  qu'il  insinue  à  M.  de  Méran  que  le  bien  de 
«  notre  association  exige  qu'il  loge  et  qu'il  mange 
«  chez  M.  Rigaud.  Tu  le  verras  tous  les  jours  ; 
«  mais  tu  le  verras  avec  moi,  et  sous  la  condition 
«  expresse  que,  lorsque  nous  serons  là,  tu  ne  t'é- 
(c  loigiieras  pas  de  moi  de  quatre  pas.  Ici,  tu  me 
«parleras  de- ton  amour,  de  tes  peines,  de  tes 
«  combats.  J'éclairerai  ta  faible  raison  ;  je  la  sou- 
cc  tiendrai;  je  l'opposerai  à  ton  cœur.  Crois-moi, 
«  mon  enfant ,  deux  ans  et  demi  sont  bientôt  écou- 
te lés,  même  au  sein  de  l'infortune.  Doivent -ils 
«  paraître  éternels ,  quand  on  est  soutenu  par  l'es- 
«  pérance ,  par  la  certitude  du  bonheur  le  plus 
a  complet  qui  puisse  embellir  la  carrière,  souvent 
«  pénible,  que  nous  parcourons  tous?  Dis -moi, 
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(f  Adèle,  aj3prouves-tu  mon  plan,  acceptes-tu  mes 
a  propositions  ?  Réponds  avec  franchise  et  avec 
«  liberté.  Si  tu  as  quelques  objections  sensées  à 
«  me  faire,  parle.  Me  voilà  prête  à  me  rendre  à 
«  la  force,  à  la  justesse  de  tes  raisonnemens.  » 

Je  m'attendais  à  des  reproches ,  et  maman  me 
prodiguait  les  marques  les  plus  touchantes  de  sa 
bonté.  Oh  !  que  le  coupable  est  humilié  ,  quand 
on  lui  oppose  la  générosité  et  le  pardon!  Je  me 
soulève  péniblement;  je  me  mets  à  genoux  devant 
ma  mère;  j'élève  vers  elle  mes  mains  jointes;  je 
balbutie  la  promesse  qu'elle  a  exigée,  et  je  tombe 
dans  ses  bras.  Je  me  sens  pressée  sur  son  sein  ; 
ses  larmes  mouillent  ma  joue  ;  les  miennes  coulent 
avec  abondance. 

«  Remettons  -  nous,  ma  fille.  Votre  père  et  les 
«  personnes  qui  sont  ici  viendront  bientôt  sans 
«  doute  demander  dans  quel  état  vous  êtes.  Qu'un 
calme,  au  moins  apparent,  dérobe  à  tous  les  yeux 
«  la  scène  douloureuse  qui  vient  de  se  passer.  Plus 
u  d'espoir  de  bonheur  pour  vous,  si  M.  de  Méran 
(c  avait  quelque  soupçon  de  votre  faiblesse.  Jamais 
«  on  ne  lui  en  a  connu,  et  qui  n'a  rien  à  se  par- 
ce donner,  pardonne  rarement  aux  autres.  » 

Qui  eût  entendu  maman  s'exprimer  ainsi,  eût 
pensé  qu'elle  a  pu  quelquefois  avoir  besoin  d'in- 
dulgence. Ah!  elle  unit  l'extrême  bonté  à  la  vertu 
la  plus  pure.  C'est  une  justice  que  mon  père  s'est 
toujours  plu  à  lui  rendre  ;  c'est  elle  qu'il  m'a  tou- 
jours proposée  pour  modèle. 
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Ma  mère  me  faisait  répéter  ce  que  ma  bouche 
avait  tant  de  peine  à  prononcer.  Ah  !  Claire ,  con- 
fier ses  pkis  secrètes  pensées  est  facile  à  promettre. 
Mais  qui  peut  garantir  la  fidèle  exécution  d'un 
semblable  engagement  ?  Je  promettais  pour  com- 
plaire à  maman ,  et  je  la  trompais,  mon  amie ,  car 
j'étais  toute  à  la  scène  du  pavillon ,  eC  je  ne  lui 
en  disais  pas  un  mot  lorsque  Jules  est  entré  dans 
ma  chambre. 

Il  a  tout  entendu.  Il  s'élance  ,  il  se  précipite 
aux  pieds  de  ma  mère.  Il  déplore  son  audace  cri- 
minelle ;  il  veut  mettre  un  terme  à  ses  coupables 
entreprises  ;  il  élèvera  une  barrière  entre  lui  et 
moi;  il  s'accuse  ,  il  accuse  l'amour;  une  passion 
insurmontable,  effrénée,  a  tout  fait;  il  se  déclare 
indigne  des  bontés  de  M.  de  Méran;  il  invoque 
le  suprême  bonheur;  il  supplie  ma  mère  de  con- 
sacrer les  doux  nœuds  qui  nous  unissent  déjà.  Sa 
pauvre  téte  s'égare,  se  perd.  Ses  idées  n'ont  pas 
de  suite;  ses  mots  sont  sans  liaison.  C'est  un  en- 
fant qui  déraisonne ,  qui  s'afflige ,  qui  se  calme , 
pour  s'affliger  encore,  et  se  calmer* de  nouveau. 

M.  de  Méran  parait.  Son  œil  est  étincelant.  11 
a  tout  entendu  aussi.  Je  voudrais  être  morte. 

cç  Monsieur,  dit- il  à  Jules  ,  j'avais  confié  l'inno- 
«  cence  à  l'honneur.  Yous  vous  êtes  chargé  de  ce 
«  dépôt  sacré.  Quel  compte  maintenant  avez-vous 
«  à  eh  rendre  à  vous  et  aux  autres  ?  N'alléguez 
«  pas  un  amourindomptable:  cette  excuse  est  celle 
i(  des  séducteurs.  Les  brigands ,  qui  infestent  les 
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«  grandes  routes,  prétendent  aussi  être  entraînés 
«  par  une  force  irrésistible.  L'exacte  probité  ne  ^ 
a  transige  jamais  avec  le  devoir;  elle  suit  invaria- 
«  blement  la  route  qu'elle  s'est  tracée.  Je  suis 
«  fâché  de  vous  le  dire ,  monsieur.  Je  ne  vous 
«  mets  plus  au  rang  des  honnêtes  gens. 

«  Levez-vous,  monsieur,  levez-vous.  Que  signi- 
«  fient  ces  exclamations  exagérées  ,  ces  mouve- 
(f  mens  impétueux?  Ils  ne  m'abuseront  pas.  Et 
a  vous  ,  mademoiselle,  noyez -vous  maintenant 
«  dans  d'inutiles  larmes.  Pleurez  l'estime  perdue 
«de  votre  père,  de  votre  mère,  et  sans  doute 
«celle  de  votre  complice...  Laissez- moi,  mon- 
«  sieur,  laissez -moi.  Me  suivrez -vous  à  genoux 
«jusque  dans  le  salon  ?  Rendrez-vous  public  le 
«  déshonneur  de  ma  fille?  Laissez-moi,  vous  dis-je. 
«  Je  ne  vous  aime  plus,  je  ne  vous  connais  plus, 
«  et  si  je  ne  ménageais  en  vous  la  mémoire  d'un 
«  ami ,  qui  m'€st  bien  chère ,  vous  auriez  déjà 
«  reçu  des  marques  de  mon  ressentiment.  —  M,  de 
«  Méran,  mon  ami,  ménagez  votre  fille.  Elle  suf- 
«foque,  elle  périt.  Prêtez  l'oreille  aux  accens  du 
«repentir.  Ouvrez -lui  votre  cœur  et  vos  bras. 
«  Songez  qu'un  père  est  l'image  de  Dieu,  qui  punit 
<c  et  qui  pardonne.  Bornez  le  châtiment  à  la  peine 
«  que  j'ai  prononcée.  Adèle  a  été  faible  sans  doute; 
«  mais  elle  n'est  pas  indigne  de  votre  estime. 
«  Rendez- la- lui ,  et  pardonnez.  « 

Pardonnez-moi^  pardonnez-nous,  nous  écrions- 
nous  tous  trois  ensemble,  et  tous  trois  aux  pieds 
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de  mon  père  :  j'avais  rassemblé  ce  qu'il  me  res- 
tait de  forces  pour  m'éiancer  de  mon  lit;  ma  mère 
n'avait  eu  que  le  temps  de  jeter  un  schall  sur 
mes  épaules.  Il  nous  voyait  tous  trois  prosternés, 
supplians;  il  nous  regardait  d'un  oeil  sec.  «  Voilà, 
«  s'écrie  ma  mène,  la  première  grâce  que  je  vous 
«  demande.  La  refuserez-vous  à  vingt  ans  de  ten- 
«  dresse  et  de  vertu?  » 

O  mon  amie!  quel  cœur  que  celui  d'un  père! 
La  fierté ,  le  ressentiment ,  l'énergie  même  dispa- 
raissent. Un  œil  humide,  des  bras' qui  s'avancent, 
qui  vont  nous  enlacer,  annoncent  la  fin  de  cet 
épouvantable  orage.  M.  de  Méran  relève  ma  mère. 
«  Tu  as  vaincu,  lui  dit-il.  Non,  je  ne  peux  rien 
«  te  refuser.  «Il  me  relève;  il  relève  Jules.  «Calme- 
«  toi,  infortuné  jeune  homme.  Je  ne  saurais  te 
«  haïr  ni  te  méconnaître.  Je  te  la  rends.  »  Il  nous 
presse  L'un  et  l'autre  sur  son  cœur.  Ses  larmes, 
qu'il  s'efforçait  de  comprimer,  s'ouvrent  enfin 
un  passage.  Il  se  laisse  aller  sur  mon  ottomane. 
Nous  y  tombons  avec  lui ,  et  nos  bénédictions 
s'échappent  à  travers  nos  sanglots.  Qu'elles  étaient 
douces  ces  larmes  que  nous  versions  ensemble  ! 
Elles  étaient  le  sceau  de  l'entier  oubli  du  passé, 
de  la  plus  parfaite  réconciliation. 

«  Jules,  Adèle,  j'entends,  j'ordonne  que  ce  qu'a 
«  prescrit  madame  de  Méran  soit  exécuté  de  point 
«  en  point.  Laissons -la  avec  sa  fille;  suivez -moi, 
a  Jules.  Je  vais  parler  à  M.  Rigaud.  » 

Ils  sont  sortis.  Mon  père  est  rentré  le  soir; 
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Jules  n  était  pas  avec  lui.  Ainsi  l'expiation  de  ma 
faiblesse  commence  dès  ce  moment.  Je  l'expierai 
pendant  deux  ans  et  demi  encore!  Ah!  Claire,  la 
peine  est-elle  dans  la  proportion  de  ma  faute? 

CHAPITRE  VIII. 
Quel  coup  ! 

J'ai  reçu  toutes  tes  lettres.  Tu  approuves  la  sage 
prévoyance  de  mes  parens.  Et  moi  aussi,  je  l'ap- 
prouve, et  je  ne  souffre  pas  moins. 

J'ai  passé  deux  mois  sans  t'écrire.  Que  t'aurais- 
je  dit?  Vœux  inutiles,  privations  trop  fortement 
senties,  voilà  de  quoi  se  composent  la  vie  de 
Jules  et  la  mienne. 

Notre  commerce  a  pris  une  extension  telk  que 
nous  n'aurions  osé  l'espérer.  Les  demandes  vien- 
nent de  toutes  parts,  et  les  fonds  qui  rentrent 
sont  employés  en  acquisitions  de  métiers  et  de 
matières  premières.  Tout  à  l'heure,  maman  disait, 
d'un  ton  timide,  que  des  circonstances  favora- 
bles peuvent  rapprocher  un  terme  qu'auraient 
éloigné  des  événemens  malheureux ,  sans  que 
personne  ait  eu  à  se  plaindre.  Mon  père  n'a  pas 
répondu.  Mais  sa  figure  s'est  resserrée,  et  un  coup 
d'œil  expressif  a  empêché  ma  bonne  mère  d'a- 
jouter un  mot.  J'ai  soupiré ,  et  comme  elle  j'ai 
gardé  le  silence.  M.  de  îvîéran  se  promenait  par 
la  chambre  d'un  air  préoccupé.  Je  suivais  tous 
ses  mouvemens  ;  je  cherchais  à  surprendre  sa 
XIX.  8 
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pensée.  Il  s'est  arrêté  devant  ma  mère,  et  d'un 
ton  de  bienveillance,  bien  propre  à  lui  faire  ou- 
blier ce  que  ce  coup  d'œil  avait  de  dur,  il  lui 
a  dit:  «Ma  bonne  amie,  on  ne  marie  pas  des 
((  enfans.  » 

Des  enfans,  Glaire!  J'ai  bientôt  dix -sept  ans. 
Bientôt  Jules  en  aura  vingt-un. 

Que  de  choses  j'avais  à  répondre!  Je  cherchais 
des  tours,  des  expressions  qui  rendissent  ma  pen- 
sée, sans  blesser  M.  de  Méran,  lorsque  M.  Rigaud 
est  entré.  Sa  figure  était  décomposée,  sa  voix 
tremblante ,  sa  démarche  mal  assurée.  Il  a  tiré 
M.  de  Méran  à  l'écart.  «  Qu'y  a-t-il ,  bon  Dieu  ? 
«  s'est  écrié  ma  mère.  —  Rien ,  ma  bonne  maman, 
ce  rien,  ai-je  répondu.  Peut-être  une  indisposition, 
«peut-être...  —  Non,  non,  Adèle,  ce  n'est  pas 
«  cela.  M.  Rigaud  paraît  profondément  affecté.  » 

Jeannette  vient  appeler  maman  de  la  part  de 
mon  père.  Oh  !  oui ,  oui ,  il  y  a  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'alarmant. 

Je  sonne;  je  fais  venir  Firmin.  «Allez,  courez 
«  chez  M.  Rigaud.  Demandez  M.  de  Courcelles. 
«Voyez-le,  dites-lui...  Dites-lui...  que  vous  venez 
«  savoir  comment  il  se  porte.  Allez ,  ne  perdez 
«  pas  un  moment.  » 

Je  vais,  je  viens,  je  sors,  je  rentre,  je  m'as- 
sieds, je  me  lève;  je  ne  suis  plus  à  moi.  Serait-il 
arrivé  quelque  malheur  à  Jules?  Prétendrait -on 
me  le  cacher?..,  Firmin  ne  revient  pas.  Quelle 
lenteur  !  Le  voilà ,  le  voilà. 
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Un  billet  de  Jules!  il  n'est  pas  cacheté.  Le  . 
lirai-je?  Je  ne  le  dois  pas.  Mais  point  de  cachet... 
Qui  saura.... Hé!  ne  le  saurai-je  pas,  moi?  en  dis- 
cutant avec  moi-même,  j'ai  ouvert  le  papier.  Je 
cherche  le  mot  amour.  Il  n'y  est  pas;  je  peux 
lire...  Dieu,  grand  Dieu!  une  lettre  foudroyante 
du  ministre,  adressée  à  M.  Rigaud.  De  quoi  s'agit- 
il  donc?  Les  expressions  de  cette  lettre  doivent 
être  communes  à  mon  père  et  à  son  associé,  à 
mon  père ,  qui  me  consolait  à  la  fin  de  la  scène 
de  douleur  que  je  t'ai  écrite,  et  qui  a  besoin  de 
consolations  à  son  tour.  Je  cours ,  je  vole  lui 
offrir  celles  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  lui  don- 
ner. J'entre  dans  son  cabinet  ;  je  me  jette  dans 
ses  bras. 

M.  Rigaud  est  debout  ;  son  visage  est  couvert 
de  ses  mains.  Ma  mère ,  assise  dans  un  coin ,  pa- 
raît accablée.  Pauvre  enfant ,  pauvre  enfant ,  dit 
et  répète  mon  père,  en  me  serrant  douloureuse- 
ment dans  ses  bras.  «Pour  Dieu,  m'écriai-je,  tirez- 
«  moi  de  l'anxiété  insupportable  où  je  suis.  Que 
«  dit  cette  lettre  ?  Où  est-elie  ?  »  Je  la  vois  sur  un 
bureau;  je  veux  m'en  saisir;  M.  de  Méran  me 
retient  ;  ma  mère  prend  la  lettre  et  l'enferme  sous 
la  clé. 

Ah!  sans  doute,  un  grand  malheur  accable  ma 
famille.  Quel  peut-il  être?  Je  sollicite,  je  prie,  je 
presse,  je  conjure.  «Vous  le  saurez  trop  tôt,  ma 
«  fille ,  me  dit  M.  de  Méran.  —  Ali  !  mon  père , 
«  craindre  un  malheur ,  quel  qu'il  puisse  êlre , 

8. 
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«  c'est  plus  qu'en  être  fra^ppé.  Ne  voyez -vous  pas 
«  le  mal  affreux  que  me  fait  le  ménagement  dont 
t(  vous  usez  envers  moi?  Parlez,  je  vous  en  sup- 
«  plie.  Sommes-nous  menacés  dans  notre  fortune, 
ce  notre  liberté ,  notre  honneur  ?  Je  supporterai 
«  tout  avec  vous  et  pour  vous  ;  je  vous  domierai 
«  l'exemple  du  courage.  Celui  de  Jules  soutiendra 
«le  mien,  et  notre  amour,  nos  soins,  nos  égards 
«  vous  dédommageront  de  ce  que  vous  aurez 
«  perdu.  —  Jules,  ma  fdle,  Jules!  —  Je  connais 
«  son  cœur,  mon  père ,  et  je  vous  réponds  de  lui. 
«  Mais  donnez-moi  cette  lettre;  au  nom  de  Dieu 
(f  donnez-moi-la.  —  Donnez-la-lui,  madame.  Que 
«  gagnerons -nous  à  différer?  Je  crois  qu'elle  a 
«  raison  :  le  mal  qu'on  redoute  est  plus  cruel  que 
«  celui  qu'on  éprouve.  » 

Je  la  tiens  cette  lettre;  je  la  dévore  des^jeux... 
Juste  ciel  !  mon  père ,  M.  Rigaud ,  accusés  d'avoir 
trompé  le  gouvernement,  d'avoir  fait  sciemment 
des  livraisons  défectueuses;  des  injonctions  rui- 
neuses pour  le  moment  ;  des  menaces  pour  l'ave- 
nir; un  style  dur  et  méprisant;  tout  ce  qui  peut 
irriter,  accabler  mon  père,  se  trouve  rassemblé 
dans  cette  lettre  cruelle.  «  il  faut  rép'ondre ,  lui 
«  dis-je.  11  faut  dire  qu'un  homme  de  votre  sang 
«peut  se  tromper  lui-même,  et  ne  trompe  sciem- 
«  ment  personne.  Il  faut  offrir  votre  fortune  en 
«  dédommagement  du  tort  qu'a  souffert  le  gou- 
«  vernement;  il  faut  appeler  des  menaces  à  la  jus- 
«  tice  du  ministre  lui-même;  il  faut  lui  faire  sentir 
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«  que  l'expression  du  mépris  est  déplacée  iriéine 
«  à  l'égard  du  coupable  convaincu.  — Tu  es  mou 
«sang,  tu  es  ma  digne  fille.  Ce  que  tu  me  cou- 
f(  seilles  est  fait.  —  Voyons  maintenant,  mon  père, 
a  quels  sont  Tes  défauts  des  draps  qui  ont  élé 
«livrés,  et  sur  lesquels  on  n'entre  dans  aucun 
«  détail.  Allons  chez  M.  Rigaud;  faisons  travailler 
«  un  métier  à  découvert.  Le  secret  sera  perdu 
«  sans  doute;  mais  l'honneur  peut  être  conservé.  » 
M.  Rigaud,  mon  père,  maman,  m'entourent,  me 
caressent,  me  louent.  De  quoi  me  louent-ils?  Je 
ne  suis  qu'une  fille  sensible ,  qui  veut  offrir  k 
Jules  une  main  pure. 

Je  sors,  et  on  me  suit.  Je  marche  d'un  pas 
ferme.  Je  souris  à  ma  pauvre  mère;  je  l'engage  à 
espérer.  Je  lui  dis  que  le  mal  ne  peut  être  aussi 
grand  que  le  croit  le  ministre  ;  que  sa  lettre  a  été 
écrite  dans  un  mouvement  d'indignation ,  que  le 
'temps  dissipera  des  préjugés  défavorables ,  et 
qu'ils  feront  place  à  l'équité.  Je  le  croyais ,  Claire  ; 
mais  je  le  croyais  seule.  La  consternation  était 
peinte  sur  tous  les  visages  ;  tous  les  cœurs  étaient 
brisés.  Et  moi,  dépourvue  d'expérience,  qui  ai 
à  peine  quelque  usage  du  monde ,  je  prenais 
pour  des  réalités  les  rêves  de  mon  imagination. 
Ah!  j'ai  cru  long-temps  cette  terre  peuplée  d'hom- 
mes tels  que  Jules  et  mon  père. 

Nous  approchons  des  ateliers.  Jules  vient  au- 
devant  de  nous.  Il  est  pâle,  défait,  méconnaissa= 
ble.  (c  Tout  est  perdu,  dit -il,  et  le  miiiisîre  a 
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«  raison.  Personne  ici  n'est  coupable  ;  mais  qui 
«  peut  pénétrer  dans  l'intérieur  des  consciences  ? 
« —  Expliquez -vous,  mon  ami,  lui  criai -je.  Les 
«  faits  d'abord;  nous  reviendrons  ensuite  aux  prin- 
«  cipes.  »  * 

Ce  que  j'ai  examiné ,  Claire ,  il  vient  de  l'exé- 
cuter. Il  a  fait  sortir  les  ouvriers.  D'un  bras  vi- 
goureux il  a  soulevé  les  couvercles  d'un  métier. 

II  a  reconnu  que  les  fils  qui  se  rompent  ne  peu- 
vent plus  se  rattacher,  et  que  le  duvet  du  drap 
couvre  ces  défectuosités.  11  a  été  dans  ses  maga- 
sins; il  a  ouvert  un  ballot;  il  a  tiré  le  drap  avec 
force,  et  il  s'est  déchiré  sous  sa  main.  Il  juge  que 
le  mordant  nécessaire  pour  faire  prendre  la  tein- 
ture en  aussi  peu  de  temps  doit  être  corrosif. 

a  Jules ,  mon  ami ,  passez  à  votre  bureau  ;  écri- 
«  vez  un  mémoire  en  faveur  de  notre  bon  père. 
«  Dites  qu'il  est  étranger  aux  arts  mécaniques  ; 
«  que  M.  Rigaud  lui-même  a  pu  être  abusé  par  les 
«  rapports  avantageux  que  des  sociétés  savantes 
<c  ont  faits  sur  sa  découverte.  Dites  qu'il  est  facile 
«  à  un  inventeur  de  se  flatter  d'un  plein  succès , 
«  et  qu'un  homme  qui  a  vécu  cinquante  ans  sans 
(c  reproche,  ne  doit  pas  être  jugé  légèrement.  Ecri' 
«  vez ,  mon  ami.  Que  ce  mémoire  soit  imprimé  ; 
«  qu'il  soit  distribué  à  Paris  avec  profusion.  Sau- 
te vons  l'honneur,  et  s'il  faut  perdre  la  fortime , 
«  c'est  vous  qui  me  dédommagerez  ;  c'est  votre 
«cœur  qui  me  tiendra  lieu  de  tout.  Si  le  mien 
«  suffit  à  votre  félicité ,  qu'aurons-nous  à  regret- 
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uter?  —  Adélaïde  et  une  chaumière,  et  je  serai 
«  le  plus  riche  des  mortels.  Mais  mon  protecteur, 
«  mon  ami,  mon  père,  dépouillé  de  tous  les  pres- 
te tiges  de  la  jeunesse,  qui  nous  soutiennent  main- 
te tenant,  habitué  à  l'opulence,  obligé  de  descendre 
«  de  son  rang,  privé  peut-être  de  la  juste  consi- 
«  dération  dont  il  a  joui  jusqu'à  présent,  aura-t-il 
«  le  courage  de  supporter  son  sort  ?  —  Jeune 
v(  homme,  pourquoi  serais-je  moins  fort  que  vous? 
«  Pourquoi  me  jugez-vous  ainsi?  Dans  quelle  cir- 
«  constance  m'avez-vous  vu  faiblir  ?  Faites  ce  que 
te  vous  prescrit  ma  fille.  » 

On  s'aperçoit  enfin  que  madame  Rigaud  n'est 
pas  avec  nous.  M.  de  Méran  veut  la  voir.  Elle 
s'accuse  du  renversement  de  notre  fortune,  dit 
son  mari;  elle  craint  de  se  présenter,  a  Qu'elle 
«vienne,  s'écrie  mon  père.  Vous  êtes  d'honnêtes 
tf  gens  ;  je  ne  vous  reproche  rien.  Mon  amour 
tt  pour  ces  enfans  et  la  fatalité  ont  tout  fait. 

Bonne  madame  Rigaud  !  Elle  paraît ,  timide , 
éplorée.  Je  vais  à  elle,  je  l'embrasse;  je  la  con- 
duis à  ma  mère,  qui  l'accueille,  qui  la  caresse, 
qui  la  rassure.  Pauvre  mère ,  qui  elle-même  a  tant 
besoin  de  consolations!  a  Madame,  dit  mon  père 
tt  à  madame  Rigaud,  l'infortune  est  moins  sensible 
tt  quand  elle  est  partagée.  Mais  le  premier  devoir 
tt  du  malheureux  est  la  résignation.  Épargnez  tou- 
tt  tes  deux  à  vos  époux  le  spectacle  d'une  afflic- 
vt  tion  à  laquelle  ils  ne  peuvent  apporter  de  re- 
tt  mèd^.  »  Epargnez ,  toutes  deux ,  à  vos  époux  ! 
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a-t-il  dit.^..  Voilà  la  première  fois  qu'il  parle 
collectivement  de  son  associé  et  de  lui ,  de  ma- 
dame Rigaud  et  de  la  comtesse  de  Méran.  Ah  î 
le  malheur  a  du  moins  cela  de  bon,  qu'il  rap- 
proche les  hommes,  et  leur  donne  des  appuis 
qui  les  aident  à  supporter  leur  sort. 

Jules  écrit  au  milieu  des  craintes,  distrait  par 
une  conversation  plus  ou  moins  animée,  à  la- 
quelle il  est  forcé  lui-même  de  prendre  part.  Je 
suis  derrière  lui;  je  lis  à  mesure  qu'il  écrit.  Il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  cela;  que  ce  n'est  pas  un 
mémoire  qu'il  rédige.  Je  ne  trouve  pas  de  suite , 
de  liaison  dans  ses  idées.  Ce  qu'il  fait  sera  du 
moins  très -utile  pour  diriger  une  plume  plus 
exercée  et  une  téte  calme. 

Firmin  nous  apporte  nos  lettres.  M.  Rigaud  en 
ouvre  une  qui  le  fait  frémir.  Qu'y  a-t-il  encore 
à  redouter ,  et  où  s'arrêtera  l'infortune  ?  Cette 
ettre  est  de  notre  homme  d'affaires  à  Paris.  Nos 
marchands  refusent  de  payer.  Cent  mille  éCus  de 
billets ,  mis  dans  la  circulation ,  retombent  sur 
nous.  Les  effets  ont  été  protestés;  les  marchan- 
dises déposées;  des  procédures  commencées.  Notre 
ruine  est  entière.  Celle  de  M.  Rigaud  paraît  iné- 
vitable. 

Des  événemens  désastreux  et  inattendus  nous 
frappent  avec  une  force  qui  suspend  l'usage  de  nos 
facultés  intellectuelles.  Nous  éprouvons  bientôt 
le  besoin  de  retrouver  des  idées,  de  les  classer, 
pour  opposer  à  l'orage  une  résistance  pyopor- 
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lioiinée  au  danger.  M.  de  Méran  s'est  montré  le 
premier,  calme  et  grand.  Il  a  entraîné  tous  les 
autres. 

Après  une  sérieuse,  mais  courte  discussion,  il 
a  été  arrêté  que  mon  père  et  M.  Rigaud  partiront 
demain  pour  Paris;  que  M.  Rigaud  suivra  les 
affaires  contentieuses  ;  que  mon  père  verra  le 
ministre  et  fera  imprimer  des  mémoires. 

En  examinant  plus  en  détail  ce  qu'il  convien- 
dra de  faire,  on  a  senti  que  M.  Rigaud  ne  pour- 
rait suffire  à  tout,  et  on  a  décidé  que  Jules  partira 
avec  ces  messieurs.  Son  absence  peut  elre  longue; 
hé  bien,  Claire,  je  ne  me  suis  pas  permis  la 
moindre  réflexion.  J'ai  pensé  que  la  présence  de 
Jules  serait  agréable  à  M.  de  Méran,  le  distrairait 
de  ses  chagrins,  et  quand  il  a  daigné  me  deman- 
der mon  consentement,  je  l'ai  donné  avec  une 
facilité,  une  grâce,  dont  il  a  paru  me  savoir  bien 
bon  gré.  9e  me  dois  cette  justice,  Claire:  d'au- 
jourd'hui je  n'ai  donné  une  pensée  à  l'amour.  J'ai 
été  tout  entière  à  mes  respectables  et  infortunés 
parens. 

Mais  le  soir,  quand  je  suis  rentrée  dans  ma 
chambre,  quand  le  silence  et  le  calme  de  la  nuit 
m'ont  rendue  à  moi-même,  et  m'ont  permis  de 
me  porter  dans  l'avenir,  j'ai  frémi,  j'ai  répandu 
des  larmes:  Quand  reviendra-t-il,  me  suis-je  de- 
mandé, et  dans  quel  état  sera'  son  cœur?  Je  suis 
jolie,  dit- on;  mais  on  dit  aussi  qu'il  est  à  Paris 
mille  objets  séduisans,  qui  font  de  l'art  de  plaire 
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leur  unique  occupation,  qui  attirent',  attachent, 
enchaînent.  Non,  reprenais-je  aussitôt,  seule  je 
peux  fixer  Jules,  parce  qu'aucune  femme  ne  peut 
l'aimer  comme  moi..^  Mais  l'occasion,  la  facilité... 
Mais  ses  sermens,  mais  l'honneur...  Et  puis,  ce 
ne  sont  pas  des  plaisirs  qu'il  lui  faut;  c'est  un 
cœur,  et  le  mien  le  suivra  partout. 

Il  écrira  tous  les  jours,  et  il  adressera  ses  let- 
tres à  maman.  Tous  les  jours  je  lui  écrirai  aussi 
sous  le  couvert  de  mon  père.  M.  et  madame  de 
Méran  liront  avant  nous  :  telle  est  leur  volonté. 
Mais  qu'importe  ?  il  n'y  aura  de  changé  que  les 
adresses ,  et  les  adresses  ne  sont  rien.  L'amour 
est  tout,  et  c'est  lui  qui  conduira  notre  main. 

Le  jour  me  surprend  dans  ces  alternatives  d'es- 
pérances et  de  craintes.  Je  me  lève  précipitam- 
ment; je  descends,  je  cours,  je  cherche,  et  je  ne 
trouve  personne.  J'interroge  Firmin...  Ils  sont 
partis ,  Claire  ;  partis  au  milieu  de  la  n#it  !  Il  a  pu 
s'éloigner  sans  me  voir  encore,  sans  m'adresser 
un  dernier  adieu ,  sans  recevoir  le  mien  !  Quel 
coup  !  Je  ne  peux  le  supporter.  Oh  !  la  perte  de 
notre  fortune  n'était  rien.  Mais  être  blessée  dans 
ses  plus  chères  affections  ;  se  voir  en  quelque 
sorte  abandonnée ,  dédaignée ,  voilà  ce  qu'une 
femme  ne  supporte  pas,  ce  que  moi,  je  le  répète, 
je  ne  peux  supporter.  Je  me  répands  en  plaintes 
iîmtiles;  je  pleure.de  dépit  et  d'amour.  J'accuse 
Jules,  je  le  condamne,  je  ne  veux  plus  l'aimer, 
non,  je  ne  l'aimerai  plus. 
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J'entre  dans  ce  bosquet ,  témoin  des  plus  doux 
épancheniens.  Je  marche  vers  ce  marronnier,  d'où 
nos  mains  unies  se  sont  cent  fois  élevées  vers  le 
ciel  ;  d'où  notre  bouche  lui  a  cent  fois  adressé  les 
vœux  les  plus  tendres,  et  le  serment  d'une  éter- 
nelle constance.  C'est  là  que  je  veux  lui  repro- 
cher de  m'avoir  délaissée;  c'est  là  que  j'appellerai 
sur  lui  la  punition  due  au  parjure...  Ah!  je  ne 
trouve  au  fond  de  mon  cœur  que  son  image 
adorée. 

Que  vois -je?  ma  mère  debout  auprès  de  cet 
arbre.  Elle  l'embrasse  d'une  main;  elle  élève  l'au- 
tre. Elle  semble  prier  pour  sa  malheureuse  fille. 
Je  vais  à  elle,  a  II  est  parti ,  il  est  parti ,  m'é- 
«crié-je,  et  il  ne  m'a  pas  vue!  Le  barbare!  que 
«lui  ai-je  fait?  Ne  savait -il  pas  qu'il  déchirerait 
«mon  cœur;  que  je  ne  çeux  vivre  sans  le  sien? 
« —  Ne  l'accuse  pas,  Adèle,  et  écoute  moi.  Nous 
«  avons  voulu  vous  épargner  à  tous  deux  une 
«  scène  déchirante...  —  Ah!  vous  m'avez  accablée. 
«  —  M.  de  Méran  est  sorti  aussitôt  que  tu  es 
«  entrée  dans  ta  chambre.  Il  est  retourné  chez 
«  M.  Rigaud  ;  il  a  envoyé  chercher  des  chevaux , 
«  et  il  a  notifié  à  Jules  qu'il  fallait  partir  sans  te 
«  voir.  Le  malheureux  je  mie  homme  s'est  échappé; 
«  il  est  accouru  :  j'étais  là  pour  l'arrêter.  Il  m'a 
«  suppliée;  il  est  tombé  à  mes  genoux,  et  j'ai  été 
«inflexible...  Que  vas -tu  dire?  Ne  blâme  pas  ta 
«  mère.  Rappelle-toi  l'état  fâcheux  où  tu  es  tom- 
«  bée  quand  il  est  allé  à  Argentan ,  quand  il  t'a 
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«quittée  pour  deux  jours  seulement.  Qu'eût -ce 
«  été  aujourd'hui,  où  vous  vous  séparez  pour  des 
«semaines,  pour  des  mois  peut-être?  Il  t'écrira 
«tous  les  jours,  tu  lui  répondras,  et  s'écrire, 
i<  n'est-ce  pas  se  parler ,  s'entendre  ?» 

Ah!  Glaire,  de  quel  poids  doiiloureux  je  me 
suis  sentie  soulagée  !  Avec  quelle  ardeur  délirante 
j'ai  imploré  le  pardon  de  l'homme  que  j'avais  si 
mal  jugé!  //  s'est  échappé,  mon  amie;  il  est 
tombé  aux  genoux  de  ma  mère;  que  pouvait -il 
faire  de  plus?  Elle  a  été  inflexible!  Elle  n'a  donc 
jamais  aimé  ? 

Je  rentre;  je  me  mets  à  mon  secrétaire,  j'écris  , 
et  je  m'abandonne  à  toute  ma  tendresse  :  il  n'est 
pas  là  pour  me  répondre,  et,  seule  avec  mon 
amour,  je  n'ai  plus  de  baisers  à  redouter.  Quelle 
lettre  il  va  recevoir!  Où  donc  ai-je  appris  à  écrire? 
Ah  !  ne  peut-on  pas  tout  quand  on  aime  comme 
moi!  J'écris,  j'écris;  une  feuille  succède  à  une 
autre;  je  ne  peux  m'arréter.  Maman  et  madame 
Rigaud  viennent  m'arracher  à  cette  délicieuse  oc- 
cupation. Il  faut  déjeuner,  disent- elles.  Déjeu- 
nons; je  continuerai  après. 

Il  va  à  Paris.  Tu  le  verras,  heureuse  Claire, 
Ah!  dis-lui  que  son  Adèle  l'adore;  que  jamais  elle 
ne  pourra  aimer  que  lui  ;  qu'il  aura  les  derniers 
vœux  de  son  cœur,  et  son  dernier  soupir.  , 

Une  lettre  de  lui  !  on  n'a  pas  eu  le  temps  de 
mettre  les  voitures  en  état  avant  leur  départ.  Ils 
ont  été  obligés  de  s'arrêter  à  dix  lieues  d'ici ,  et  il 
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me  consacre  deux  heures  dont  il  peut  disposer. 
Le  paquet  est  énorme,  et  l'amour  étincelle  à 
chaque  mot.  Je  te  remercie,  mon  ange,  et  de 
m'aimer  ainsi,  et  de  si  bien  peindre*  ce  que  tu 
sens.  Oui,  ton  cœur  et  le  mien  étaient  faits  l'un 
pour  l'autre;  ils  vibrent  à  l'unisson;  ils  s'enten- 
draient d'un'  bout  du  monde  à  l'autre  ;  ils  n'ont 
qu'une  vie,  qui  est  commune  à  tous  deux. 

Je  ne  déchirerai  pas  cette  lettre  ;  je  peux  la  gar- 
der, maman  le  permet.  Ah!  ne  nous  devait-on 
pas  quelque  dédommagement  du  sacrifice  forcé 
que  nous  venons  de  faire?  J^ettre  charmante,  je 
te  porterai  sur  mon  sein;  je  t'en  tirerai  cent  fois 
le  jour,  pour  te  relire  et  te  couvrir  de  baisers  : 
ceux-là  ne  sont  pas  dangereux. 

Je  fais  un  retour  sur  moi-même.  Je  regarde, 
et  je  m'aperçois  que  je  suis  seule.  Cette  lettre  et 
mon  marronnier,  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de 
lui.  Ah,  Claire! 

CHAPITRE  IX. 
Jusqu'où  ira  V infortune  ? 

Il  m'a  écrit  d'Évreux,  et  c'est  encore  l'amour 
qui  a  conduit  sa  plume.  Quel  foyer  que  ce  cœur- 
là!  Je  l'alimenterai,  Claire.  Perdre  quelque  chose 
de  sa  tendresse ,  serait  plus  que  perdre  la  vie. 

Une  lettre  de  Paris!  Maman  la  lit  la  première, 
ainsi  que  cela  est  convenu.  Elle  me  la  remet  en- 
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suite...  Oh,  mon  amie,  quel  changement!  Il  est 
affreux,  je  ne  le  soutiendrai  pas.  Où  est  cette 
ame  brûlante ,  expansive ,  qui  s'exhalait  en  traits 
de  feu?  où  sont  ces  expressions  délirantes,  qui 
charmaient  mon  cœur,  que  ma  bouche  aimait  à 
répéter,  et  qui  m'aidaient  à  supporter  les  peines 
de  l'absence  ?  Je  cherche  en  vain  cet  abandon , 
cette  douce  mollesse,  ce  désordre  charmant,  cet 
enthousiasme  qui  régnent  dans  ses  premières  let- 
tres. Tout  ici  est  froid  et  paraît  étudié.  Je  ne  trouve 
que  de  l'esprit.  Oh!  Glaire,  est-ce  avec  son  esprit 
qu'on  écrit  à  une  femme  qu'on  trompe?  Croit- 
on  l'abuser  facilement,  quand  on  l'a  habituée  à 
entendre  le  langage  du  plus  tendre  amour?  Peut- 
on  se  flatter  qu'elle  ne  sente  pas  l'extrême  diffé- 
rence qui  existe  entre  ce  que  dicte  la  téte  et  ce 
qui  s'échappe  du  cœur?  Parce  qu'on  est  changé, 
suppose-t-on  qu'elle  a  cessé  d'aimer  elle-même, 
et  que  des  traits  brillans  pourront  la  satisfaire? 
Réponds  à  ces  questions,  Claire;  réponds -y  de 
suite. 

Tu  as  de  l'esprit  en  m'écrivant,  ingrat  !  Ah  !  c'est 
ton  amour  qu'il  me  faut.  Rends-le-moi,  il  m'est 
dû;  je  le  veux. 

Ainsi  donc  mes  alarmes  sont  déjà  justifiées!  l'air 
empoisonné  de  Paris  a  déjà  produit  ses  funestes 
effets!  Ce  cœur,  source  inépuisable  des  sentimens 
les  plus  vifs,  asile  de  l'honneur,  de  la  délicatesse, 
de  toutes  les  vertus ,  a  donc  changé  en  un  in- 
stant !  Il  s'est  dépouillé  de  tout  ce  qui  m'avait  sé- 


D  i:  M  É 11  AN.  T27 

(iuite,  et  je  ne  peux  vaincre  le  mien  !  Je  sors  pour 
cacher  ma  douleur;  je  m'enferme  dans  ma  cham- 
bre; je  ne  veux  pas  de  témoins  de  mon  désespoir. 
Je  reprends  cette  fatale  lettre,  j'en  pèse  tous  les 
mots;  je  leur  cherche  de  l'expression,  de  la  vie; 
je  voudrais  absoudre  M.  de  Courcelles.  Je  ne  le 
peux  pas,  mon  amie,  et  c'est  là  le  comble  du  mal- 
heur. 

Bonheur  inattendu!  est-ce  un  songe,  une  illu- 
sion? Ah!  si  c'en  est  une,  qu'elle  ne  m'abandonne 
jamais!  je  suis  prosternée  la  face  contre  terre;  je 
m'humilie  devant  Jules  :  je  ne  suis  pas  digne  de 
lui,  puisque  j'ai  pu  le  croire  coupable.  Il  ne  l'est 
pas,  Claire,  il  ne  l'est  pas.  Écoute,  écoute. 

Maman  a  la  vue  faible,  et  elle  a  encore  la  petite 
vanité  de  ne  pas  vouloir  se  servir  de  lunettes.  Elle 
n'a  pas  vu  une  bande  de  papier  très-fin ,  adroite- 
ment collée  le  long  d'une  des  marges.  Je  ne  l'ai 
aperçue  moi-même  qu'après  avoir  tourné  vingt 
fois  cette  lettre  dans  mes  mains  :  ces  caractères 
désespérans  fixaient  seuls  mon  attention.  J'ai  dé- 
taché cette  bande,  et  voilà  ce  que  le  bien -aimé 
a  écrit  dessous. 

a  Quoi  que  j'écrive,  ou  qu'on  vous  dise  de  moi, 
c(  ne  croyez  que  votre  cœur.  Le  mien  est  à  vous 
(c  sans  partage  et  sans  retour.  M.  de  Méran  pré- 
ce  tend  que  mes  lettres  ne  sont  propres  qu'à  vous 
«  causer  des  émotions  inutiles  et  peut-être  dan- 
«  gereuses.  Il  m'a  dicté  celle-ci;  il  dictera  les  au- 
«  très.  J'ai  lieu  de  croire  que  des  ordres  sévères 
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«  ont  été  donnés  à  vos  gens ,  et  que  rien  ne  vous 
«  parviendra  directement.  N'importe,  confiance  et 
«  fidélité.  »* 

On  craint  que  son  style  enchanteur  ne  me  cause 
des  émotions  trop  violentes.  Ah!  ne  doit -on  pas 
craindre ,  au  contraire ,  les  effets  de  cette  froideur 
simulée  !  Ne  sait-on  pas  comment  j'aime ,  combien 
j'ai  besoin  d'être  aimée?  Je  réponds,  Claire,  non 
à  la  lettre  de  M.  de  Méran;  mais  à  celle  que 
m'eût  écrite  Jules,  si  on  ne  l'eût  réduit  au  rôle 
humiliant  de  copiste. 

Maman  veut  lire  avant  que  je  ferme  mon  pa- 
quet. Pourquoi  donc?  Je  croyais  qu'il  suffisait  que 
mon  père  parcourût  mes  lettres ,  avant  que  de  les 
remettre  au  bien-aimé.  N'importe,  maman  l'exige; 
elle  sera  satisfaite. 

Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement,  croiras-tu 
ce  que  maman  vient  de  me  dire?  Elle  trouve  trop 
d'abandon  dans  mon  style ,  trop  d'amour  dans 
mes  expressions.  Hé  !  que  ferais-je  de  mon  cœur, 
si  je  ne  l'ouvrais  tout  entier  à  Jules?  Maman  croit 
que  la  décence  ne  me  permet  pas  d'écrire  ainsi 
à  un  homme ,  qui  n'est  pas  mon  mari.  Hé  !  ne  doit- 
il  pas  l'être?  N'est -il  pas  celui  que  m'ont  choisi 
mes  parens?  Je  devais,  me  dit  ma  mère,  régler 
mes  expressions  sur  celles  de  Jules;  me  sentir 
humiliée  d'avoir  reçu  de  lui  l'exemple  d'une  ré- 
serve louable.  Mon  amour-propre  seul  devrait  me 
porter  à  ce  qu'exige  de  moi  la  raison ,  et  pendant 
que  maman  me  fait  ces  observations,  je  vois  des 
larmes  rouler  dans  ses  yeux. 
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Ah!  mon  amie,  quel  trait  de  kmiière  !  on  veut 
persuader  à  chacun  de  nous ,  qu'il  est  moins  cher 
à  l'objet  qu'il  idolâtre.  On  veut  affaiblir  peu  à  peu 
un  sentiment  qui  est  l'âme  de  notre  vie;  on  croit 
dissoudre  sans  efforts  les  noeuds  les  plus  forts  et 
les  plus  doux,  et  maman  souffre  en  suivant  un 
plan  que  lui  a  tracé  mon  père  avant  son  départ. 
Hé  !  n'est-ce  pas  assez  d'avoir  perdu  ma  fortune  ; 
veut-on  m'ôter  encore  ce  qui  me  la  ferait  oublier  ? 
M.  de  Méran  ne  sait-il  pas  que  je^ serai  toujours 
riche  avec  Jules ,  et  qu'il  peut  être  heureux  encore 
du  bonheur  de  ses  enfans  ? 

Tu  vois  mon  père,  tu  le  vois  tous  les  jours. 
Tâche  de  le  pénétrer,  Claire,  et  écris -moi  aussitôt 
que  lu  croiras  avoir  découvert  quelque  chose.  Ne 
me  ménage  point;  je  veux  connaître  toute  l'é- 
tendue du  malheur  qui  me  menace.  Il  me  res- 
tera des  larmes  pour  attendrir.,  pour  fléchir  mes 
parens;  ils  ne  me  résisteront  pas. 

Je  vais  écrire  à  Jules  une  lettre  compassée;  cela 
me  sera  facile  :  je  n'aurai  qu'à  penser  que  j'écris 
à  M.  Hubert,  à  M.  Hubert,  qui  nous  délaisse  de- 
puis que  la  fortune  nous  trahit ,  et  qui  ne  sent  pas 
que  mademoiselle  de  Méran ,  n'ayant  plus  que  son 
nom,  est  encore  fort  au-dessus  de  lui.  Dis  bien  à 
Jules,  Claire,  que  quoi  que  j'écrive^  ou  quon  lui 
dise  de  moi^  c'est  son  cœur  qu'il  doit  croire^  et 
que  le  mien  est  à  lui  sans  partage  et  sans  retour. 

J'ose  te  donner  une  mission  secrète ,  employer 
la  ruse,  la  dissimulation.  Ah!  mes  pareils  m'en 
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ont  donné  Texempie  ,  et  cependant  ma  conscience 
vue  fait  des  reproches.  Elle  me  dit  qu'à  l'âge  de 
M.  de  Méran,  on  place  le  bonbeur  dans  l'opu- 
lence, et  qu'il  désire  ardemment  le  mien;  que 
plus  tard,  peut-être,  je  penserai  comme  lui,  et 
que  je  sentirai  les  droits  qu'il  aura  acquis  à  ma 
reconnaissance.  Le  devoir  me  crie  qu'il  ne  m'ap- 
partient pas  de  juger  mon  père,  et  que  je  dois 
lui  être  soumise,  quoi  qu'il  ordonne.  Mais  lais- 
serai-je  Jules  sans  soutien,  sans  consolations?  N'a- 
t-il  pas  ses  droits  aussi?  Ne  les  tient-il  pas  de 
M.  de  Méran  lui-même?  Ah  !  mon  cœur  parle  plus 
haut  que  ma  conscience ,  que  le  devoir.  Dis  à 
Jules  que  je  serai  à  lui,  ou  que  je  ne  serai  à  per-  ♦ 
sonne;  j'en  fais  le  serment;  je  te  charge  de  le  lui 
transmettre. 

Mais  que  dis-je?  Penserait-on  réellement  à  nous 
séparer?  Je  ne  peux  le  croire.  Ne  connaît-on  pas 
mon  excessive  sensibilité?  Ne  craint-on  pas  de  me 
donner  la  mort  ?  L'amour  extrême  s'alarme ,  ou 
espère  aisément  ;  jamais  il  ne  juge  rien  de  sang- 
froid.  Peut-être  les  motifs  de  la  conduite  de  M.  de 
Méran  sont -ils  étrangers  à  ceux  que  je  lui  sup- 
pose. Peut-être  ne  convient-il  rigoureusement  pas 
que  deux  jeunes  gens,  qui  ne  s'appartiennent  pas 
encore ,  développent  leurs  sentimens  avec  cette 
franchise,  cette  chaleur  auxquelles  nous  nous  lais- 
sons entraîner.  Cependant ,  nous  sommes  presque 
nés  ensemble  ;  nous  avons  crû  sous  les  yeux  de 
mes  parens;  ils  ont  applaudi  à  l'amitié  de  notre 
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enfance  ;  ils  ont  encouragé  notre  amour  naissant. 
Ne  sommes-nous  pas  une  exception  à  la  règle  gé- 
nérale? Quoi  qu'il  en  puisse  être,  observe,  inter- 
roge ,  Claire ,  surprends  jusqu'à  la  pensée.  Rassure 
ton  amie  tremblante.  Dis -lui  qu'elle  a  encore  le 
meilleur  des  pères,  le  père  le  plus  digne  de  son 
amour. 

Une  lettre  de  toi!  Ah  !  quoi  qu'elle  renferme, 
j'en  avais  le  plus  pressant  besoin.  Tu  as  vu  Jules, 
tu  le  vois  tous  les  jours.  Ses  traits  te  paraissent 
plus  développés.  Ils  ont  pris  de  la  noblesse ,  sans 
rien  perdre  de  ce  charme  qui  dojt  lui  attirer  tous 
les  cœurs.  Sa  taille  est  parfaite,  et  son  maintien 
plein  de  grâces.  Oh  !  comme  tu  le  juges  bien , 
Claire!  Son  esprit,  dis -tu,  est  délicat  ,  orné  ,  et 
quand  il  parle ,  le  mot  propre  semble  venir  se 
placer  de  lui-même.  Oh!  oui,  oui,  le  voilà  peint 
trait  pour  trait 

Il  passe  avec  toi  une  partie  de  ses  journées,  et 
sans  cesse  il  parle  de  moi.  Il  s'exprime  avec  une 
chaleur  qui  fi«:e  l'attention  de  ton  mari,  et  qui  lui 
inspire  le  plus  vif  intérêt.  Ainsi  il  n'adore ,  il  n'a- 
dorera que  moi ,  et  il  se  fera  des  amis  de  tous 
ceux  qui  l'entendront.  Félicite  ton  Adèle,  Claire. 
EUe  s'est  attachée  à  un  petit  être  accompli. 

Il  éprouve  les  craintes  qui  m'agitent.  Il  croit 
entrevoir  du  changement  ,  non  dans  l'affection , 
mais  dans  les  projets  de  M.  de  Méran.  Il  est  pos- 
sible, ajoutes-tu,  que  mon  père,  dépouillé  de  sa 
fortune  ,  ne  veuille  pas  que  Jules  partage  mon 
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malheur.  Sa  fierté  ne  peut  lui  permettre  de  sol- 
liciter M.  d'Estouville,  qui  paraît  aimer  beaucoup 
son  neveu;  mais  qui  entend  maintenir  l'éclat  de 
son  nom  par  tous  les  dehors  de  Fopulence,  et  qui 
annonce  les  plus  grandes  vues  à  cet  égard. 
'  Qu'ai-je  lu,  bon  Dieu  !  Tu  m'en  dis  trop,  Claire , 
et  tu  as  la  cruauté  de  ne  pas  t'expliquer  positive- 
ment. Tu  laisses  à  mon  cœur  accablé  à  développer 
ces  phrases  insignifiantes.  Ah!  tu  sais  trop  que  je 
ne  m'y  tromperai  pas,  et  que  je  trouverai  ce  que 
tu  as  craint  de  me  dire.  Mon  père  a  rendu  Jules  à 
son  oncle,  n'est -il  pas  vrai?  Et  déjà  M.  d'Estou- 
ville s'occupe  de  son  établissement.  Je  vais  être 
seule ,  abandonnée  ,  livrée  à  un  amour  sans  es- 
poir, et  qui  ne  peut  s'éteindre  qu'avec  ma  vie... 
Non,  l'esprit  de  calcul  et  des  convenances  sera 
toujours  étranger  à  Jules.  Il  aime  autant  que  moi, 
et  jamais  il  ne  donnera  sa  main  sans  son  cœur.  Il 
quittera  tout,  fortune,  grandeurs,  pour  venir  se 
réunir  à  son  Adèle  ;  soulager  son  père  par  son  tra- 
vail; le  consoler  dans  ses  revers ,  et  répandre  quel- 
ques lueurs  de  félicité  sur  les  derniers  jours  de 
mon  excellente  et  malheureuse  mère.  M.  de  Méran 
a  fait  ce  que  lui  prescrivait  l'honneur  ;  mais  il  a  un 
cœur  aussi.  Il  ne  voudra  point  déchirer  celui  de  $a 
misérable  fille  ;  il  ne  voudra  pas  réduire  au  déses- 
poir l'infortuné  jeune  homme  qu'il  a  adopté;  il  ne 
chassera  pas  de  sa  maison  l'appui  que  vont  y  ra- 
mener la  reconnaissanpe  et  l'amour. 

Ah  !  Claire,  que  de  consolations  m'offre  la  suite 
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de  ta  lettre!  Ce  qui  m'eût  paru  insuffisant,  affli- 
geant, il  y  a  quelques  semaines,  est  aujourd'hui 
un  baume  consolateur  versé  sur  ma  blessure.  Jules, 
dis-tu,  est  incapable  de  m'abandonner.  Il  résistera 
constamment  à  son  oncle.  Le  temps  fera  le  reste. 
Ton  mari  nous  offre  sa  médiation.  Si  nous  le  dé- 
sirons, il  fera  à  M.  d'Estouville  les  représentations 
les  plus  fortes,  fl  lui  dira  qu'il  doit  tout  faire  pour 
celui  qui  lui  a  conservé,  élevé  son  neveu,  et  qui 
lui  destinait  sa  fille  lorsqu'il  avait  une  fortune  bril- 
lante à  lui  donner.  Il  cherchera  à  attendrir  ;  à  rani- 
mer du  moins  la  délicatesse ,  qui  semble  s'éteindre 
en  ce  moment...  Si  nous  le  désirons,  dis-tu!  Ah! 
presse,  supplie  M.  de  Villers  de  persévérer  dans 
ce  généreux  projet.  Dis -lui  que  je  suis  à  ses  ge- 
noux ;  qu'il  est  mon  unique  ressource  ;  que  je  mets 
en  lui  mon  espoir ,  et  que  le  bonheur  de  toute  ma 
vie  sera  sa  récompense. 

Tu  m'indiques  une  liqueur  qu'on  peut  faire 
partout ,  et  tu  me  dis  d'en  frotter  légèrement  les 
pages  blanches  qui  restent  à  la  fin  de  ton  paquet. 
Il  peut  arriver,  dis -tu,  lorsque  ton  mari  se  sera 
prononcé,  que  M.  de  Méran  prescrive  à  manière 
des  mesures  dont  elle  n'osera  pas  s'écarter,  et  que 
tes  lettres  soient  lues  avant  que  de  me  parvenir. 
Tu  m'apprends  de  quoi  je  dois  me  servir  pour  t'écrire 
dans  les  interlignes,  si  je  suis  réduite  à  ne  te  parler 
que  de  choses  indifférentes.  La  composition  de 
cette  ejicre,  qui  ne  laisse  aucune  trace  sur  le  pa- 
pier, t'a  été  donnée  par  M.  de  Villers  ^  qui  pré^ 
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voit  que  le  moment  de  s'en  servir  n'est  peut-être 
pas  éloigné.  Ah!  non,  non,  Claire,  on  ne  me  pri- 
vera pas  des  doux  épanchemens  de  l'amitié.  On 
te  permettra  de  partager  la  douleur  poignante  qiii 
me  torture  déjà. 

D'après  ce  que  je  viens  de  lire ,  il  est  évident 
pour  moi  que  la  liqueur  que  je  vais  préparer  fera 
sortir  des  caractères  tracés  sans  do\ite  par  l'amour. 
Encre  mystérieuse ,  heureuse  invention  ,  je  bénis 
ton  auteur. 

Je  viens  d'obtenir  un  plein  succès ,  Claire.  A  la 
vérité ,  j'ai  suivi  ta  recette  avec  la  plus  scrupuleuse 
exactitude.  Combien  je  suis  récompensée  de  mes 
soins  !  Que  de  choses  charmantes  j'ai  lues!  Ah!  je 
te  l'ai  dit ,  je  te  le  répète ,  cet  homme-là  est  tout 
amour. 

Il  règne  dans  ces  deux  grandes  pages  une  sécu- 
rité qui  me  fait  croire  que  tes  craintes  sont  exa- 
gérées. Jules  n'écrirait  pas  ainsi ,  s'il  soupçonnait 
seulement  qu'on  pût  penser  à  nous  séparer...  Peut- 
être  ,  sûr  de  son  cœur ,'  déterminé  à  opposer  à  son 
oncle  une  résistance  invincible  ,  ne  veut  -  il  pas 
ajouter  à  mes  alarmes.  Eh!  ne  faut-il  pas  qu'enfin 
je  connaisse  mon  sort?  Demain  ,  je  composerai 
cette  encre  protectrice  dont  tu  m'as  donné  le.  se- 
cret. Je  t'écrirai  des  choses  bien  indifférentes,  des 
enfantillages  même.  Je  ne  cacheterai  pas  ma  lettre; 
j'aurai  l'air  de  l'avoir  oubliée.  Maman  la  lira ,  je 
n'en  doute  point ,  et  je  parviendrai  à  détruire  tout 
soupçon  d'intelligence  entre  moi  et  mon  amie.  Je 
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conjurerai  Jules  de  me  dire  tout,  tout  absolument. 
Pourquoi  serais-je  moins  forte  que  lui?  Je  ne  con 
nais  rien  de  plus  cruel  que  l'incertitude  dans  la- 
quelle je  me  perds.  Étrange  empressement  de  vou- 
loir connaître  ce  qu'on  redoute  plus  que  la  mort  ! 

Tromper  sa  mère  !  Ah  !  Claire ,  cette  idée  me 
poursuit,  me  tourmente.  Mais  ne  puis-je  au  moins 
jurer  à  l'époux  qu'on  m'a  choisi  une  fidélité  éter- 
nelle? Ma  bouche  en  a  cent  fois  fait  le  serment; 
ma  main  ne  fera  que  le  répéter.  Cette  «lettre  sera 
toute  pour  le  bien  -  aimé ,  puisque  les  interlignes 
seules  signifieront  quelque  chose.  Etre  réduite  à 
de  pareils  moyens  pour  se  parler  de  l'amour  le 
plus  tendre ,  le  plus  légitime  !  Ah  !  Claire ,  nous 
sommes  bien  malheureux! 

Je  viens  de  passer  deux  jours  affreux.  Il  faut 
que  j'aie  horriblement  souffert  pour  n'avoir  pu 
penser  à  t'écrire.  Où  donc  s'arrêtera  l'infortune. 

xlvant-hier  matin,  j'ai  remarqué  que  maman 
avait  les  yeux  rouges.  Je  l'ai  priée ,  suppliée  de 
me  confier  le  sujet  de  sa  peine.  Elle  a  résisté 
long-temps  ;  mais  lorsqu'elle  a  été  convaincue  que 
la  vérité  ne  me  ferait  pas  plus  de  mal  que  mes 
alarmes  toujours  croissantes,  et  portées  enfin  à 
un  degré  effrayant,  elle  m'a  donné  une  lettre  de 
mon  père  qui  est  arrivée  en  même  temps  que  la 
tienne.  Quelle  lettre,  grand  Dieu!  Ma  pauvre  et 
excellente  mère  a  passé  une  nuit  entière  dans  les 
larmes ,  et  c'est  sur  sa  fille  qu'elle  pleurait. 

Le  gouvernement  exige  le  remboursement  d'un 
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million.  Nous  sommes  ruinés ,  ruinés  sans  res- 
source. La  terre  que  nous  habitons  n'est  plus  à 
nous.  Elle  est  mise  en  vente,  ainsi  que  le  bien 
de  M.  Rigaud.  Il  ne  nous  restera  que  ce  qui  ap- 
partient à  ma  mère ,  une  petite  habitation  dans 
les  hautes  Pyrénées,  près  de  Tarbes ,  et  quelques 
terres  affermées  sept  à  huit  mille  francs  :  voilà  ce 
que  tu  sais  ,  et  ce  qui  pour  moi  est  un  malheur  à 
peine  senti.  Mais  ce  qui  suit ,  Claire ,  est  insup- 
portable. Mes  forces  ne  suffisent  pas  pour  sou- 
tenir un  pareil  coup.  J'en  mourrai. 

M.  d'Estouville  est  charmé  de  son  neveu  ,  de  ses 
attentions  ,  de  ses  prévenances,  de  son  respect.  Il 
veut,  dès  ce  moment,  lui  donner  Un  état  bril- 
lant, et  il  lui  destine  une  demoiselle  qui  joint  à 
une  grande  fortune  tous  les  moj^ens  de  plaire,  et 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire  le  bonheur 
d'un  époux.  Je  suis  le  seul  obstacle  aux  projets 
de  M.  d'Estouville ,  et  il  faut  que  je  me  sacrifie  ; 
mon  père  le  veut ,  il  l'ordonne.  Il  faut  que  j'écrive 
à  Jules  que  je  renonce  à  lui ,  que  je  lui  rends  sa 
liberté.  Jamais  ma  main  ne  tracera  cet  épouvan- 
table arrêt. 

Mon  père  est  indigné  de  l'inutile  démarche  que 
ton  mari  a  faite  auprès  de  M.  d'Estouville ,  sans 
son  aveu.  Il  prétend  qu'on  doit  croire  que  M.  de 
Villersa  agi  de  concert  avec  lui,  et  que  l'infortune 
l'a  dégradé  au  point  de  lui  faire  offrir  sa  fille  à 
quelqu'un  qui  la  rejette.  Il  proteste  qu'il  ne  vous 
reverra  jamais.  Il  soupçonne  que  l'intérêt  que  je 
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VOUS  inspire  à  tous  deux  vous  portera  à  me  don- 
ner des  conseils.  Il  défend  expressément  que  tes 
lettres  me  parviennent,  et  que  maman  laisse  partir 
celles  que  je  t'écrirai.  Ainsi ,  Claire ,  cette  encre 
mystérieuse  nous  devient  inutile.  Jules  n'entendra 
plus  parler  de  moi.  Il  ne  saura  pas  que  je  porte 
son  image  dans  mon  cœur,  et  qu'elle  y  sera  con- 
stamment gravée  en  traits  de  feu;  quelle  me  sera 
présente  le  jour,  qu'elle  me  suivra  dans  les  bras 
du  sommeil.  Déjà  je  ne  sais  plus  comment  je  te 
ferai  parvenir  ce  que  je  t'écris. 

M.  d'Estouville  a  fait  proposer ,  dis-tu ,  à  mon 
père  cent  mille  francs  en  dédommagement  des  dé- 
penses que  Jules  lui  a  occasionnées.  M.  de  Méran 
a  répondu  avec  fierté ,  qu'il  ne  vend  ni  ses  soins , 
ni  son  affection.  Il  ne  veut  plus  voir  l'oncle  ni  le 
neveu.  Ah  !  mon  amie  ,  que  de  coups  à  la  fois  ! 
J'en  mourrai,  j'en  mourrai  ! 

Madame  Rigaud  est  là.  Maman  et  elle  pleurent 
ensemble.  Elles  ne  pleurent  que  leur  fortune  ;  moi, 
je  pleure  mon  amant.  Il  est  des  instans  où  je  ne 
trouve  pas  une  larme,  et  alors  je  me  sens  prête  à 
suffoquer.  Maman  me  délace  ;  elle  me  donne  des 
sels.  Ah!  qu'elle  me  laisse  mourir. 

Mon  père  est  ruiné.  Il  Fest  pour  avoir  désiré 
augmenter  la  fortune  de  sa  fille.  C'est  moi,  c'est 
mon  fatal  amour  qui  ont  attiré  le  malheur  sur 
sa  téte  respectable.  C'est  à  moi  à  le  dédommager. 
C'est  dans  ma  tendresse,  dans  ma  soumission  qu'il 
doit  trouver  un  soulagement  à  ses  peines.  Eh  bien. 
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Claire,  je  m'immolerai  à  mon  père;  je  lui  donne- 
rai plus  que  ma  vie. 

Jè  prends  la  plume.  Je  vais  les  tracer  ces  mots 
terribles  qui  porteront  la  mort  dans  le  sein  de 
Jules...  Mon  cœur  se  brise ,  mes  yeux  se  troublent, 
ma  main  refuse  d'obéir.  Je  me  jette  dans  les  bras 
de  ma  mère.  «Jamais,  lui  dis-je,  jamais  je  n'ou- 
«  blierai  Jules;  jamais  je  ne  lui  ordonnerai  de  re- 
c<  noncer  à  moi.  »  Elle  me  reconduit  au  secrétaire; 
elle  remet  la  plume  dans  ma  main.  Elle  me  presse , 
elle  me  prie.  Ma  mère  descend  avec  moi  jusqu'à 
la  prière!  A.h  !  j'obéirai,  je  le  dois,  je  le  yeux... 
Ma  main  reste  immobile,  mon  sang  se  glace,  je 
tombe  privée  du  sentiment.  > 

Je  reviens  à  la  vie  ;  je  renais  sur  le  sein  de  ma 
mère.  Elle  attendait  ce  moment  pour  me  faire  lirç 
ce  qu'elle  vient  d'écrire  à  mon  père.  Elle  lui  rend 
compte  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  elle  lui  peint 
mon  déplorable  état  avec  l'éloquence  de  fa  nature. 
Elle  le  supplie,  par  l'amour  qu'il  lui  a  porté,  de 
ne  pas  sacrifier  sa  fille  à  sa  fierté ,  de  se  rappro- 
cher de  Jules ,  de  l'encourager  dans  sa  résistance 
aux  projets  de  son  oncle ,  de  lui  faire  tout  espérer 
du  temps.  Quel  bien  me  fait  cette  lettre  !  Elle 
achève  de  me  rendre  à  moi-même;  elle  fait're- 
naître  l'espérance  dans  mon  cœur  anéanti...  Non  , 
non ,  l'orgueil  de  M.  de  Méran  est  sensiblement 
blessé.  Il  ne  reviendra  pas  sur  ce  qu'il  a  prononcé. 

Et  je  pouvais  trouver  éloigné  le  terme  fixé  pour 
iiotre  mariage!  Je  me  plaignais,  Claire  !  Que  de  bé- 
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nédictions  j'adresserais  maintenant  au  ciel ,  si  j'a- 
vais la  certitude  d'obtenir  la  main  de  Jules ,  n'im- 
porte à  quelle  époque  de  ma  vie!  Baiser  suave  et 
pénétrant,  que  je  me  suis  tant  reproché,  combien 
j'étais  loin  de  te  croire  le  dernier!  Délices  inexpri- 
mables, c'en  est  donc  fait  !  je  ne  vous  goûterai 
plus. 

J'ai  de  la  fièvre.  Maman  veut  passer  la  nuit  près 
de  moi.  Je  ne  le  souffrirai  pas;  elle  a  besoin  de 
repos  autant  que  sa  malheureuse  fille.  Jeannette 
se  propose  ;  elle  me  suffira.  Maman  consent  à  se 
retirer,  sous 'la  condition  expresse  que  Jeannette 
l'éveillera ,  si  mon  mal  paraît  augmenter.  L'éveil- 
ler !  elle  ne  dormira  pas  plus  que  moi. 

Quel  soulagement  j'éprouve  en  ce  moment , 
Claire!  Je  pourrai  t'écrire  librement,  et  recevoir 
tes  lettres  avec  facilité.  Dans  les  longues  angoisses 
qui  viennent  de  se  succéder ,  on  ne  cherche  pas 
ses  expressions;  on  ne  voit  pas  ceux  devant  qui 
on  parle.  En  allant  et  venant,  Jeannette  a  tout  en- 
tendu, îjle  m'a  élevée,  elle  m'aime;  elle  est  très- 
attachée  à  Jules.  Il  lui  a  souvent  rendu  des  ser- 
vices, et  je  n'ai  pas  laissé  échapper  une  occasion 
de  lui  faire  du  bien!  Nous  en  recevons  la  récom- 
pense. Elle  me  demande  si  je  veux  qu'elle  fasse 
mettre  mes  lettres  à  la  poste  par  un  pauvre  paysan , 
qui  lui  est  dévoué ,  parce  qu'elle  a  quelquefois  ob- 
tenu des^secours  pour  lui  de  ma  mère.  Les  tiennes  « 
celles  de  Jules,  peuvent  être  directement  adres- 
sées à  cette  excellente  fille.  Vous  aurez  seulement 
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la  précaution  de  faire  mettre  les  adresses  par  une 
main  inconnue.  J'ai  pris  Jeannette  dans  mes  bras; 
je  l'y  ai  pressée  avec  transport. 

Un  étranger  se  présente.  Il  est  porteur  d'une 
lettre  de  mon  père.  Maman  est  invitée  à  lui  faire 
voir  cette  propriété  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails. Elle  n'a  pas  la  force  de  parcourir  avec  lui 
cette  terre ,  dont  il  vient  nous  bannir.  Elle  lui 
donne  Ambroise,  et  elle  me  regarde  d'un  air  pé- 
nétré! Oh!  calme-toi,  ma  bonne  mère,  si  tes  re- 
grets ne  portent  que  sur  moi. 

Cet  homme  me  déplaît  beaucoup,  et  je  sens 
combien  je  suis  injuste  à  son  égard.  Que  doit  voir 
ici  un  être  indifférent,  étranger  à  notre  situation, 
à  nos  peines,  qui  même  ne  nous  connaît  pas?  Une 
terre  qui  est  en  vente ,  qui  peut  lui  convenir ,  et 
qu'il  est  intéressé  à  bien  connaître.  Il  me  semble 
que  je  lui  dois  une  espèce  de  réparation.  Je  sors , 
je  le  suis  à  quelque  distance;  je  voudrais  qu'il 
me  parlât;  je  lui  ferais  tout  voir;  je  répondrais  à 
toutes  ses  questions. 

Ambroise  l'arrête  à.  la  porte  de  mon  petit  bos- 
quet, de  mon  petit  bosquet,  qui  déjà  peut-être 
ne  m'appartient  plus;  il  parle  ayeC  chaleur.  Je  me 
glisse  derrière  cette  haie  de  seringat,  que  tu  con- 
nais; j'arrive  sans  être  vue.  «  Ah!  monsieur,  disait 
«  Ambroise ,  le  chagrin  le  plus  cuisant  pour  made- 
«  moiselle  sera  d'être  privée  de  cette  petite  retraite 
«  qu'elle  se  plaisait  à  embellir.  ^ —  Idées  romanes- 
«  ques!  on  se  console  de  tout.  »  Claire,  cethamme- 
là  n'a  pas  d'enfans. 
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Je  le  précède,  je  viais  m'asseoir  sous  mon  mar- 
ronnier :  un  cœur  froid  ne  doit  pas  en  approcher. 
Mon  air  réservé  en  éloignera  cet  homme.  Hé!  mon 
Dieu ,  il  ne  voit  ni  moi ,  ni  l'arbre  chéri.  Hélas  ! 
les  «circonstances  seules  me  le  rendent  précieux. 
Les  autres  sont-ils.obhgés  de  voir,  de  sentir  comme 
moi  ? 

Il  ne  fait  que  passer.  Ambroise  le  conduit  du 
coté  de  la  ferme,  et  je  reste  là^  Je  regarde  ce 
chiffre  d'amour,  qui  devait  (iroître  sous  nos  yeux, 
et  nous  rappeler  jusque  sous  les  glaces  de  la 
vieillesse  le  charme  déhrant  de  nos  premières  an- 
nées. C'est  aujourd'hui  un  chiffre  de  deuil. 

Je  donne  des  larmes  à  cette  idée.  Sur  quoi  n'en 
l'épandrais-je  pas?  Tout  ici  fut  vie  et  bonheur;  il 
ne  reste  du  passé  que  des  souvenirs,  qui  rendent  le 
présent  affreux. 

Je  me  lève,  je  salue  ce  chiffre  avec  un  respect 
religieux  ;  je  m'éloigne  à  pas  lents.  Je  retourne  au- 
près de  ma  mère  éplorée.  Madame  Rigaud  est  avec 
elle.  On  est  venu  aussi  voir  ses  herbages.  Elle  n'a 
pu  soutenir  les  froids  calculs  qui  ont  été  faits  en 
sa  présence.  Elle  s'est  éloignée  de  cette  maison, 
où  son  mari,  où  ses  ancêtres  sont  nés,  où  elle  a 
vécu  heureuse  vingt  ans^  et  d'où  elle  est  expulsée 
comme  nous. 

Ambroise  nous  ramène  ce  monsieur ,  qui  a  tout 
examiné,  qui  trouve  tout  bien,  et  qui  déclare  que 
nous  pouvons  regarder  notre  terre  comme  vendue. 
A  ces  mots ,  ma  bonne  mère  me  prend  dans  ses 
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bras,  ses  plaintes  éclatent,  ses  larmes  coulent  en 
abondance.  Te  le  dirai -je,  Claire,  je  ne  regrette 
que  mon  marronnier.  Si  je  pouvais  l'emporter  avec 
moi,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu. 

Hé!  pourquoi  ne  l'emporterai -je  pas?  Il  vae 
vient  une  pensée  que  peut  seul  donner  l'amour 
malheureux ,  et  pourtant  consolateur.  Je  retourne 
au  bosquet,  armée  d'un  instrument  tranchant.  Ma 
main  frémit,  en%'approchant  de  l'écorce  révérée, 
qui  doit  la  vie  à  Jules ,  et  à  qui  l'infortune  va  l'ôter. 
J'ai  tracé  un  cercle  autour  du  chiffre...  C'est  tout 
ce  que  je  puis. 

Tremblante,  irrésolue,  je  m'assieds  sur  ce 
banc...  C'est  ici,  me  disais-je,  que  cent  fois  sa 
bouche  et  la  mienne  ont  répété  amour'  et  bonheur. 
C'est  ici  que  nos  mains  se  pressaient;  qu'un  bras 
amoureux  s'arrondissait  autour  de  l'objet  des  plus 
tendres  affections;  que  nous  nous  regardions  des 
heures  entières;  que  notis  nouî>  entendions,  sans 
nous  rien  dire.  Non,  non,  il  ne  reste  du  passé  que 
des  souvenirs  qui  rendent  le  présent  affreux. 

J'emporterai  ce  banc  avec  le  marronnier.  Il  ne 
sera  point  profané  par  le  désœuvrement,  la  fri- 
volité, l'indifférence.  Oui,  je  l'emporterai.  Je  vais 
chercher  Ambroise,  je  lui  fais  prendre  une  hache... 
Une  hache  !  je  frissonne  en  regardant  cet  instru- 
ment de  destruction. 

Je  lui  montre  le  chiffre.  Je  lui  présente  mon 
couteau.  Le  bonhomme»  m'a  comprise  :  sous  sa 
bure,  il  y  a  un  cœur. 


Il  suit  le  cercle  que  j'ai  à  peine  marqué.  Je 
tremble  qu'il  brise  ce  chiffre,  mon  dernier  trésor, 
rapn  unique  espoir...  Je  suis  sûre  que  ma  physio- 
nomie peint  chacun  de  ses  mouvemens.  Je  le  se- 
conde de  mes  vœux;  je  retiens  mon  haleine,  j'é- 
tends mon  mouchoir  sous  sa  main  destructive  et 
pourtant  secourable;  je  crains  de  perdre  une  par- 
celle dé  l'arbre  chéri. 

Encore  un  coup...  encore  un,  Ambroise...  Ah!... 
ah!  le  voilà  ce  chiffre  tant  désiré!  il  est  entier; 
il  est  dans  mes  mains;  il  est  sur  mon  cœur;  il 
semble  lui  donner  une  nouvelle  vie. 

J  ai  donné  le  signal.  La  hache  est  levée.  Le  pre- 
mier coup  retentit  déjà  à  mon  oreille;  il  pénètre 
au  fond  tle  mon  cœur.  Frêle  arbrisseau  ,  naguère 
plein  de  vie,  de  fraîcheur,  et  maintenant  étendu 
siir  la  poussière  !  ainsi  tombera  ton  Adèle  sous  le 
poids  des  privations  et  de  la  douleur. 

La  terre  est  ouverte.  Un  œil  scrutateur  y  cher- 
che les  racines  jusques  au  moindre  filament.  L'ar- 
bre est  divisé  en  mille  parties;  le  banc  a  volé  en 
éclats;  tout  est  recueilli,  placé  sur  des  nattes  soi- 
gneusement arrangées.  Je  tiens  mon  petit  râteau... 
J'agite  légèrement  la  superficie  du  terrain,  et  lors- 
qu'à force  de  recherches,  j'ai  découvert,  ramassé 
un  brin  du  bois  précieux ,  je  crois  avoir  fait  une 
conquête. 

J'envoie  chercher  au  château  une  large  feuille 
de  tôle.  Ici  va  commencer  une  bien  triste  jouis- 
sance. Le  feu  jaillit  de  la  pierre  ;  la  flamme  pétille. 
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Elle  se  communique  des  parcelles  du  banc  à  celles 
de  l'arbre,  qui  sue  encore  la  vié.  Ce  qui  vient  de 
se  consumer  est  remplacé  à  l'instant.  Peu  à  peu, 
tout  a  brûlé  ,  tout  a  disparu.  Il  ne  reste  que  des 
cendres  embrasées ,  image  de  mon  cœur.  Elles  vont 
refroidir;  il  refroidira ^comme  elles;  il  reposera  en- 
fin dans  le  calme  et  la  nuit  du  tombeau. 

J'ai  pris  avec  moi  un  sac ,  dont  le  dessin  a  été  ' 
tracé  par  Jules.  Ici,  tout  est  encore  lui,  tout  doit 
être  lui,  rien  que  lui.  J'y  enserre  les  cendres  sa- 
crées. Je  les  dispute  au  vent,  qui  quelquefois  m'en 
enlève ,  en  disperse  des  parties.  Ainsi  l'infortune 
nous  a  séparés;  ainsi  cette  masse  de  sensations, 
qui  nous  était  commune ,  n'est  plus  qu'un  senti- 
ment isolé,  sans  rapports,  auquel  rien  ne  saurait 
plus  répondre. 

Quand  nous  serons  dans  les  Pyrénées ,  je  pren- 
drai un  gland.  Placé  au  milieu  de  ces  cendres ,  je 
le  confierai  à  la  terre.  Il  croîtra,  et  ce  sera  encore 
Jules.  ' 

Je  remets  ce  paquet  à  Jeannette.  J'y  joins  une 
longue  lettre  pour  le  bien  aimé.  Ah!  qu'il  m'écrive  > 
qu'il  m'écrive  tous  les  jours. 

CHAPITRE  X. 

Ventreme. 

Une  lettre  de  toi,  Claire,  et  je  n'en  reçois  pas 
de  Jules  !  Et  tu  ne  le  verras  pas  de  quatre  jours  ! 
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Et  tu  me  dis  cela  avec  une  légèreté  qui  me  con- 
fond. Je  trouve  dans  tes  pensées  une  sorte  de 
piquant,  de  gaieté;  qui  me  paraît  déplacée  dans 
les  circonstances  où  je  suis.  Il  y  a  dans  tes  ex- 
pressions quelque  chose  d'énigmatique  qui  exerce 
ma  patience ,  et  que  je  ne  pénètre  pas.  SeuleYnent 
je  crois  entendre  que  le  bien-aimé  a  emprunté  de 
l'argent  à  M.  de  Villers,  et  qu'il  va  l'employer 
utilement.  Comment  se  fait-il  que  son  oncle ,  qui 
aime  lé  faste,  qui  a  sur  lui  les  vues  les  plus  éle- 
vées, le  réduise  à  emprunter?  M.  d'Estouville 
doit  applaudir  à  l'usage  estimable  que  Jules,  si  je 
je  t'ai  bien  comprise ,  veut  faire  de  cet  argent. 
Pourquoi  ne  lui  pas  fournir ,  abondamment ,  les 
moyens  de  mériter  l'estime  et  la  considération , 
sans  lesquelles  l'opulence  n'est  rien  ? 

La  dernière  partie  de  ta  lettre  obscurcit  le 
vague  dans  lequel  tu  m'as  jetée.  M.  d'Estouville 
ne  donne  pas  d'argent  à  son  neveu;  mais  il  ac- 
quitte à  l'instant,  et  sans  réflexions,  tous  les  mé- 
moires qu'on  lui  présente.  N'est -il  pas  évident 
que  Jules  peut  faire  tout  le  bien  que  désirera  sa 
belle  ame,  sans  avoir  d'or  dans  sa  poche?  Pour- 
quoi donc  emprunter  à  ton  mari?  Il  n'aime  pas 
le  jeu,  et  je  suis  sûre  de  son  cœur  comme  du 
mien.  Que  veut -il  faire  de  cet  argent?  Je  m'y 
perds. 

Ah  !  Claire ,  Claire  !  tu  insultes  au  malheur.  De- 
main, dis -tu,  ma  douleur  se  calmera,  ma  jolie 
petite  figure  se  dilatera ,  mon  cœur  battra  de 
XIX.  10 
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joie!...  Ta  raison  serait-elle  altérée?  Quel  malheur 
pour  toi  et  ton  tendre  époux  !  Quel  bonheur 
pour  moi  si  je  perdais  la  mienne!...  Je  ne  souf- 
frirais plus. 

Un  homme  arrive  à  grande  course  de  cheval  à 
la  grille  du  château.  Son  postillon  est  à  cinq  cents 
pas  au  moins  derrière  lui.  Il  est  couvert  de  pous- 
sière ;  il  m'est  impossible  de  distinguer  la  couleur 
de  son  habit.  Pourquoi  tant  d'empressement? 
Quel  nouveau  désastre  vient -on  nous  annoncer 
encore  ? 

Il  peut  à  peine  descendre  de  cheval  ;  il  marche 
avec  difficulté...  On  ne  vole  pas  pour  apporter 
une  nouvelle  affligeante.  Serait-ce  un  ange  con- 
solateur qui  vient  fermer  nos  blessures?  Je  cours, 
je  franchis  l'escalier  en  une  seconde...  Dieu!  grand 
Dieu  !  soutien  du  malheureux ,  reçois  toutes  mes 
bénédictions  !... 

Quelle  scène!  Que  d'amertume,  que  de  bon- 
heur, que  de  larmes  douces  et  cruelles!...  Oh! 
attends,  Claire,  attends  que  ma  téte  soit  remise. 
Il  m'est  impossible  de  lier  deux  idées  dans  ce 
moment  


Voilà  donc  ce  que  voulait  empêcher  son  on- 
cle !  Tel  est  le  digne  çmploi  que  Jules  comptait 
faire  de  cet  argent  !  Ah  !  Claire ,  l'infortuné  en  a 
ennobli  l'usage.  L'infortuné!  ai -je  dit;  hé,  que 
suis-je  donc  moi? 

Où  en  étais-je?  Ah!  je  courais  à  la  grille  du 
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château...  Je  rencontre  maman;  elle  étend  les 
bras  ;  elle  me  ferme  le  passage.  «  Adèle ,  Adèle , 
«  n'avancez  pas.  »  Elle  a  reconnu  Jules. 

Il  m'a  vue,  il  s'élance;  il  est  aux  pieds  de  ma 
mère;  il  étend  une  main  vers  mgi.  Je  la  prends; 
je  la  presse  sur  ma  bouche,  sur  mon  cœur;  Je 
tombe  aux  genoux  de  maman  avec  lui.  Jeannette, 
Ambroise,  Firmm,  tous  nos  gens  sont  là,  em- 
pressés, enchantés  de  revoir  Jules,  et  nous  ne  les 
voyons  pas.  L'éclat  est  fait  ;  ma  mère  veut  en 
prévenir  un  plus  grand.  Elle  Jious  relève ,  elle 
nous  entraîne ,  elle  s'enferme  avec  nous. 

Elle  a  parlé  long-temps  à  Jules.  Il  ne  4'enten- 
dait  pas,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  a  dit.  Sans  doute 
elle  voulait  lui  faire  sentir  les  suites  que  pouvait 
avoir,  pour  elle  et  pour  moi,  une  démarche  aussi 
imprudente.  Elle  a  pris  sa  main;  elle  a  essayé  de 
l'emmener;  je  tenais  l'autre;  je  la  serrais  de  toutes 
mes  forces;  je  ne  l'aurais  quittée  qu'avec  ma' vie. 

«Laissez-moi,  laissez-moi,  madame,  s'est  enfin 
«écrié  Jules.  Ce-moment  de  bonheur  est  le  der^ 
«nier  que  je  puisse  espérer;  ne  me  l'enviez  pas, 
«  ne  m'en  privez  pas.  »  Je  joins  mes  supplica- 
tions aux  siennes  ;  maman  s'attendrit  ;  sa  fermeté 
l'abandonne.  Elle  nous  tire  sur  l'ottomane,  sur 
cette  ottomane  où  j'ai  essuyé  les  larmes  de  mon 
père,  où  une  fois  déjà  j'ai  reçu  son  pardon.  Elle 
s'assied  entre  nous  deux.  Une  conversation  vive, 
brûlante,  sans  ordre,  commence  aussitôt.  Nos 
mains  se  cherchent;  nos  têtes  se  penchent  l'une 

lO. 
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vers  l'autre.  Maman  les  relève,  les  éloigne...  Oh! 
quelle  soif  j'avais  d'un  baiser!  il  m'a  été  impos- 
sible de  le  cueillir. 

Jeannette  entre  précipitamment ,  et  crie  :  M:  de 
Méran,  Ma  mère  rougit,  pâlit;  mes  jambes  flé- 
chissent sous  moi.  Jules  me  soutient  et  je  sens  un 
tremblement  général  qui  agite  son  corps.  «  Je  suis 
«perdue,  nous  dit  maman.  M.  de  Méran  croira 
«  que  j'ai  favbrisé  cette  entrevue  ;  il  ne  me  le  par- 
(f  donnera  jamais.  M.  le  comte  ignore  peut-être, 
«  reprend  Jeannette ,  que  M.  de  Courcelles  est  ici. 
«  Faites  -  le  sortir ,  mademoiselle ,  par  le  cabinet 
(f  qui  ouvre  sur  le  jardin.  Voilà  la  clé  de  la  petite 
«  porte  du  parc.  Qu'il  fuie,  qu'il  se  jette  dans  la 
«  foret;  ne  perdez  pas  un  instant.  » 

Ma  mère,  terrifiée,  oublie  que  c'est  moi  qui 
vais  faciliter  la  retraite  de  Jules.  Elle  s'appuie  sur 
le  bras  de  Jeannette,  et  va  au-devant  de  mon 
père.  Et  moi,  troublée,  éperdue,  incapable  de 
rien  projeter ,  de  rien  prévoir,  le  cœur  brisé  de 
ridée  d'une  soudaine  séparation;  je  marche  avec 
Jules;  je  crois  le  conduire;  je  ne  distingue  pas 
les  objets;  un  voile  épais  est  étendu  sur  mes 
yeux.  Je  m'arrête;  je  regarde  autour  de  moi;  je 
cherche  à  savoir  où  je  suis ,  à  reconnaître  le  che- 
min qui  conduit  à  cette  porte  qui  va  se  fermer 
entre  lui  et  moi...  Est-ce  l'habitude,  un  mouve- 
ment machinal,  ou  l'amour  qui  nous  a  conduits 
là?  Nous  sommes  à  l'endroit  mé-me  où  s'élevait 
ce  marronnier,  dont  il  ne  reste  que- les  cendres; 
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nos  pieds  foulent  la  .place  où  il  a  été  consumé. 
Tous  les  souvenirs  se  réveillent  à  la  fois.  Passion, 
toiirmens ,  félicité  passagère ,  espérances  anéan- 
ties ,  viennent  ensemble  nous  assaillir.  INous  som- 
mes immobiles,  muets;  mais  brùlans.  Il  a  un  bras 
passé  autour  de  mon  cou;  nos  corps  unis,  pres- 
sés, semblent  n'en  faire  plus  qu'un;  je  sens  son 
cœur  battre  avec  violence;  ses  yeux  dardent  tous 
les  feux  de  l'amour.  Je  ne  me  possède  plus.  C'est 
moi  qui  cherche  ses  lèvres,  qui  y  attache  les 
miennes ,  qui  les  en.  éloigne ,  pour  les  y  rattacher, 
avec^  plus  de  force  et  de  volupté.  Déjà  cent  bai- 
sers sont  donnés  et  reçus.  Bientôt  ils  sont  in- 
nombrables. Nous  voulons  épuiser,  en  un  instant, 
tout  le  bonheur  qui  devait  se  répandre,  par  in- 
tervalles, sur  le  reste  de  notre  vie.  Une  épingle 
se  détache  ;  mon  fichu  s'entrouvre  ;  ce  ne  sont 
plus  mes  lèvres  que  cherche  le  bien-aimé.  Il  dé- 
vore mon  sein  ;  il  m'embrase  de  mille  feux  incon- 
nus, et  que  je  ne  peux  plus  combattre.  «  Achève, 
((  lui  dis -je.  Je  veux  acquitter  enfin  toutes  les 
((  dettes  de  l'amour.  » 

Oui,  Claire,  ma  langue  a 'articulé  ces  paroles 
affreuses;  mon  cœur  les  confirmait;  et  j'attendais 
ma  défaite  absolue  au  sein  des  délices  les  plus 
ravissantes,  et  qui  pourtant  me  semblaient  incom- 
plètes. Magnanimité,  triomphe  de  mon  amant, 
de  l'honneur,  de  la  vertu,  je  ne  vous  oublierai 
jamais ,  et  jamais  je  ne  penserai  à  ce  moment 
fatal ,  sans  bénir  le  plus  respectable  des  hommes. 
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Il  a  entendu  mon  vœu  sacrilège;  il  a  frémi,,  et 
de  la  crainte  de  succomber,  et  de  la  violence 
qu'il  se  faisait  à  lui-même.  L'extrême  danger  lui 
a  rendu  le  jugement  et  la  raison.  Il  s'est  dégagé 
de  mes  bras;  il  m'a  arraché  la  clé  de  la  petite 
porte  du  parc;  il  s'est  éloigné  à  grands  pas;  il 
m'a  laissée  mourante  de  honte ,  de  douleur  et  de 
désirs. 

Ne  se  possédant  plus,  délirant,  hors  de  toute 
mesure ,  le  malheureux  marche  aû  hasard  ;  il  ne 
voit  pas  plus  que  moi;  comme  moi,  il  est  inca- 
pable dé  lier  deux  pensées.  Immobile  à  la  place 
où  il  m'a  quittée,  mon  cœur  vole  sur  ses  pas;  je 
le  suis  des  yeux  à  travers  les  arbres ,  qui  me  le 
dérobent  par  intervalles...  Que  va-t-il  faire,  grand 
Dieu!  il  s'égare,  il  reprend  le  chemin  du  châ- 
teau; il  va  se  faire  voir  à  mon  père,  il  va  nous 
perdre  tous.  Je  crie,  je  l'appelle,  je  m'élance 
après  lui.  Ah!  Glaire,  je  ne- cherchais  qu'un  pré- 
texte pour  le  revoir,  lui  parler,  m'égarer  de  nou- 
veau, pour  me  repentir  encore. 

Bonheur  inespéré  !  Jeannette  l'a  aperçu.  Elle 
accourt;  elle  lui  prênd  la  main;  elle  le  conduit 
par  des  sentiers  écartés  et  solitaires.  C'en  est  donc 
fait;  il  va  disparaître  pour  jamais;  je  ne  le  verrai 
plus...  Cette  idée  m'anéantit.  Je  m'arrête,  je  chan- 
cèle,  je  tombe  sur  le  gazon.  Je  ne  perds  pas  le 
sentiment;  il  me  reste,  pour  me  pénétrer  du  vide, 
de  Fhorrreur  de  ma  situation ,  de  l'amertume  qui 
va  ^'étendre  sur  toute  ma  vie ,  et  en  faire  un 
long  supplice» 
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Quelle  voix  vient  frapper  mon  oreille?...  C'est 
celle  de  M.  de  Méran  !  il  est  furieux  ;  il  se  dit 
outragé;  le  mot  séducteur  lui  échappe.  Jules  ré- 
poml  avec  fermeté.  Mon"  Dieu,  rnon  Dieu,  pré- 
venez les. malheurs  que  je  prévois.  Je  me  lève,  je 
cours,  je  me  jette  entre  mon  père  et  mon  amant 
Claire,  M.  de  Méran  n'est  pas  entré  au  château. 
Las  d'être  enfermé  dans  une  voiture,  il  a  fait 
quelques  tours  de  jardin,  avec  maman,  et  sans 
s'en  apercevoir,  peut-être,  ils  ont  pris  ces  seii-^ 
tiers,  que  l'escarpement  du  terrain  rend  diffici- 
les, et  qui  ne  sont  pas  fréquentés.  Peut-être  aussi 
ont -ils  voulu  parler  de  leurs  affaires,  et  n'être 
entendus  de  personne.  Maman ,  qui  croyait  Jules 
sorti  du  parc ,  n'a  pas  prononcé  soii  nom ,  et  ce 
qu'elle  redoutait  tant  est  arrivé.  Mon  père  l'a 
crue  d'intelligence  avec  nou^;  il  l'a  accablée  de 
toute  son  indignation.  Ma  malheureuse  mère  fon- 
dait en  larmes,  quand  je  suis  arrivée. 

Ah!  je  me  dois  cette  justice,  Claire,  que  la 
nature  l'a  emporté  sur  l'amour,  et  lui  a  même 
imposé  silence.  Je  n'ài  vu  que  ma  mère ,  ma  mère 
souffrante,  et  pour  moi.  Cet  aspect  m'a  doimé  un 
courage  dont  je  ne  me  croyais  pas  capable.  Cette 
enfant,  toujours  tremblante  au  moindre  signe 
d'improbation  de  son  père,  lui  a  parlé  avec  l'é- 
nergie de  l'âge  mur.  «  Monsieur ,  lui  ai  -  je  dit , 
«  Jules  est  arrivé  ici  sans  en  avoir  prévenu  pér- 
ît sonne.  Maman  a  fait  tout  ce  qui  était  en  son 
w  pouvoir  pour  l'empêcher  d'entrer  au  château = 
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«  L'amour,  la  résistance  de  Jules  ne  lui  ont  bien- 
ce  tôt  laissé  d'autre  ressource  que  de  se  placer 
«  entre  lui  et  moi.  C'est  en  sa  présence  que  se 
(c  sont  parlés  deux  infortunés  que  vous  avez  unis, 
«  et  que  vous  voulez  séparer,  comme  si  nos  cœurs 
«  pouvaient  changer  à  un  commandement  tyran- 
((  nique ,  et  par  des  circonstances  qui  leur  sont 
«  indifférentes.  » 

Claire,  j'ai  vu  le  moment  où  l'autorité  pater- 
nelle, où  l'orgueil  blessés  ne  garderaient  aucune 
mesure.  M.  de  Méran  a  levé  la  main  sur  moi. 
Maman  a  jeté  un  cri.  Je  me  suis  avancée  au-de- 
vant du  coup.  J'aurais  voulu  qu'il  m'écrasât  sur 
la  place.  Ce  bras  menaçant  est  retombé,  et  j'ai 
continué  de  parler. 

«  Maman  a  fait  s(?ntir  à  M.  de  Courcelles  corn- 
«  bien  sa  démarche  est  imprudente ,  et  à  quel 
«  point  elle  pouvait  nous  compromettre  tous  trois. 
«  Elle  l'a  pressé  de  se  retirer;  il  a  obéi.  Il  devait 
«  être  sorti  du  parc  quand  vous  y  êtes  entré ,  et 
«  ma  mère  s'est  conduite  en  femme  prudente,  en 
«  voulant  vous  dérober  les  derniers  adieux  de  deux 
«  êtres  que  vous  réduisez  au  désespoir. 

c(  Vous  avez  traité  Jules  de  séducteur!  Il  n'y  en 
«a  pas  d'autres  ici  que  la  jeunesse,  l'amour,  et 
«  l'ordre  de  nous  aimer,  que  nous  avons  reçu  de 
«  vous.  Mais  tous  ces  moyens  de  séduction  n'in- 
«  fluent  en  rien  sur  la  vertu  de  M.  de  Courcelles. 
«  La  sienne  est  pure  et  entière  ;  il  vient  de  m'en 
«  donner  la  marque  la  plus  certaine.  Je  l'en  re- 
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«  mercie,  je  l'en  estime,  je  l'en  honore  davantage , 
«et  je  lui  jure,  devant  le  ciel  et  devant  vous, 
«qu'à  l'avenir  je  serai  digne  de  lui;  mais  qu'au- 
«  cune  puissance  ne  m'empêchera  de  l'adorer,  et 
«  qu'il  aura  mon  dernier  soupir.  » 

Cette  fois,  Claire,  le  coup  est  parti  avec  une 
telle  promptitude,  que  personne  n'a  pu  le  pré- 
venir. Il  m'a  renversée;  une  dent  de  mon  peigne 
est  entrée  dans  la  chair;  le  sang  a  coulé  sur  mon 
visage.  Jules  s'ést  précipité  sur  moi.  «  Tout  autre 
«  que  vous,  a-t-il  dit  à  M.  de  Méran,  paierait  de 
«  sa  vie  cet  acte  d'une  atroce  violence.  »  Mon  père 
l'a  saisi  par  le  bras.  «  Marchons,  monsieur,  mar- 
«  chons.  })  Ils  s'éloignaient  à  grands  pas.  Je  me 
suis  relevée;  j'ai  couru.  «  Jules,  après  avoir  fait 
«  le  plus  grand  des  efforts ,  après  avoir  respecté 
«  la* fille,  vous  armerez-vous  contre  le  père?  Eloi- 
«gnëz-vous,  sortez  à  llnstant,  je  vous  l'ordonne. 
«  Si  vous  balancez,  je  rétracte  le  serment  que  je 
«  viens  de  prononcer.  » 

.  Maman  me  suivait ,  éplorée  ,  suppliante ,  s'a- 
dressant  tantôt  à  Jules,  tantôt  à  M.  de  Méran. 
Jeannette ,  cachée  depuis  le  moment  où  elle  l'avait 
entrevu ,  est  venue  aussi  se  jeter  entr'eux.  Je 
tenais  mon  père  dans  mes  bras.  Il  les  eut  plutôt 
rompus  que  détachés.  Ses  yeux  se  sont  portés  sur 
moi.  Partout  j'avais  du  sang.  Il  a  pâli;  j'ai  senti 
ses  jambes  chanceler.  Il  est  tonjbé,  sans  que  j'aie 
pu  le  retenir.  Il  s'est  évanoui. 

Nous  l'avons  pris,  nous  l'avons  porté...  Nos 
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forces  ont  été  bientôt  épuisées;  nous  Tavons  dé- 
posé sur  l'herbe.  11  est  revenu  à  lui.  C'est  moi 
qu'il  a  cherchée  aussitôt.  «  Ma  fille  ^  je  vous  de- 
((  mande  pardon.  »  Voilà  les  premiers  mots  qu'il 
a  prononcés.  Ils  ont  déchiré  mon  cœur. 

Un  père  demander  pardon  à  sa  fille,  qui  lui 
désobéit,  qui  le  brave!  Rien  au  monde  ne  peut 
résister  à  cela,  puisque  l'amour  lui-même  en  est 
incapable, Ton  amie,  soumise  et  repentante,  s'est 
jetée  entre  les  bras  de  son  père.  «  Ordonnez,  lui 
«  ai -je  ditj  je  vous  obéirai.  »  Il  m'a  embrassée 
avec  une  tendresse  que  je  ne  méritais  pas,  et  qui 
m'a  confondue.  Jules  et  moi  nous  marchions  à 
côté  de  lui,  les  yeux  baissés,  le  cœur  palpitant 
de  crainte  :  nous  attendions  notre  arrêt. 

«  Mes  enfans,  j'ai  tout  fait  pour  votre  bonheur, 
((  vous  ne  l'ignorez  pas.  Il  m'en  coûte  ce  qui  *me 
«restait  de  fortune,  et  voîis  pouvez  me  consoler 
«de  cette  perte,  en  vous  résignant  comme  moi. 
«Jules,  ma  fille  ne  possède  plus  rien,  et  vous 
«  n'avez  d'espérances  que  dans  les  bontés  de  votre 
«oncle.  Je  serais  votre  ennemi,  si  je  me  plaçais 
«  entre  vous  et  lui.  Qu'y  gagnerais-je ,  d'ailleurs  ? 
«  Marier  deux  jeunes  gens,  à  qui,  lorsque  le  ban- 
«  deau  de  l'amour  sera  tombé ,  il  ne  restera  que 
«  la  misère ,  et  qui  peut-être  auront  la  faiblesse 
«  de  ne  savoir  pas  la  supporter,  serait  un  acte  de 
«  démence.  Faire  une  nouvelle  démarche  auprès 
«de  M.  d'Estouville ,  qui  repousse,  qui  rejette 
«Adèle,  serait  une  bassesse.  Il  ne  me  reste  que 
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«l'honneur.  Je  le  conserverai...  Jules,  il  est  inu- 
•(  tile  que  vous  m'interrompiez.  Je  sais  tout  ce  que 
«  vous  pouvez  me  dire  sur  la  durée  d'une  première 
«passion,  sur  les  douceurs  d'une  union  assortie; 
«  je  pressens  les  privations  auxquelles  vous  voulez 
«  vous  soumettre;  je  connais  les  sermens  que  vous 
«  allez  prononcer,  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
«  J'en  ai  fait  de  semblables  à  vingt  ans  ;  le  sou- 
«  venir  même  s'en  est  perdu  avec  le  sentiment 
«  qui  les  avait  provoqués.  Ma  chère  enfant ,  or- 
«  donnez,  venez-vous  de  dire,  et  je  vous  obéirai. 
«  Je  n'ordonnerai  pas  ;  je  prierai.  —  Mon  père , 
«  mon  digne  père! — Promets-moi,  Adèle,  je  t'en 
«  conjuré  pour  nous  tous,  de  cesser  à  jamais  une 
«correspondance,  qui  entretient  un  amour,  qui 
«ne  peut  plus  faire  que  votre' malheur  à  tous 
«deux.  Faites-moi  la  même  promesse,  vous  que 
«j'avais  nommé  mon  fils,  et  sur  qui  je  dois  avoir 
«  conservé  quelques  droits.  Jurez-moi  de  ména- 
«  ger  le  repos  de  ma  fille ,  celui  de  sa  mère  et  le 
«mien.  Je  sais  combien  il  doit  vous  paraître  dur, 
«  en  ce  moment,  de  vous  rendre  à  mes  prières. 
«  Mais,  mes  enfans,  la  vertu,  la  raison ,  le  temps 
«  surtout  sont  de  grands  maîtres.  Vous  ne  con- 
«  naissez  pas  leur  puissance  ;  vous  l'éprouverez 
«  un  jour,  et  vous  sentirez,  l'un  et  l'autre,  que  la 
«  conduite  que  je  tiens,  en  ce  moment,  est  dans 
«  votpe  intérêt  personnel ,  et  qu'elle  m'est  tracée 
«  par  ma  tendresse,  la  prudence  et  la  délicatesse.  » 
«  Monsieur,  a  repris  Jules  avec  une  extrême  vé- 
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«  hémence,  je  ne  sais  pas  résister  à  un  père  qui 
«  prie.  Je  m'élèverai  jusqu'à  vous ,  par  le  plus 
«  grand  effort  de  vertu  que  puisse  faire  un  homme, 
«  dans  la  position  où  je  me  trouve.  Je  jure  de  ne 
«  plus  écrire  à  mademoiselle  ;  mais  je  jure  en  même 
«  temps  de  refuser  tous  les  partis  que  me  proposera 
«  mon  oncle  ;  d'attendre  le  terme  que  lui  a  fixé  la 
«  nature ,  pour  revenir  offrir  à  Adèle ,  si  elle  est 
«  libre  encore,  une  fortune,  un  état  et  tout  mon 
«  être.  Sou  venez- vous,  mademoiselle,  que  je  m'en- 
ta gage  seul,  et  que  je  ne  vous  demande  rien.  Vous 
«  ne  me  devez  pas  de  sacrifices,  et  je  ne  me  plain- 
«  drai  jamais  de  vous  voir  accepter  un  parti  digne 
«  de  vos  qualités,  de  vos  talens,  et  de  vos  charmes. 
«  M.  de  Méran ,  étes-vous  satisfait  ?» 

Mon  père  Fa  pressé  sur  son  cœur,  avec  une* 
force  de  sentiment  ,  dont  je  ne  peux  te  donner 
d'idée.  Confondue ,  humiliée  d'une  nol3lesse  de 
procédés,  que  je  me  sentais  incapable  d'imiter,  je 
me  taisais.  Je  cherchais  dans  mon  cœur  de  nou- 
veaux moyens  à  opposer  à  mon  père  et  à  Jules 
lui-même ,  lorsque  Firmin  est  venu  nous  apporter 
une  lettre. 

Elle  est  de  M.  d'Estouville.  Il  ne  doute  paà  que 
son  neveu  soit  avec  nous  ;  mais  il  connaît  assez 
mou  père  pour  croire  qu'il  le  renverra  à  l'instant. 
Il  compte  assez  sur  ma  prudence  pour  être  per- 
suadé que  je  ne  chercherai  point  à  èntretenir 
un  sentiment ,  qui  ne  peut  avoir  de  résultat  heu- 
reux, et  qui ,  devenu  public  enfin ,  à  force  d'im- 


D  E   MÊR  A  N.  I  57 

prudences ,  nuirait  à  ma  réputation ,  et  à  mon 
établissement.  ' 

Oui,  Claire,  il  est  certain  que  M.  d'Estouville 
me  rejette,  et  j'ai  donné,  à  mon  amour-propre 
blessé,  ce  que. j'allais  peut-être  refuser  à  la  gran- 
deur de  l'exemple  et  à  mon  père  suppliant.  Je  me 
suis  hâtée  de  répéter  les  propres  paroles  de  Jules  : 
je  sentais  qu'un  instant  plus  tard  je  ne  le  pourrais 
plus.  • 

Hélas  !  cet  enthousiasme  de  vertu  n'a  duré  qu'un 
moment.  Force ,  courage,  volonté  même ,  tout  s'est 
évanoui  lorsqu'il  a  fallu  nous  séparer.  Séparation 
cruelle,  dont  une  fois  déjà  nous  avions  supporté 
les  douleurs,  et  qui  allait  être  suivie  d'une  priva- 
tion nouvelle  !  Plus  de  lettres  !  Plus  de  moyens  de 
verser  dans  le  sein  l'un  de  l'autre  les  accens 
plaintifs  de  l'amour  malheureux  !  Le  désespoir  se 
peignait  dans  les  yeux  de  Jiîles.  Il  s'éloignait,  et  je 
sentais  ma  vie  s'en  aller  avec  lui.*Il  revenait,  et  je 
croyais  renaître.  Le  malheureux  est  enfin  tombé  à 
mes  pieds.  Il  en  a  baisé  la  poussière;  il  a  baisé  le 
bas  de  ma  robe.  Il  m'a  dérangé  de  la  place  que 
j'occupais;  il  a  arraché  l'herbe  que  je  venais  de 
fouler;  il  l'a  enfermée  dans  son  sein.  Ma  mère 
fondait  en  larmes;  M.  de  Méran  cherchait  à  nous 
cacher  les  siennes.  Mes  yeux  étaient  secs  ;  mais 
l'enfer  était  dans  mon  cœur.  «  Embrassez  -  vous , 
<c  a  dit  mon  père,  en  laissant  échapper  des  san- 
«  glots ,  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir ,  embrassez- 
a  VOUS  pour  la  dernière  fois,  et  souvenez-vous  de 
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«VOS  promesses.  Non,  s'est  écrié  Jules,  si  je  la 
«touche,  je  ne  partirai  pas.  »  Et  sé  tournant  avec 
vivacité,  il  s  est  éloigné  à  grands  pas.  Je  le  regar- 
dais lés  bras  étendus  vers  lui.  J'attendais  qu'il  se 
retournât  pour  lui  faire  un  dernier  signe  d'a- 
mour.... Il  a  disparu;  j'ai  entendu  la  porte  fatale 
crier  sur  ses  gonds  ;  elle  a  brisé  mon  cœur. 

Nous  retournions  au  château  sans  nous  regar- 
der, sans  nous  parler.  Chacun  était  courbé  sous 
sa  portion  de  douleur.  Ce  que  je  souffrais,  moi, 
est  inexprimable.  Comment  une  frêle  créature  ne 
succombe- 1- elle  pas  sous  cet  excès  d'affliction? 
La  mort,  ce  dernier  refuge  des  infortunés,  serait- 
elle  donc  un  bienfait,  puisque  je  l'invoquais  en 
vain?  Oh!  que  la  vie  m'était  à  charge!  que  j'étais 
lasse  de  la  traîner,  quand  une  consolation  que  j'é- 
tais loin  d'espérer,  ;me  Fa  rendue  supportable. 

M.  et  madame  Mérân  marchaient  devant  moi. 
Je  les  suivais  machinalement ,  appuyée  sur  le  bras 
de  ma  bonne  Jeannette.  «  Calmez-vous ,  mademoi- 
«  selle,  calmez-vous,  m'a  dit  l'excellente  fille.  Lors- 
cc  que  je  conduisais  M.  Jules  à  la  petite  porte  du 
«  parc ,  il  m'a  remis  quelque  chose ,  qui  vous  fera 
a  un  grand  pJaisir.  —  Qu'est-ce,  Jeannette,  qu'est- 
((  ce,  ma  bonne  amie?  —  Une  lettre  et  son  por- 
«  trait.  —  Une  lettre  !  son  portrait,  dis-tu!  Donne, 
«  Jeannette ,  donne  donc.  —  Attendez ,  mademoi- 
«  selle  :  monsieur  ou  madame  peut  se  tourner, 
«  découvrir  notre  intelligence ,  et  je  ne  saurais 
«plus  vous  être  utile.  —  Tu  ne  'peux  plus  rien 
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u  pour  moi  :  nous  avons  promis  de  cesser  de  nous 
«écrire.  — Tient-on  ces  promesses-là,  mademoi- 
«  selle?  —  Jules  tiendra  la  sienne,  je  le  connais, 
«  et  j^e  tâcherai  de  l'imiter...  Hâtons -nous  donc. 
«  Tout  à  riieure  je  mourais  de  douleur;  je  meurs 
«  maintenant  d'impatience.  «Toujours  dans  des  posi- 
tions extrêmes  !  je  neles  soutiendrai  pas  long-temps. 

Nous  nous  sommes  jetées  dans  une  contre-allée. 
Je  ne  marchais  plus,  je  volais,  et  pourtant  j'étais 
bièn  faible.  En  enti-ant  dans  ma  chambre,  j'ai 
perdu  ce  qui  me  restait  de  forces;  il  a  fallu  me 
mettre  au  lit. 

C'est  là  que  j'ai  reçu,  des  mains  de  Jeannette, 
les  tristes  et  dernières  marques  que  le  malheu- 
reux me  donnera  de  son  amour.  Quelle  lettre  ! 
Ah  !  Claire ,  il  l'avait  écrite  dans  l'incertitude  où  il 
était  de  pouvoir  m'approcher.  Mais  ce  portrait!... 
il  est  vivant.  Quel  peintre  a  donc  pu  rendre  la  grâce 
et  l'expression  de  cette  figure-là?  Où  a-t-il  trouvé 
ces  regards  de  flamme ,  que  Jules  n'a  encore 
adressés  qu'à  moi?...  Ah!  quand  on  l'a  peint,  il 
était  tout  à  son  Adèle  ;  il  croyait  la  voir,  lui  parler. 

Ce  portrait  a  calmé  mon  cœur;  il  m'a  fait  re- 
trouver des  larmes;  il  m'a  soulagée.  Je  l'ai  cou- 
vert des  plus  tendres  baisers.  Froide  illusion ,  qui 
me  rappelait  des  transports  divins,  déjà  bien  loin 
de  nioi,  et. qui  cependant  n'était  pas  sans  quelque- 
charme  ! 

Ma  mère  est  entréef.  Elle  m'a  perdue  de  vue 
dans  le  parc^  en  parlant  avec  mon  père  des  moyens 
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de  me  distraire  de  mes  peines.  Celui  qui  leur  a 
paru  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  est  de  m'éloi- 
gner,  sans  délai,  de  cette  terre,  qui  est  vendue, 
et  où  je  suis  poursuivie  de  souvenirs  déchirans. 
Ah!  quittons-la,  puisque  je  n'y  dois  plus  revoir 
celui  qui  animait  et  embellissait  tout.  J'emporterai , 
avec  moi ,  ses  lettres,  son  portrait ,  et  mes  cendres  : 
je  ne  laisserai  ici  qu'un  désert. 

CHAPITRE  XI. 

Départ  pour  les  Pyrénées. 

Tout  annonce  notre  prochain  départ.  La  ré- 
duction de  différens  objets  de  dépense  amène  de 
tristes  réflexions ,  qui  surtout  affectent  mon  père. 
Je  m'efforce  de  paraître  gaie ,  pour  que  lui  et  ma- 
man ne  s'affligent  au  moins  que  sur  eux.  Par- 
viens-je  réellement  à  les  abuser  sur  ce  qui  se 
passe  dans  mon  cœur?  Je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  cela ,  et  je  sens  que  le  sourire  n'est  que  sur 
mes  lèvres. 

Je  marque  à  mon  père  plus  de  respect  et  d'at- 
tachement que  lorsqu'il  avait  un  reste  assez  bril- 
lant de  sa  première  fortune.  Je  n'oublie  pas  que 
je  suis  la  cause  innocente  de  sa  ruine  totale,  et 
•que  je  lui  dois  tous  les  dédommagemens .  qu'il 
est  en  nion  pouvoir  de  lui  donner.  Quelquefois 
il  paraît  sensible  à  mes  5t)ins  ;  quelquefois  l'hu- 
meur perce  malgré  lui.  Elle  a  été  hier  jusqu'à  la 
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brusquerie,  et  je  n'ai  pas  eu  l'air  de  m'en  aper- 
cevoir. M.  de  Méran  nourrit,  dès  l'enfance,  des 
idées  de  grandeurs  qui,  dans  ce  moment,  doivent 
le  rendre  très-malheureux..  Je  plaindrais  sincère- 
ment un  étranger,  frappé  du  même  coup;  ainsi, 
mon  dévouement  doit  être  sans  bornes,  lorsque 
dans  l'infortuné  je  retrouve  mon  père.  Je  rem- 
plirai mes  devoirs  dans  toute  leur  étendue. 

Nous  avons  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  Tar- 
bes.  Il  paraît  que  ce  petit  domaine,  long- temps 
négligé,  ne  peut  être  remis  en  valeur  sans  des 
avances  de  fonds  que  nous  n'avons  pas.  L'habita- 
tion ,  délabrée ,  a  besoin  de  fortes  réparations  :  il 
y  a  de  quoi  perdre  la  téte.  Pour  nous  ménager 
mutuellement ,  noiis  renfermons  nos  idées ,  et 
peut-être  chacun  de  nous  souffre-t-il  plus  que  si 
nous  épanchions  nos  peines  au  dehors.  Si  la  dou- 
leur se  communique,  elle  s'adoucit  aussi  lors- 
quelle  est  partagée.  A  la  première  occasion,  je 
romprai  ce  morne  silence  ,  image  anticipée  du 
tombeau. 

Mon  père  a  bien  voulu  me  consulter  sur  la  ré- 
forme de  notre  domestique.  J'ai^  répondu  que 
mon  devoir  est  de  le  servir,  et  que  ce  devoir  se- 
rait un  plaisir  pour  moi.  Ce  mot  servir  lui  a  ar- 
raché un  profond  soupir.  J'ai  continué  de  parler 
avec  tendresse,  avec  effusion;  maman  m'a  ré- 
pondu du  ton  de  la  confiance  et  d'un  entier  aban- 
don; nous  avons  entraîné  M.  de  Méran.  De  ce 
XIX.        -  1  î 
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moment,  nous  mettons  nos  peines  en  commun  , 
et  nous  nous  en  trouvons  mieux. 

Je  tremblois ,  Claire ,  de  voir  Jeannette  inscrite 
sur  l'état  de  ceux  qu'on  va  congédier  :  ce  n'est 
que  par  elle  que  je  peux  recevoir  tes  lettres  et 
savoir  ce  ;que  fait ,  ce  que  dit ,  ce  que  pense  le 
bien-aimé.  Elle  seule  est  conservée.  Les  autres 
sont  payés  et  vont  partir.  Ce  bon  Firmin  î  ce  vieux 
Ambroise  !  ce  sont  eux  surtout  que  je  regrette. 
Combien  de  petits  services  ils  m'ont  rendus ,  avec 
cette  joie  franche  qui  prouve  l'attachement,  et 
qui  empêche  de  sentir  la  fatigue  !  Quelquefois  j'ai 
été  assez  heureuse  pour  leur  être  utile  auprès  de 
mon  père  ,  et  les  bons  offices  qu'on  se  rend  mu- 
tuellement sont  des  liens  quê  chaque  jour  rend 
plus  forts.  Les  derniers  adieux  de  ces  bonnes  gens 
nous  ont  tiré  des  larmes  à  tous. 

Je  ne  veux  pas  que  mon  père  s'aperçoive  de 
leur  absence.  J'ai  appelé  Jeannette ,  et  j'ai  partagé 
entre  elle  et  moi  le  travail  intérieur.  Je  me  suis 
réservé  ce  qu'il  y  a  de  moins  pénible ,  ce  qui  me 
répugne  le  moins ,  et  cependant  M.  de  Méran  me 
plaint  beaucoup.  Ah!  s'il  l'avait  voulu,  il  aurait 
ici  un  enfant  dç  plus ,  qui  partagerait  avec  moi 
les  soins  que  je  vais  lui  rendre  ;  qui  soutiendrait 
son  courage;  qui  l'animerait  du  sien.  Le  tableau 
du  bonheur  calme  d'abord  ^  intéresse  ensuite ,  et 
finit  par  entraîner.  Quand  le  cœur  est  satisfait, 
on  s'occupe  peu  de  fortime ,  et  M.  de  Méran  a 
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fermé  le  sien  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  ou- 
blier ses  revers.  Je  n'ajouterai  pas  un  mot  :  res- 
pect au  malheur. 

J'étais  tout  à  l'heure  à  l'office.  Je  faisais  de  ces 
petits  gâteaux  que  mon  père  aime  tant!  il  est  en- 
tré. «  Mademoiselle  de  Méran ,  s'est-il  écrié ,  ma- 
«  demoiselle  de  Méran  réduite  à  de  semblables 
a  fonctions!  —  Le  but  de  mon  travail  l'ennoblit, 
«  papa,  et  vous  oubliez  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
«  mière  fois  que  je  m'occupe  ainsi.  —  Ce  travail 
(c  était  libre  alors.  —  Il  l'est  encore;  il  le  sera  tou- 
«  jours  :  il  n'est  pas  de  contrainte  pour  qui  se 
«  livre  à  l'impulsion  de  son  cœur.  »  Il  m'a  em- 
brassée avec 'une  affection,  qui  me  récompense 
amplement  de  mes  attentions  ,  de  mes  préve- 
nances. 

Nous  parlons  souvent  de  cette  maison  où  nous 
allons  nous  rendre ,  et  où  nous  serons  à  peine 
abrités.  Si  Jules  connaissait  notre  position  !  garde- 
toi  bien  de  lui  en  parler,  Claire;  tu  l'affligerais 
sans  aucun  avantage  pour  nous  :  jamais  mon  père 
ne  recevra  rien  de  M.  d'Estouville. 

Nous  nous  sommes  rassemblés  pour  dîner,  et 
la  conversation  est  revenue  à  notre  prochain  dé- 
part, et  aux  moyens  de  nous  arranger,  le  moins 
mal  que  nous  le  pourrons ,  à  notre  nouveau 
domicile.  Maman  a  tiré  de  son  sac  un  écrin  qu'elle 
a  mis  sur  la  table.  «  Adèle,  m'a-t-elle  dit ,  avec  une 
«  émotion  profonde,  ceci  devait  t'appartenir  un 
«  jour  ;  je  comptais  avoir  le  plaisir  de  t'en  parer  moi- 

II. 
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«  même  :  le  sort  en  décide  autrement.  Me  permets- 
«  tu  de  disposer  de  ces  pierreries?  »  J'ai  pris  l'é- 
crin;  je  l'ai  présenté  à  mon  père.  «Acceptez,  lui 
«  ai-je  dit ,  ce  que  vous  offre  maman.  Faites  ré- 
«  parer  la  maison  des  Pyrénées  ;  remettez  les  terres 
«  en  valeur,  et  croyez,  papa,  qu'on  peut  être  heu- 
«  reux  partout,  quand  on  le  veut  fortement.  — 
te  Puisses-tu  l'être ,  ma  fille  !  —  Hélas  !  le  souvenir 
«  de  ce  que  j'ai  perdu  me  suivrait  dans  un  palais 
«comme  sous  le  chaume,  et  je  ne  regrette  pas 
«  ces  superfluités,  puisque  ce  n'est  plus  pour  Jules 
«  que  je  m'en  serais  parée.  »  Nous  nous  sommes 
approchés,  attendris.  Nos  bras  enlacés  nous  ont 
étroitement  unis  tous  les  trois.  Nous  nous  sommes 
embrassés;  nous  avons  mêlé  nos  larmes.  M.  et  ma- 
dame de  Méran  veulent  bien  attacher  quelque 
prix  à  ce  qu'ils  appellent  mon  sacrifice  !  Des  dia- 
mans!  eh!  que  me  sont  les  mines  de  Golconde? 
Je  les  donnerais,  si  elles  étaient  à  moi,  pour  un 
regard,  un  sourire  du  bien -aimé. 

Demain  on  vendra  les  chevaux  et  les  voitures. 
On  ne  gardera  qu'une  simple  calèche,  dans  la- 
quelle nous  voyagerons  modestement.  Jeannette 
s'y  placera  près  de  moi.  Je  crois  te  l'avoir  déjà 
dit,  le  malheur  a  cela  de  bon  qu'il  rapproche  les 
hommes  ;  qu'il  leur  fait  sentir  le  besoin  qu'ils  ont 
les  uns  des  autres;  qu'il  les  rend  plus  'sensibles, 
et  par  conséquent  meilleurs.  Je  ne  crois  pas  le 
riche  naturellement  dur,  ou  méchant.  Mais  il  est 
difficile  de  s'attendrir  sur  des  maux  dont  on  n'a 
pas  d'idée. 
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Après  demain,  on  vendra  le  mobilier,  et  on  se 
pourvoira  à  Tarbes  de  ce  qui  sera  rigoureusement 
nécessaire.  Dans  trois  jours  ,  nous  quitterons  ce 
château  pour  n'y  rentrer  jamais.  Ne  m'écris  plus 
ici.  Adresse-moi  ta  première  lettre  à  Tarbes. 

Dans  trois  jours,  berceau  de  mon  enfance  et 
de  celle  de  Jules,  lieux  qui  nous  ont  vus  croître, 
bosquets  témoins  de  nos  jeux  et  de  nos  premières 
amours,  points  consacrés  par  des  baisers  de  feu 
et  par  des  remords,  je  me  croyais  détachée  de 
vous,  et,  à  chaque  pas,  je  retrouve  des  souvenirs; 
partout  j'ai  des  regrets  à  donner.  Dans  trois  jours 
je  vous  quitterai  sans  espérance  de  vous  revoir  ! 
je  suis  éloignée  de  Jules;  il  faut  m'éloigner  encore 
des  lieux  que  sa  présence  m'avait  rendus  cliers 
Ainsi  je  me  détache  successivement  de  tout  et  de 
moi-même.  Je  partirai  pauvre;  ce  n'est  rien;  mon 
amour  me  tuera ,  ce  n'est  rien  encore  :  pour  qui 
doit  toujours  s»ouffrir,  la  tombe  est  le  port  dé- 
sirable. 

J'oublie  de  te  parler  des  pauvres  Rigaud.  Leur 
détresse  est  égale  à  la  nôtre ,  et  ils  la  supportent 
plus  courageusement  que  nous.  Le  mari  a  obtenu, 
à  Cherbourg,  une  place  de  trois  à  quatre  mille 
francs.  Il  va  s'y  rendre  incessamment ,  et  tout 
disposer  pour  y  recevoir  sa  femme. 

Je  finis,  et  je  vais  fermer  ce  paquet.  Jeannette 
l'enverra  ce  soir  à  Argentan.  Dis  bien  a  ce  mal- 
heureux que  je  ne  respire  ,  que  je  ne  vis  que  p(3ur 
lui  ;  qu'il  m'est  présent  le  jour  et  la  nuit  ;  que  la 
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tendresse  qu'il  m'inspire,  n'est  comparable  qu'à 
lui-même ,  puisqu'on  ne  peut  le  comparer  à  per- 
sonne ;  que  rien  ne  le  bannira  de  mon  cœur ,  et 
que  si  je  suis  fidèle  à  ce  que  j'ai  promis  à  mon 
père,  je  le  serai  également  aux  sermens  que  j'ai 
faits  à  l'amour. 

Dans  deux  jours  tu  auras  ce  paquet.  Peut-être 
Jules  sera  auprès  de  toi,  quand  tu  fouvriras. 
Cache -lui  bien,  je  te  le  répète,  notre  malheu- 
reuse situation.  Qu'il  lise  le  reste  avec  toi;  qu'il 
sache  combien  il  est  chéri;  qu'il  ajoute  à  l'insuf- 
fisance de  la  langue  ce  que  lui  dictera  son  cœur. 
J'embrasse  mon  ami ,  mon  frère ,  mon  amant  bien- 
aimé.  Ah!  qu'il  me  trouve  un  nom  plus  doux, 
pour  que  je  puisse  le  lui  donner. 

Je  finis,  t'ai- je  dit;  et  quand  je  parle  de  cet 
être  adorable,  je  ne  peux  plus  m'arrêter.  Je  me 
lève,  je  jette  ma  plume  au  loin,  et  je  sors  de  ma 
chambre.  Je  n'ai  que  ce  moyen -là  pour  cesser 
d'écrire... 

Je  reviens.  Recueille  avec  soin  tout  ce  qu'il  te 
dira  de  moi;  n'omets  pas  un  mot,  Claire  :  rien 
n'est  indifférent  pour  l'amour.  Oh  !  si  tu  pouvais 
aussi  me  rendre  les  inflexions  de  sa  voix  !  je  sup- 
pléerai ce  que  tu  ne  peux  faire  :  son  organe  vibre 
sans  cesse  à  mon  oreille ,  et  va  se  perdre  au  fond 
de  mon  cœur.  Je  finis,  je  finis..  .  

C'est  demain  que  nous  nous  arrachons  de  ces 
lieux.  Nous  errons  tous  trois  dans  les  appartemens, 


DE   MERA.N.  167 

dans  le  parc ,  (ians  mon  petit  bosquet.  Il  est  aisé 
de  voir  que  nous  éprouvons  tous  le  même  genre 
d'émotion.  La  mienne  est  d'une  extrême  violence; 
M.  et  madame  de  Méran  ne  voient  que  leur  terre; 
je  sens  que  j'y  laisse  mon  amant.  Oh!  combien 
j'ai  déjà  souffert  et  je  n'ai  pas  dix-huit  ans!  peut- 
être  ai-je  encore  une  longue  carrière  à  parcourir, 
et  l'infortune  seule  marche  devant  moi!  sa  main 
de  fer  s'appesantit  sur  tout  mon  être;  elle  l'ac-. 
cable ,  sans  pouvoir  l'anéantir. 

La  vente  de  ce  qui  était  ici,  a  produit  fort  au- 
delà  de  ce  qu'on  en  devait  espérer.  Il  est  décidé 
qu'avant  de  disposer  des  diamans  de  ma  mère, 
on  se  rendra  sur  les  lieux,  et  on  évaluera  la  dé- 
pense qui  paraîtra  indispensable.  On  pourra  con- 
server quelque  chose  de  l'écrin.  On  t'adressera  ce 
qu'on  sera  forcé  de  vendre  ;  et  on  compte ,  pour 
en  tirer  le  meilleur  parti,  sur  ton  amitié,  ton 
activité  et  ton  intelligence. 

Voici  la  dernière  fois  que  le  soleil  éclaire  pour 
nous  une  habitation  et  des  sites  qu'il  faut  aban- 
donner. Je  vais  dire  un  éternel  adieu  à  mon  petit 
bosquet;  répandre  mes  dernières  larmes  sur  le 
point  où  s'élevait  mon  marronnier.  Je  le  porte  dans 
un  sachet  suspendu  à  mon  cou;  le  portrait  du 
bien-aimé  est  auprès  de  ces  cendres;  mon  cœur 
gémit  sous  ces  deux  monumens  d'amour  et  d'af- 
fliction. Que  de  souffrances!  grand  Dieu!  que  de 
souffrances!  ôtez-moi  la  force  de  les  supporter; 
appelez-moi  à  vous. 
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Je  m'éloigne  à  pas  lents,  la  tétej^aissée ,  la  poi- 
trine  oppressée,  sans  respiration  et  sans  force.  Je 
suis  le  chemin  qui  conduit  à  la  petite  porte  du 
parc;  je  cherche  la  trace  de  ses  pas  imprimés 
sur  le  sable  lors  de  notre  dernière  séparation  :  il 
n'en  reste  pas  de  vestiges.  Ainsi  les  générations  se 
succèdent  et  s'effacent.  Cent  ans  encore ,  et  il  ne 
restera  rien  de  notre  amour,  de  ce  que  nous  au- 
rons souffert,  même  dans  la  mémoire  des  h©mmes. 

Peut-être  à  la  place  où  je  suis,  un  cœur ,  l)our- 
relé  comme  le  mien ,  s'est  éteint  sous  le  poids  de 
ses  maux.  Peut-être  ici  a-t-il  existé  une  ville  cé- 
lèbre, dont  tout,  jusqu'au  nom,  s'est  perdu  dans 
la  nuit  des  temps.  Peut- être  d'ambitieux  monu- 
mens  y  consacraient  la  gloire  de  quelque  héros, 
dont  la  poussière  est  confondue  av'ec  celle  des 
colonnes  et  des  pilastres.  Partout  nous  foulons 
aux  pieds  les  débris  de  l'espèce  humaine  et  des 
cités  ensevelies. 

Absorbée  dans  ces  tristes  réflexions,  je  suis 
sortie  du  parc,  et  j'ai  été  attendre  la  voiture  sur 
le  chemin.  Je  me  suis  assise  sur  le  revers  d'un 
fossé,  dans  un  état  d'accablement  impossible  à 
dépeindre.  Le  monde,  ses  habitans,  leurs  jouis- 
sances, tout  disparaissait  à  mes  yeux,  et  même  à 
mon  entendement.  Je  ne  tenais  plus  à  ce  vaste 
univers  que  par  la  douleur. 

Des  cris,  plusieurs  fois  répétés,  ont  enfin  frappé 
mon  oreille,  et  m'ont  rendue  attentive.  J'ai  re- 
connu la  voix  de  Jeannette  et  l'accent  de  l'inquié- 
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tiid^.  Je  me  suis  levée;  j'ai  été  à  elle.  Elle  m'a  dit 
qu'on  n'attendait  que  moi  pour  partir;  elle  a 
voulu  me  ramener  au  château.  «Le  sacrifice  est 
«  consommé.  Si  je  rentre  là ,  il  faudra  le  renon- 
ce vêler.  Assez,  assez  de  mal.  Jeannette.»  Je  me 
suis  assise  de  nouveau,  la  bonne  fille  s'est  éloi- 
gnée. Bientôt  j'ai  entendu  le  fouet  du  paysan 
qui  nous  mène  à  petites  journées  ;  la  calèche  s'est 
arrêtée  devant  moi.  «  Adieu  donc,  ai-je  dit,  adieu 
«  pour  toujours.  » 

J'étais  avec  Jeannette  sur  le  devant  de  la  calè- 
che. Je  regardais  les  murs  d'enceinte  et  la  cime 
des  arbres  du  parc,  qui  paraissaient  reculer  de- 
vant ïïioi.  J'avançais  la  téte  pour  les  voir  plus 
long-temps.  Bientôt  je  les  ai  perdus  dans  un  ho- 
rizon vaporeux  qui  s'épaississait  à  chaque  instant. 
Forcée  de  me  reployer  sur  moi-même ,  j'ai  porté 
toutes  mes  affections  sur  mon  sachet  et  ce  por- 
trait. J'ai  pensé  qu'on  peut  se  consoler  de  ses 
pertes,  quand  il  reste  beaucoup.  J'ai  mis  la  main 
sur  ces  objets  précieux;  je  les  ai  pressés  sur  mon 
pauvre  cœur,  et^l  a  été  soulagé.  Le  grand  air, 
des  sites  nouveaux,  des  scènes  champêtres  m'ont 
distraite  assez  pour  que  je  pusse  suivre  une  con- 
versation peu  attachante  et  souvent  interrompue. 
Jeannette  seule  cherchait  à  l'animer  et  à  la  sou- 
tenir. La  digne  fille  nous  voyait  tous  plus  ou 
moins  affligés;  elle  nous  parlait  de  choses  assez 
insignifiantes;  mais  on  était  forcé  de  l'écouter,  de 
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lui  répondre  :  on  avait  donc  quelques  momens 
de  relâche. 

On  marche  jusqu'à  ce  que  les  chevaux  aient 
besoin  de  se  rafraîchir.  On  déjeune,  on  dîne.  Le 
soir  on  soupe  et  on  se  couche  tristement^  pour 
faire  les  mêmes  choses  le  lendemain.  En  me  met- 
tant au  lit,  en  me  levant,  je  prends  le  portrait 
du  bien-aimé,  je  l'approche  de  mes  lèvres,  je  lui 
donne  quelques  larmes,  et  je  le  replace  sur  mon 
cœur. 

Claire,  Claire!  je  demande  le  nom  de  la  ville 
où  nous  allons  arriver  :  c'est  Versailles.  Demain 
nous  tournons  autour  de  Paris,  pour  gagner  la 
barrière  d'Enfer,  et  prendre  la  route  de  .Long- 
Jumeau  î  Parcourir  extérieurement  l'enceinte  qui 
le  renferme ,  et  ne  pouvoir  pas  y  pénétrer  !  Le 
savoir  si  près  de  moi,  et  ne  pas  le  voir!  Quel 
supplice  !  J'ai  parlé  de  toi;  du  désir  de  t'embras- 
ser,  en  passant,  de  la  reconnaissance  que  m'in- 
spirerait cette  faveur.  M.  de  Méran  m'a  répondu 
par  un  regard  sévère.  Je  n'ai  plus  rien,  rien  ab- 
solument à  espérer.  * 

Jeannette  me  regarde  d'un  air  de  mystère  ;  elle 
me  presse  légèrement  la  main.  Que  médite-t-elle  ? 
Obtiendrai-je  de  cette  fille  la  pitié  que  mon  père 
me  refuse  ?  Ah  !  que  dis-je  ?  Il  a  raison.  Me  per- 
mettre de  voir  Jules,  c'est  fournir  de  l'aliment 
au  feu  qui  me  dévore...  Il  me  serait  pourtant  si 
doux  de  le  voir  un  moment,  un  seul  moment! 
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Je  donnerais,  pour  l'obtenir,  le  reste  d'une  vie 
que  je  ne  puis  lui  consacrer...  Non,  je  ne  l'ob- 
tiendrai pas  :  je  gagnerais  tout  à  le  voir  et  à 
mourir. 

Nous  voilà  dans  cette  ville,  jadis  si  brillante, 
dit-on,  et  maintenant  dépouillée  de  sa  splendeur. 
Ainsi  se  flétrit  la  jeunesse.  Bientôt  il  ne  me  res- 
tera rien  de  cette#  fraîcheur,  de  ces  charmes 
qu'idolâtre  Jules ,  et  qu'entretenait  l'espoir  cf  une 
inaltérable  félicité.  On  me  propose  une  prome- 
nade dans  le  parc.  Qu'y  verrai-je?  rien,  puisque 
le  bien -aimé  n'y  est  pas.  Jeannette  me  fait  un 
signe  imperceptible,  et  je  prends  le  bras  de  M.  de 
Méran. 

Non,  je  ne  vois  rien.  Tout  cela  peut  être  très- 
beau  ,  pour  qui  peut  se  livrer  à  une  imagination 
féconde  et  brillante.  Je  n'ai  plus  qu'un  cœur;  et 
âes  allées  symétriques ,  des  nappes  d'eau  régu- 
lières, des  statues  ne  lui  disent  rien. 

Nous  rentrons,  assez  fatigués.  Espérance,  me 
dit  Jeannette,  en  passant  près  de  moi.  L'espé- 
rance !  Ah  !  jamais  elle  ne  peut  renaître,  et  c'est  là 
le  dernier  degré  du  malheur.  V espérance  n  entre 
point  ici^  a  écrit  le  Dante  sur  la  porte  des  enfers. 

Je  soupe,  je  me  couche,  je  dors,  je  m'éveille, 
je  baise  ce  portrait,  je  pleure  sur  lui,  la  nuit  se 
passe,  je  remonte  en  voiture.  Mes  yeux  cher- 
chent Paris.  Je  ne  le  découvre  pas  ;  mon  cœur  le 
sent.  Nous  arrivons  sur  la  hauteur  de  Sèvres.  Les 
monumens  de  cette  ville  immense  se  présentent 
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tout  à  coup.  Uu  feu  brûlant  me  monte  au  visage  ; 
bientôt  un  frisson  me  saisit;  ma  voix  s'altère;  ma 
respiration  est  gênée  ;  je  ne  vis  plus ,  Claire  ;  je 
suis  toute  à  l'amour  malheureux.  Espérez,  m'a 
dit  Jeannette...  Se  trouvera -t- il  sur  le  chemin? 
Le  verrai -je  en  passant?  Qu'il  n'ajoute  pas  à  ce 
que  je  souffre,  en  se  montrant  pour  disparaître 
aussitôt.  ^  ^ 

Et*  malgré  ce  vœu  bien  sincère,  je  voudrais 
percer  les  murs  épais  qui  sont  devant  moi  ;  je 
fatigue  mes  pauvres  yeux  à  force  dte  le  chercher, 
même  où  je  sais  qu'il  ne  peut  être.  Je  ne  vois  rien. 

Nous  passons  un  pont;  nous  entrons  dans  un 
vaste  terrain  :  c'est ,  dit-on ,  le  Champ-de-Mars.  Je 
ne  vois  rien. 

Nous  prenons  une  large  et  longue  allée  :  ce 
sont  les  boulevards  neufs.  Je  ne  vois  rien ,  je  ne 
vois  rien.  * 

Espérez,  m'a  dit  Jeannette.  Ah!  sans  doute  elle 
lui  a  écrit  hier,  pendant  que  nous  étions  dans  le 
parc  de  Versailles.  Il  sait  que  je  suis  sous  les  murs 
de  Paris,  et  je  ne  le  vois  pas!  Quoi  ,  il  compte 
pour  quelque  chose  M.  d'EstourviHe  et  le  monde  î 
Quoi,  son  cœur  ne  s'élance  pas  au-devant  du  mien! 
Quoi,  il  n'est  pas  capable  de  ce  que  je  ferais  pour 
lui ,  si  je  ne  craignais  d'affliger  les  plus  respec- 
tables parens!  Il  n'a  pas  de  père ,  lui,  et  il  balance! 
Ah!  il  n'aime  plus;  il  n'a  jamais  aimé.  Il  ne  con- 
naît pas  ce  dévouement  absolu  qui  sacrifie  à  l'ob- 
jet  adoré ,  fortune  ,  honneur ,  existence.  Homme 
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ingrat  et  cruel,  je  te  désire,  je  t'appelle,  et  je 
ne  fe  vois  pas  ! 

Non,  non,  il  n'est  pas  ingrat,  il  n'est  pas  ccuel  ; 
il  est  prudent  pour  nous  deux.  M.  et  madame  de 
Méran  examinent  attentivement  tous  ceux  q.ui 
passent  auprès  de  nous.  Ils  cherchent  Jules  sous 
la  bure  du  paysan ,  sous  le  sarrau  du  charretier. 
Quelque  déguisement  qu'il  ait  pris,  il  serait  re- 
connu ,  et  l'explosion  serait  terrible.  Et  je  l'ac- 
cuse !  Ma^  bonne  Claire  ,  quand  tu  recevras  ce 
paquet,  dis-lui  que  je  me  repens;  que  je  lui  de- 
mande pardon. 

Il  me  semblait  tenir  encore  à  lui  par  cette 
enceinte  même  que  nous  suivions.  C'en  est  fait , 
nous  voilà  séparés  à  jamais.  Je  suis  sur  la  grande 
route  qui  conduit  aux  Pyrénées,  où  je  vais  m'en- 
sevelir. 

Nous  arrêtons  à  un  village  qu'on  appelle  Mont- 
Rouge.  Pendant  qu'on  prépare  le  déjeuner,  je 
vais  cacher  ma  peine  sous  une  tonnelle,  qui  est 
au  fond  du  jardin.  Jeannette  me  suit  et  me  rend 
un  billet  que  vient  de  lui  remettre  Firmin.  Firmin  î 
je  m'y  perds! 

Le  billet  est  adressé  à  Jeannette.  Il  est  du  bien- 
aimé. 

«Je  vous  remercie,  ma  chère  Jeannette ,  de 
l'avis  que  vous  me  donnez  ;  mais  je  n'en  profiterai 
pas.  Un  honnête  homme  ne  transige  jamais  avec  sa 
parole;  et  voir  une  demoiselle  à  qui  on  a  promis 
de  ne  plus  écrire,  serait  manquer  d'une  manière 
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dérisoire  à  ses  engagemens.  Que  dirait -on  de 
quelqu'un  qui ,  ayant  juré  de  ne  pas  entrer  dans 
une  maison  qu'habite  un  objet  adoré,  y  jetterait 
des  brandons  enflammés  pour  l'en  faire  sortir? 
Aurait-il,  ou  non,  violé  son  serment? 

«  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  en 
cédant  à  la  voix  de  l'honneur.  Mademoiselle  de 
Méran  seule  peut  s'en  faire  une  idée.  Les  obstacles, 
les  vues  de  mon  oncle  me  la  rendraient  plus  chère, 
si  mon  amour  pouvait  croître  encore.  Elle  aura 
mon  dernier  soupir. 

«J'ai  pris  Firmin  et  Ambroise  à  mon  service. 
Le  soir  et  le  matin  je  leur  parle  d'Adélaïde  ;  je 
parle  d'elle  pendant  le  jour  à  madame  de  Villers; 
je  m'occupe  d'elle  pendant  la  nuit;  et  si  le  som- 
meil ferme  ma  paupière ,  il  me  retrace  une  image 
adorée.  Ainsi  je  suis  tout  à  elle ,  sans  réserve , 
sans  cesse,  sans  aucun  intervalle.  » 

Quel  homme  ,  Claire  !  Il  me  force  à  joindre 
l'admiration  à  l'amour ,  à  l'estime  ;  à  reconnaître 
en  lui  toutes  les  vertus  qui  honorent  l'humanité. 
Que  je  suis  petite  auprès  de  lui!  Ah!  qu'au  moins 
on  sache  ce  qu'il  vaut.  Que  M.  et  madame  de  Méran 
l'admirent  avec  moi.  «  Viens,  viens.  Jeannette,  je 
a  cours  leur  faire  lire  ce  billet.  —  Vous  allez  me 
«perdre,  mademoiselle.  —  Tu  as  raison,  et  que 
«  deviendrais-je  si  je  ne  t'avais  plus!  »  J'ai  serré 
ce  billet  dans  mon  sein.  Je  l'en  tire  quand  je 
suis  seule  ;  je  le  relis  à  la  dérobée,  et  je  me  sens 
plus  grande  à  chaque  fois  que  je  l'ai  relu. 
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Digne  et  cher  ami  !  Il  a  recueilli  Firmin  et  Am- 
broise.  Il  sait  quel  intérêt  je  leur  porte  ;  c'est  à 
moi  que  s'adresse  le  bienfait ,  et  il  a  la  générosité 
de  n'en  rien  dire!  Oui,  je  m'élèverai  jusqu'à  lui, 
en  lui  rendant  un  culte  plus  pur.  C'est  ainsi  qu'on 
se  rapproche  du  grand  être ,  dont  il  est  le  plus 
parfait  ouvrage.  Ces  idées  sublimes ,  en  lui  im- 
primant un  caractère  divin ,  me  calment  insensi- 
blement. Je  les  entretiens  avec  soin ,  parce  que 
je  vois  leurs  effets  contribuer  essentiellement  au 
repos  de  M.  et  de  madame  de  Méran.  Nous  cau- 
sons avec  une  sorte  de  facilité  ;  nous  suivons  même 
des  idées  abstraites.  En  sortant  d'Orléans,  mon 
père  peignait  le  beau  idéal  physique  et  moral, 
a  C'est.  Jules,  »  me  suis-je  écriée  :  et  levant  mes 
yeux  vers  un  ciel  dégagé  de  nuages ,  les  y  fixant  ; 
étendant  mes  bras  comme  pour  l'invoquer  :  «  il 
(c  est  là,  mon  père;  il  est  là,  maman.  Il  plane,  il 
«  veille  sur  nous.  Jules,  protège-moi.  » 

M,  et  madame  de  Méran  se  sont  regardés  d'un 
air  d'affliction  qui  m'a  pénétrée.  «  Non,  leur  ai-je 
«  dit ,  ma  raison  n'est  pas  aliénée  ;  ne  le  craignez 
ce  pas.  Mais  Jules  est  plus  qu'un  homme.  En  l'éle- 
«  vaut  à  une  hauteur  infinie  au-dessus  de  moi, 
«je  ne  fais  que  lui  rendre  justice,  et  c'est  ainsi 
«  que  je  me  soustrais  à  l'empire  de  mes  sens;  c'est 
«  ainsi  que  j'ennoblis  le  sentiment  qui  m'attache 
«  à  lui.  Sa  pureté  seule  pouvait  écarter  de  moi 
«  les  orages  ;  je  suis  tranquille  ,  vous  le  voyez , 
«  mon  père.  » 
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Ils  se  sont  regardés  encore  ,  et  ils  ont  souri. 
Ah  !  quel  bien  m'a  fait  ce  sourire-là*! 

Il  nous  est  arrivé  à  Montauban  un  événement 
bien  agréable ,  et  cependant  fort  extraordinaire. 
Je  te  dirai  ce  que  j'en  pense,  Claire,  quand  je 
te  l'aurai  raconté. 

Fatigués  par  une  marche  de  douze  heures ,  nous 
prenions  le  frais  à  la  pdrte  de  l'auberge ,  sous  des 
tilleuls  touffus  et  du  plus  beau  vert.  Deux  bancs 
à  dossier  invitaient  les  voyageurs  à  partager  avec 
nous  les  agréraens  de  la  soirée,  et  deux  hommes 
bien  mis  se  sont  placés  sur  celui  dont  ils  pou- 
vaient disposer.  La  conversation  languit  entre 
les  membres  d'une  même  famille,  qui  trouvent 
rarement  quelque  chose  de  nouveau  à  se  dire; 
un  étranger,  qui  survient ,  y  répand  nécessaire- 
ment de  la  variété.  Ceux  -  ci  paraissaient  bien 
élevés,  et  d'une  gaieté  franche.  C'est  ainsi  que  les 
a  jugés  mon  père,  après  les  avoir  écoutés  quel- 
que temps. 

Il  leur  a  enfin  adressé  la  parole.  On  a  d'abord 
épuisé  les  lieux  communs  sur  le  chaud  et  le  froid, 
la  pluie  et  le  beau  temps.  Ensuite  on  est  venu , 
selon  l'usage  ,  à  des  questions  directes.  «  Ces 
«  dames  et  monsieur  viennent  probablement  de 
«  Paris  ?  —  Oui  monsieur.  —  Nou^  y  allons.  Une 
«  affaire  importante  nous*  y  conduit.  —  Affaire 
ce  commerciale  ,  probablement  ?  —  Oui  et  non. 
ce  Commerciale  pour  moi,  et  d'un  intérêt  bien 
((  supérieur  pour  celle  qu^elIe  regarde  principale- 
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«  ment.  — •  Voilà  une  énigme.  —  Oh ,  monsieur  , 
(c  je  vous  en  donnerai  le  mot.  Une  demoiselle  de 
a  Toulouse  ,  jeune,  jolie,  comme  mademoiselle; 
«  aimable ,  comme  mademoiselle  l'est  sans  doute, 
«  se  marie  incessamment  avec  un  jeime  homme 
a  très-riche  qu'elle  aime ,  et  dont  elle  est  tendre - 
«  ment  aimée.  »  Qu'elle  est  heureuse  !  ai-je  dit  tout 
bas  à  ma  mère. 

Le  voyageur  a  repris.  «  l^fademoiselle  d'Ami- 
«  court  aime  la  parure  ,  c'esf  bien  naturel ,  et 
«  M.  Du  Peyrail  est  généreux.  Il  est  venu  chez 
«  moi,  en  qui  vous  voyez,  monsieur,  le  joaillier 
«  le  mieux  assorti  de  Toulouse.  — Je  commence  à 
<i  comprendre.  M.  Du  Peyrail  n'a  pas  trouvé  chez 
«  vous  ce  qu'il  désirait.  — Il  m'a  ordonné  de  par- 
rt  tir  à  l'instant  pour  Paris,  et  de  m'y  adresser  dans 
i(  les  plus  fortes  maisons.  Voilà  les  dessins  que 
«  nous  avons  arrêtés  ensemble,  w 

Il  est  difficile  à  une  jeune  personne  ,  devant 
qui  on  parle  de  parure ,  de  ne  pas  prêter  une 
oreille  plus  ou  moins  attentive.  Je  me  suis  levée 
assez  machinalement  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  ce  dessin.  «  Hé  mais...  voyez  donc,  maman, 
«  comme  cela  ressemble  à  la  monture  de  vos  pier- 
c(  reries  ;  il  n'y  a  presque  point  de  différence.  — 
«Madame  a  des  diamans  de  cette  beauté-là,  et 
«montés  dans  ce  genre?  a  repris  le  joailHer 
«  Il  est  fâcheux  pour  moi  qu'ils  ne  soient  pas  à 
«  vendre.  Je  serais  dispensé  de  finir  un  voyage 
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«  long  encore  ,  et  je  surprendrais  agréablement 
a  M.  Dli  Peyrail ,  toujours  impatient  de  jouir.  )> 

En  écoutant  cet  homme,  en  "le  regardant  avec 
plus  d'attention,  il  m'a  semblé  l'avoir  vu,  l'avoir 

déjà  entendu   je  ne  me  rappelais  pas  où. 

M.  de  Méran  a  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de 
ma  mère,  qui  lui  a  répondu  par  un  signe  d'ap- 
probation. «  Venez^  monsieur,  a-t-il  dit  au  joail- 
«lier,  je  vais  vous  montrer  une  parure,  assez 
a  inutile  aujourd'hui  ;  mais  dont  vous  voudrez 
«  bien  m'indiquer  la  valeur  réelle.  »  Nous  sommes 
rentrés,  et  en  montant  chez  nous,  j'ai  remarqué 
sur  la  figure  du  joaillier  un  air  de  satisfaction , 
qui  m'a  portée  à  l'examiner  de  plus  près. 

Mon  père  a  ouvert  l'écrin  devant  lui.  «  Voilà 
«  qui  est  magnifique  ,  s'est-il  écrié.  Il  n'y  a  en 
«  effet  presque  aucune  différence  de  ce  dessin  au 
«  mien,  et,  quoique  j'en  sois  l'auteur,  j'avoue  fran- 
«  chement  que  je  préfère  le  vôtre  :  il  a  quelque 
«  chose  de  plus  élégant,  de  plus  léger.  —  Eh  bien, 
«  monsieur,  à  combien  estimez- vous  ces  pierre- 
«  ries?  ))  Le  joaillier  les  a  examinées  attentivement 
les  unes  après  les  autres;  il  a  loué  beaucoup ,  blâ- 
mé peu ,  et  enfin  il  a  déclaré  que  cet  écrin  valait 
environ  soixante  mille  francs.  «  Hé ,  monsieur, 
«  s'est  écrié  mon  père  à  son  tour ,  il  n'en  a  coûté 
«que  trente.  —  En  quelle  année,  monsieur,  l'a- 
«  vez-vous  acheté?--- Mais...  en  179^^.  —  Monsieur, 
«monsieur,  les  diamans  ont  doublé  de  valeur 
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a  depuis  cette  époque.  —  Vous  êtes  bien-  sûr  de 
«  cela ,  monsieur?  —  Sûr  au  point  que  si  monsieur 
«voulait  soixante  mille  francs  de  son  écrin,  je  les 
«lui  compterais  tout  à  l'heure.  — Et  vous  êtes 
«joaillier,  monsieur?  —  Oui,  monsieur,  de  père 
«  en  fils.  —  On  peut  donc  traiter  avec  vous  sans 
«  manquer  à  la  délicatesse? — Très-certainement, 
«  monsieur.  —  Avant  de  pousser  les  choses  plus 
«  loin,  je  vous  dirai  cependant  que  j'ai  porté  cette 
«  parure  à  Paris,  il  y  a  au  plus  six  semaines.  Je 
«  l'ai  fait  évaluer  par  deux  bijoutiers,  avantageu- 
«  sèment  connus.  Le  premier  l'a  estimée  vingt- 
«  huit  mille  francs  ,  et  le  second  vingt-cinq.  — 
«  Ce  sont  des  fripons ,  des  fripons  insignes ,  qui 
«  veulent  gagner  deux  cents  pour  cent  sur  chaque 
«  affaire.  Dans  ma  famille ,  nous  nous  bornons  à 
«  un  modique  bénéfice.  Nous  ne  faisons  pas  notre 
«  fortune,  il  est  vrai  ;  mais  nous  jouissons  de  l'es- 
«  time  publique ,  et  la  confiance  de  M.  Du  Peyrail 
«  prouve  ce  que  j'avance.  Voilà  ,  monsieur ,  son 
«plein-pouvoir;  prenez,  lisez.» 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  retirés  à  l'écart. 
Ils  se  sont  parlé  avec  assez  de  vivacité  et  se  sont 
rapprochés  de  nous.  «  Réellement,  monsieur,  a 
«  repris  M.  de  Méran ,  vous  donneriez  soixante 
a  mille  francs  de  cet  écrin?  —  A  la  minute,  mon- 
«  sieur.  —  Comptez  la  somme.  » 

Le  joaillier  a  dit  un  mot  à  son  compagnon, 
qui  est  sorti  et  rentré  presque  aussitôt ,  chargé 
d'une  lourde  cassette.  Les  soixante  mille  francs 
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ont  été  comptés  en  or ,  et  le  fond  de  la  cassette 
m'a  paru  encore  assez  passablement  garni.  «  Vous 
«voudrez  bien,  monsieur,  me  donner  un  reçu, 
(c  d'après  lequel  je  justifierai,  à  M.  Du  Peyrail, 
«  de  l'emploi  dé  ses  fonds  :  il  m'accordera  le  bé- 
«  néfice  qu'il  jugera  convenable — C'est  trop  juste, 
«  monsieur,  m 

Pendant  qu'on  comptait,  que  maman  serrait 
les  espèces,  que  mon  père  écrivait,  je  regardais 
cet  homme,  et  je  me  confirmais  de  plus  en  plus 
dans  l'idée  que  je  l'avais  déjà  vu.  Il  m'était  impos- 
sible de  me  rappeler  "où.  Il  fallait  pourtant  que 
ce  fût  au  château  que  nous  quittons,  ou  chez 
M.  nigaud,  puisque,  pendant  deux  ans,  je  n'ai 
pas  dépassé  les  limites  de  ces  deux  terres. 

Mon  père  l'a  invité  très-poliment  à  souper  avec 
nous.  Il  a  remercié  et  a  dit  qu'il  allait  remonter 
en  voiture,  et  courir  une  partie  de  la  nuit,  afin 
de  pouvoir  demain,  de  très-bonne  heure,  pré- 
senter son  acquisition  à  M.  DuPeyrail.  Il  est  sorti 
en  effet.  Nous  Tavons  vu  de  notre  balcon  monter 
dans  sa  chaise  de  poste,  et  reprendre  le  chemiri 
de  Toulouse.  , 

Il  y  avait  treize  jours  que  nous  aUions  à  petites 
journées,  et  cet  accroissement  inattendu  de  for- 
tune semblait  nous  autoriser  à  voyager  d'une  ma- 
nière moins  économique.  Les  frais  d'auberge  d'ail- 
leurs étaient  considérables,  et  en  ajoutant  quel- 
que chose  à  ce  qu'on  paierait  encore  pour  cet 
objet,  nous  pouvions  prendre  la  poste  ,  et  arriver 
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en  trois  jours  à  ïarbes.  J'en  ai  fait  la  proposition. 
M.  de  Méran  m'a  répondu  qu'une  marche  plus 
rapide  incommoderait  ma  mère;  qu'elle  n'avait  ja- 
mais couru  la  poste  sans  éprouver  des  étourdis- 
semens ,  des  maux  de  cœur.  Je  n'ai  pas  insisté. 

L'hôtesse  est  venue  savoir  si  nous  voulions  être 
servis  chez  nous ,  ou  m'anger  à  table  d'hôte.  M.  de 
Méran  lui  a  demandé  avec  qui  nous  y  serions. 
«  Avec  un  président,  un  riche  fabricant  de  Tou- 
c(  louse  ,  et  un  officier  de  marine  qui  va  à  Paris. 
«  — Eh  bien,  nous  souperons  à  table  d'hôte.  Cela 
«  dissipera  Adèle.  » 

Mon  père  ,  extrêmement  satisfait  du  marché 
qu'il  venait  de  conclure,  avait  fait  passer  dans 
mon  ame  quelque  chose  du  contentement  qu'il 
éprouvait  ;  ma  mère  le  partageait  vivement.  Nous 
voyions  notre  habitation  réparée;  un  joli  mobilier 
remplacer  les  meubles  riches,  mais  antiques,  que 
nous  avons  vendus  ;  la  petite  terre  remise'  en  va- 
leur. De  la  modération  dans  les  désirs  ;  point  de 
relations  avec  les  voisins  opulens ,  et  il  est  pos- 
sible encore  de  vivre  dans  une  sorte  d'aisance. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  revenir  constamment 
à  l'idée  qui  nous  occupe  exclusivement.  Etran- 
gers à  ceux  avec  qui  nous  étions  à  table,  nous 
parlions  du  bijoutier  de  Toulouse  et  de  sa  rare 
probité.  Nous  nous  entretenions  très -générale- 
ment ,  et  assez  brièvement  des  améliorations  à 
un  bien  que  nous  ne  connaissions  pas  encore, 
et  nous  paraissions  revenir  de  concert,  tous  les 
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trois,  à  notre  honnête  joaillier.  Le  président, 
ennuyé  probablement  d'entendre  toujours  parler 
de  cet  homme,  a  fini  par  demander  son  nom. 
((  Jonas,  a  répondu  M.  de  Méran.  — tl  n'y  a  pas 
«  de  Jonas,  joaillier  à  Toulouse.  —  Ceci  est  un 
ce  peu  fort,  monsieur.  Je  viens  de  lui  signer  le  reçu 
«  du  prix  d'un  assez  bel  écrin  que  je  lui  ai  vendu, 
a  —  Eussiez-vous  signé  trente  quittances ,  mon- 
te sieur,  il  n'y  aurait  pas  pour  cela  de  Jonas,  bi- 
(c  joutier  à  Toulouse.  J'en  appelle  à  Monsieur ,  qui 
«  est  de  cette  ville  comme  moi.  »  Le  fabricant  a 
répondu  par  un  signe  négatif,  afin  de  ne  rien 
perdre  d'un  temps  très  -  agréablement  employé 
par  lui.  • 
«  Il  en  sera  ce  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  a 
«  repris  mon  père.  Mais  M.  Jonas  est  un  parfait 
«  honnête  homme.  —  Je  ne  nie  pas  cela,  mon- 
«  sieur;  mais  je  soutiens  qu'il  n'est  pas  bijoutier 
«  à  Toulouse.  —  Et  probablement  ,  monsieur, 
«  vous  n'y  connaissez  pas  davantage  M.  Du  Pey- 
i(  rail,  jeune  homme  aimable,  riche?...  —  Non, 
«  monsieur,  je  ne  le  connais  pas.  —  Qui  se  ma- 
«  rie,  au  premier  jour  ,  avec  mademoiselle  d'Ami- 
(f  court ,  fille  charmante ,  à  ce  que*  dit  M.  Jonas- 
<f  —  M.  Jonas  ,  M.  Du  Peyrail ,  mademoiselle  d'A- 
«  micourtl...  Que  signifie  ce  galimatias?  —  Gali- 
ce matias ,  dites -vous?  Prenez  garde,  s'il  vous 
«  plaît ,  monsieur ,  au  choix  de  vos  expressions. 
((  —  Finissez  ces  mauvaises  plaisanteries ,  et  ap- 
«  prenez ,  monsieur,  que  vous  parlez  au  président 
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«  il  I  I  tribunal  de  première  instance  de  Toulouse. 
«  —  Et  vous,  monsieur,  au  comte  de  Méran,  an- 
«  cien  chef  d'escadre,  cordon  rouge,  commandant 
u  la  marine  à  Brest,  descendant  de  l'amiral  Bon- 
«  nivet,  allié  aux  Guises,  aux  Rolians  et  aux  Monl- 
«  morencys.  w 

Je  t'avoue,  Claire  ,  que  j'ai  vu  avec  un  sensible 
plaisir  l'hommage  rendu  à  un  i\om  justement  cé- 
lèbre. Avant  que  mon  père  ait  parlé  de  l'amiral 
Bonnivet  et  des  Montmorencys,  l'officier  de  ma- 
rine, et,  à  son  exemple,  le  président  et  le  fabri- 
cant se  sont  levés ,  et  lui  ont  adressé  une  pro- 
fojide  inclination.  Dès  ce  moment,  il  n'a  plus  été 
question  de  pointiller.  On  est  entré  de  bonne 
foi  dans  les  détails  de  la  vente  de  l'écrin,  et  il 
est  demeuré  constant  pour  moi  que  le  prétendu 
Jonas  a  imaginé  une  histoire,  pour  faire  accepter 
à  mon  père  trente  mille  francs  au-delà  de  la  va- 
leur des  diamans.  «  Quel  que  soit  cet  homme,  a 
((  repris  M.  de  Méran,  j'ai  vendu  de  bonne  foi,  et 
«  ma  conscience  est  tranquille.  — Vous  avez  vendu 
«  de  bonne  foi,  M.  le  comte,  a  répondu  le  pré- 
ce  sident,  c'est  fort  bien  ;  mais  il  y  a  d'adroits  filous 
•ce  partout.  Si  celui-ci  vous  avait  payé  en  fausse 
«  monnoie?...  »  Mon  père  s'est  pincé  les  lèvres, 
maman  a  pâli;  moi,  j'étais  tranquille  :  je  com- 
mençais à  voir  clair. 

On  a  envoyé  chercher  un  orfèvre.  On  lui  a  fait 
toucher  et  peser  une  trentaine  de  pièces  prises 
au  hasard.  Il  les  a  déclarées  être  de  bon  or ,  et 
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c'est  alors  que  ma  mémoire  infidèle  a  commencé 
à  me  servir.  Je  me  suis  rappelé  un  homme  qu'on 
disait  être  un  tapissier  de  Paris,  qui,  mêlé  dans 
îa  foule  des  acheteurs  et  des  curieux ,  poussait , 
à  un  prix  extravagant ,  la  moindre  bagatelle  mise 
en  vente  au  château  :  c'est  ainsi  que  notre  mobi- 
lier a  été  poussé  aussi  haut.  Cet  homme  portait 
alors  une  perruque  et  une  veste  brune;  ici,  il 
était  en  cheveux  et  dans  un  déshabillé  élégant. 
Voilà  toute  la  différence,  et  bien  certainement 
c'est  le  même  individu. 

Il  est  facile  de  deviner  la  main  d'où  partent  ces 
fonds.  Je  me  garderai  bien  d'éclairer  mon  père  : 
sa  fierté  lui  ferait  regretter  des  dédommagemens, 
que  je  regarde  ,  moi ,  comme  une  restitution  lé- 
gitime de  ce  que  Jules  lui  a  coûté.  Remercie -le 
pour  moi  d'avoir  déterminé  son  oncle  à  être  juste , 
parce  qu'il  m'est  permis  maintenant  de  l'estimer. 
Ma  reconnaissance  envers  le  bien-aimé  ne  s'étend 
pas  plus  loin.  Sa  tendre  sollicitude  envers  nous, 
son  empressement  à  nous  soulager ,  l'adresse  et 
la  décence  qu'il  a  mise  dans  l'exécution,  sont  de 
ces  choses  que  mon  cœur  ne  compte  pas,  parce 
que  je  les  aurais  faites  comme  lui ,  si  j'étais  à  sa» 
place ,  et  que ,  comme  lui ,  j'aurais  été  heureuse 
de  les  faire.  Ce  que  je  compte ,  ce  que  je  compterai 
éternellement ,  c'est  de  s'être  arraché  de  mes  bras, 
lorsque  ivre  d'amour  et  de  désirs,  je  lui  ai  dit  : 
achève...  Voilà  Claire,  l'héroïsme  de  l'amour,  le 
terme  le  plus  élevé  où  puisse  atteindre  la  vertu 
humaine. 
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Je  passe  la  nuit  à  t'écrire.  Demain,  je  remettrai 
ce  pgqiiet  à  Jeannette,  et  je  dormirai  dans  la  ca- 
lèche à  coté  d'elle. 

.     CHAPITRE  XIL 
On  arrive  à  Velzac. 

Après  vingt-deux  jours  de  route,  nous  sommes 
arrivés  à  Tarbes.  Mon  premier  soin  a  été  d'en- 
voyer Jeannette  s'informer  à  la  poste  s'il  n'y  avait 
pas  de  paquet  à  son  adresse.  Mon  espoir  et*  le 
plus  doux  pressentiment  n'ont  pas  été  déçus.  Ma 
bonne ,  mon  excellente  amie ,  avec  quel  empres- 
sement et  quel  plaisir  j'ai  lu  les  détails  que  tu 
me  donnes.  L'amitié  est  bien  loin  de  l'amour; 
mais  je  crois  qu'elle  s'identifie  quand  elle  lui  sert 
de  soutien.  Jamais ,  Claire ,  je  ne  t'ai  aimée  au- 
tant que  depuis  que  tu  me  parles  de  l'objet  de 
tous  mes  vœux. 

Il  accorde  à  son  oncle  au-delà  de  ce  que  lui 
prescrivent  la  bienséance  et  les  liens  du  sang; 
dis-lui  que  je  l'en  loue.  Le  jeu ,  les  spectacles  ,  les 
femmes  n'ont  pour  lui  nul  attrait;  il  passe  chez 
toi  tous  les  momens  dont  il  peut  disposer;  il  ne 
se  lasse  pas  de  parler  de  son  Adèle  ;  je  le  con- 
çois. Tu  n'es  jamais  fatiguée  de  l'entendre  ;  cela 
£ait  plutôt  ton  éloge  que  le  mien.  Il  a  refusé  une 
orpheline  jeune,  jolie,  immensément  riche;  crois- 
moi,  ce  sacrifice  ne  lui  a  rien  coûté.  L'offre  d'un 
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trône  ne  m'ébranlerait  pas ,  si  Jules  n'y  était  as- 
sis. Je  n'ai  rien  refusé  encore,  et  je  ne  présume 
pas  que,  dans  les  Pyrénées,  je  puisse  jamais  lui 
rendre  ce  qu'il  a  fait  pour  moi.  Mais  je  suis,  cer- 
taine qu'il  juge  mon  cœur  d'après  le  sien  :  il  sait 
qu'il  n'est  pour  moi  qu'un  homme  au  monde, 
comme  je  suis  assurée  d'être  tout  pour  lui. 

Il  vient  d'être  nommé  auditeur  au  Conseil 
d'État.  Je  le  prie,  Claire,  de  remplir  avec  exac- 
titude des  fonctions  qui  doivent  le  mener  à  une 
place  plus  importante.  Que  je  lui  appartienne  ou 
non ,  je  serai  fière  dans  tous  les  temps  de  le  voir 
investi  de  l'estime  et  delà  considération  publique  : 
la  gloire  qu'il  aura  méritée  me  sera  commune 
avec  lui.  J'en  jouirai  dans  le  secret  de  mon  cœur, 
si  je  ne  peux  l'avouer  hautement. 

Tu  ne  me  dis  rien  de  ce  que  nous  lui  devons! 
une  fausse  modestie  l'a-t-elle  empêché  de  t'en 
parler ,  ou  croit-il  que  ses  dons  puissent  m'hu- 
milier?  L'amour  ennoblit  tout,  et  je  ne  sais  quel 
est  le  plus  heureux  de  celui  qui  donne ,  ou  de 
celle  qui  reçoit.  Ceci  pourrait  être  l'objet  d'ijpe 
longue  discussion. 

Je  reviens  à  notre  arrivée  à  Tarbes.  C'est  une 
ville  irrégulière,  mais  située  dans  une  belle  plaine, 
qu'arrose  l'Adour.  Dans  une  rue  assez  étroite, 
nous  avons  été  arrêtés  par  une  chaise  de  poste , 
qui  s'est  croisée  avec  notre  calèche.  Mon  père  a 
reconnu  aussitôt  M.  Jouas ,  et  l'a  appelé  par  son 
nom.  M.  Jouas  l'a  salué  avec  un  sorte  d'embar- 
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ras,  et  lui  a  dit  qu'il  venait  de  Bagnères,  où  sa 
femme  prend  les  eaux ,  et  qu'il  retournait  à  Tou- 
louse. M.  de  Méran  allait  lui  parler  de  ce  qu'il  a 
appris  du  président ,  lorsque  les  deux  voitures  se 
sont  détachées.  Le  postillon  de  M.  Jonas  a  fouetté; 
il  est  parti  au  galop.  Mon  père  s'est  borné  à  faire 
quelques  observations ,  assez  légères ,  sur  cet  in- 
dividu, auquel  il  a,  sans  s'en  douter,  des  obliga- 
tions que  moi-même  peut  être  je  ne  connais  pas 
encore  dans  toute  leur  étendue.  En  effet,  que 
vient  de  faire  à  Tarbes  ce  prétendu  Jonas?  Je  ne 
crois  pas  p\us  qu'il  ait  une  femme  à  Bagnères, 
qu'une  boutique  de  joaillerie  à  Toulouse. 

Maman  m'a  regardée  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
ce  Jonas  ne  serait  -  il  pas  l'agent  principal  de 
M.  d'Estouville  et  de  Jules?  En  sais -tu  quelque 
chose,  Adèle?  Je  n'ai  pas  proféré  un  mot,  et  les 
choses  en  sont  restées  là. 

A  peine  étions-nous  descendus  de  voiture,  que 
mon  père  a  envoyé  chercher  son  fondé  de  pou- 
voirs. Il  est  accouru  aussitôt.  C'est  un  homme 
bien  élevé  et  très-  aimable ,  qui  a  protesté  qu'il 
ne  nous  laisserait  pas  à  l'auberge ,  et  qu'il  ne  par- 
lerait d'affaires  que  chez  lui.  Ses  instances  por- 
taient l'empreinte  d'un  intérêt  si  réel ,  que  ma- 
man a  accepté  sa  main  sans  balancer.  Mon  père 
et  moi  les  avons  suivis ,  après  avoir  recommandé 
à  Jeannette  de  ne  pas  s'éloigner  de  la  chambre 
où  notre  petit  trésor  était  déjà  enfermé  sous  deu.\ 
tours  de  clé. 
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Les  complimens  d'usage  faits  et  reçus,  mon 
père  a  parlé  du  lieu  que  nous  allons  habiter.  Cet 
antique  et  modeste  doîuaine  est  situé  à  mi-côte 
près  du  village  de  Velzac.  La  vue  est  très-belle , 
et  le  jardin  descend  jusqu'à  la  rive  de  l'Adour. 
Cette  terre,  morcelée  depuis  long-temps,  était 
sous  Charles  IX  un  marquisat ,  qui  dès-lors  ap- 
partenait aux  ancêtres  de  madame  de  Méran.  Il 
existe  encore  dans  la  première  enceinte  deux 
tours  qui  défendaient  les  approches  d'un  château, 
dont  il  ne  reste  plus  de  vestiges,  et  entre  les- 
quelles on  avait  jeté ,  sur  l'Adour ,  yn  pont  que 
le  temps  a  également  détruit.  On  remarque  en- 
core sur  une  de  ces  tours  les  armes  des  marquis 
de  Montcenay.  Ces  particularités  ont  paru  faire 
plaisir  à  M.  de  Méran. 

Il  a  parlé  de  suite  de  la  restauration  de  ces 
tours ,  monumens  qui  prouvent  une  antique  no- 
blesse. Maman  a  répondu  d'un  ton  timide  qu'il 
était  possible  d'employer  plus  utilement  la  mo- 
dique somme  qui  nous  reste.  Mon  père  n'a  pas 
insisté.  Mais  l'homme  d'affaires,  M.  Dupont,  a 
dit  que  ces  tours  n'étaient  presque  pas  dégra- 
dées, et  qu'il  avait  cru  pouvoir  prendre  sur  lui 
de  les  faire  réparer,  et  de  mettre  sur  celle  qui 
est  à  droite,  les  armes  de  M.  le  comte  de  Mé- 
ran. Mon  père  a  beaucoup  loué  l'intelligence  de 
M.  Dupont,  et  lui  a  serré  la  main  avec  affection. 

Maman  a  fait  quelques  questions  sur  l'état  de 
la  maison ,  et  elle  a  observé  très-judicieusement, 


DE  MÉRAN.  189 

que  cette  partie  de  notre  propriété  est  bien  aussi 
intéressante  que  des  écussons  et  des  créneaux. 
M.  Dupont  a  répondu  que  du  moment  où  il  a  su 
que  nous  venions  habiter  Velzac  ,  il  s'est  em- 
pressé de  faire  travailler  partout,  et  qu'il  s'ap- 
plaudit d'avoir  fait  assez  de  diligence  pour  nous 
éviter  l'embarras  des  ouvriers. 

«  Mais,  monsieur,  a  repris  mon  père,  vous  m'a- 
«  vez  écrit ,  il  y  a  quelques  mois ,  que  les  bâti- 
«  mens  étaient  totalement  dégradés ,  et  il  me  sem- 
«  ble  que  vous  auriez  dû ,  avant  que  d'agir ,  m'en- 
«  voyer  un  aperçu  des  dépenses ,  et  attendre  mes 
«  ordres.. —  La  maison  a  moins  souffert,  mon- 
te sieur,  que  je  ne  l'imaginais.  J'ai  conduit  un  ma- 
«  çon  surjes  lieux;  je  lui  ai  fait  faire  un  devis,  et 
«  la  modicité  du  prix  m'a  déterminé  à  passer  sur 
(c  les  usages  tq^us.  Le  total  des  mémoires  ne 
«  monte  qu'à  quatre  mille  et  quelques  cents  li- 
(c  vres ,  et  vous  n'avez  absolument  d'autre  dépense 
«  à  faire,  pour  être  logé  agréablement  et  commo- 
(c  dément,  que  celle  des  meubles  que  vous  juge- 
ce  rez  convenable  d'achetèr  ici.  » 

Quatre  mille  francs,  ai-je  pensé,  pour  rétablir 
une  maison  et  deux  tours,. que  M.  Dupont  écri- 
vait, il  y  a  quelque  temps,  erre  à  peine  couvertes  ! 
Il  y  a  encore  du  Jonas  dans  cette  affaire-ci. 

Dis  au  bien  -  aimé  que  j'entends ,  que  je  veux 
qu'il  s'arrête  là.  Je  crois  que  mon  père  est  au 
moins  couvert  de  ce  qu'il  a  dépensé  pour  lui ,  et 
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il  ne  convient  pas  que  M.  de  Méran  reçoive  rien 
de  M.  d'Estouville. 

On  a  parlé  ensuite  du  produit  des  terres.  Elles 
rapportent  net  sept  mille  francs.  Une  basse-cour, 
un  verger ,  un  jardin  avec  cela  :  nous  vivrons. 

M.  Dupont  a  proposé  d'aller,  en  attendant  le 
souper ,  chez  quelques  marchands  de  meubles. 
Mon  père ,  décidé  à  nous  établir  demain  à  Velzac, 
si  la  chose  est  possible ,  a  accepté  volontiers  la  pro- 
position. Il  a  réfléchi  aussitôt  que  ces  sortes  d'ac- 
quisitions ne  regardent  pas  un  homme,  et  surtout 
un  homme  comme  lui.  Il  m'a  invitée  à  accompa- 
gner maman ,  et  il  a  prié  M.  Dupont  de  nous  donner 
quelqu'un  pour  nous  conduire. 

Quand  on  a  la  clé  d'une  affaire,  on  en  pénètre 
aisément  les  détails.  M.  Dupont  a  eu  un  moment 
d'embarras  qui  ne  m'a  point  échappé.  J'en  ai  con- 
clu qu'il  ne  comptait  pas  rester  chez  lui  ;  qu'ainsi 
il  ne  lui  était  pas  égal  qu'on  nous  conduisît  chez 
le  premier  tapissier.  Forcé  cependant  de  tenir 
compagnie  à  mon  père ,  il  a  tiré  à  part  une  pa- 
rente avec  qui  il  demeure,  et  après  lui  avoir,  pro- 
bablement, donné  ses  instructions,  il  nous  a  en- 
gagées à  la  suivre.  Il  est  clair  d'après  toutes  ces 
observations  que  Jonas ,  que  nous  avons  rencontré 
à  Tarbes ,  n'y  est  venu  que  pour  se  concerter  avec 
M.  Dupont. 

Ne  te  le  disais -je  pas?  mademoiselle  Sophie 
nous  a  d'abord  conduites  chez  deux  ou  trois  mar- 
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chands ,  chez  qui  nous  n'avons  rien  trouvé  qui 
pût  nous  convenir.  Nous  sommes  enfin  entrées 
dans  un  vaste  magasin ,  où  il  semblait  qu'on  eût 
un  état  des  objets  qui  nous  étaient  nécessaires. 
Tout  était  classé  de  façon  à  ce  que  nous  n'eus- 
sions qu'à  passer  de  l'ameublement  complet  d'une 
chambre  à  une  autre,  à  écrire  les  choses  et  les 
prix.  En  une  heure  au  plus  nous  avons  acheté  un 
mobilier  aussi  nombreux,  simple,  mais  de  meil- 
leur goût  que  celui  du  château,  et  le  tout  ne  va 
qu'à  trois  mille  francs.  Je  m'attendais  à  cela,  et 
maman  ,  très  -  surprise  ,  d'abord ,  du  bon  marché 
qu'on  nous  faisait ,  a  fini  par  me  dire  à  l'oreille  : 
«  Ne  devines-tu  rien ,  ma  fille? —  Il  y  a  long-temps 
«  que  j'ai  tout  deviné,  maman.  —  Ton  père,  étran- 
(c  ger  aux  affaires  et  aux  soins  d'une  maison,  n'a 
«  pas  d'idée  encore  dei  ce  qui  se  passe.**  Prends 
«  garde  qu'il  t'échappe  un  mot.  » 

Le  marchand  nous  a  proposé  très-obligeamment 
de  «faire  emballer  nos  meubles  dans  la  soirée ,  et 
un  roulier ,  qui  avait  l'air  de  se  promener  dans  la 
rue,  s'est  arrêté  enfin  devant  le  magasin.  Il  s'est 
approché  de  nous  insensiblement.  Il  a  d'abord 
hasardé  quelques  mots;  puis  il  nous  a  dit  d'un  ton 
naïf,  qu'il  venait  charger  à  Tarbes  des  marchan- 
dises, qu'on  ne  pouvait  lui  livrer  avant  trois 
jours ,  et  que  si  ces  meubles  ne  devaient  pas  aller 
loin,  il  nous  demandait  la  préférence.  Le  fripon 
en  connaissait  la  destination  aussi  bien  que  nous. 

A  peine  avons-nous  eu  accepté  ses  services ,  que 
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nous  avons  vu  arriver  uti  menuisier,  ses  garçons, 
et  une  charrette  chargée  de  caisses  de  toutes  di- 
mensions. Ces  à -propos  répétés  auraient  infailli- 
blement éclairé  mon  père,  s'il  eût  été  avec  nous. 

Nous  avons  engagé  le  marchand  à  venir  rece- 
voir son  argent  ;  il  nous  a  répondu  qu'il  restait 
pour  accélérer  les  emballages  et  le  chargement, 
et  qu'il  aurait  l'honneur  de  nous  voir  le  lendemain 
matin.  Un  homme  qui  ne  nous  a  jamais  vues,  et 
qui  laisse  enlever  ses  meubles,  avant  que  d'avoir 
touché  un  écu!  Jonas  manque  de  jugement,  ou 
ses  ordres  sont  exécutés  par  des  maladroits. 

En  retournant  chez.  M.  Dupont,  nous  avons 
parlé,  maman  et  moi,  des  procédés  de  M.  d'Es- 
touville.  Nous  nous  sommes  demandé  si  la  déli- 
catesse nous  permettait  d'accepter  quelque  chose 
d'un  heaume  qui  ne  sait  donner  que  de  l'argent , 
et  qui  refuse  ce  qui  ferait  mon  bonheur ,  celui  de 
Jules,  de  mes  parens,  et  peut-être  le  sien.  Nous 
convenions  l'une  et  l'autre  que  M.  de  Méran  ,  jlé- 
pouillé  de  sa  fortune ,  pouvait  reprendre  ce  qu'il 
a  donné  dans  des  temps  plus  heureux  ;  mais  il  est 
difficile  de  déterminer  ce  que  Jules  lui  a  coûté ,  et 
ce  que  M.  d'Estouville  a  dépensé  pour  nous.  Nous 
sommes  tombées  d'accord  sur  ce  point  ;  que  ma- 
man écrira  au  bien-aimé;  qu'elle  le  priera  d'em- 
pécher  son  oncle  d'aller  au-delà  de  ce  qu'il  a  fait 
jusqu'ici,  et  que,  s'il  n'a  pas  égard  à  sa  prière, 
elle  déclarera  tout  à  M.  de  Méran,  qui  ne  man- 
quera pas  de  renvoyer  les  choses ,  dont  il  pourra 
disposer. 


DE  MÉRAN. 

Ce  soir,  en  entrant  dans  la  chambre  que  M.  Du- 
pont m'a  donnée,  je  me  suis  occupée,  avant  que 
de  t'écrire,  d'un  calcul  approximatif.  Jules  a  été 
quinze  ans  chez  nous ,  et  j'évalue  sa  dépense  à 
mille  écus  par  année  :  cet  article  monte  donc  à 
quarante -cinq  mille  francs.  M.  d'Estouville  peut 
en  avoir  perdu  quatre  ou  cinq  mille  sur  le  mo- 
bilier du  château  ;  il  en  perdra  trente  mille  sur 
les  diamans.  Il  reste,  pour  arriver  aux  quarante- 
cinq  mille  francs,  dix  à  douze  mille  livres  em- 
ployées en  réparations,  et  données  d'avance  au 
tapissier  de  Tarbes.  Jusqu'ici  je  ne  vois  qu'une 
restitution,  et  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  à 
nous  plaindre;  mais,  je  le  répète,  Claire,  je  dé- 
fends expressément  au  bien -aimé  d'ajouter  la 
moindre  bagatelle  à  ce  qu'il  a  fait  pour  nous.  Je 
ne  le  menace  point,  s'il  va  contre  mes  ordres,  de 
me  brouiller  avec  lui;  il  ne  m'en  croirait  pas.  Mais 
dis -lui  bien  qu'il  m'affligerait  sérieusement,  et 
il  s'arrêtera.  Il  doit  sentir  que  nous  sommes  au- 
dessus  du  besoin;  il  doit  craindre  de  blesser  la 
fierté  de  mon  père,  et  il  me  connaît  assez  pour 
savoir  que  ma  richesse  est  dans  mon  amour. 

Nous  avons  fait  en  très-peu  de  temps  les  deux 
lieux  de  Tarbes  à  Velzac.  Le  roulier,  parti  de  très- 
grand  matin ,  est  arrivé  en  même  temps  que  nous, 
et  nous  avons  fait  une  entrée  ,  sinon  triomphale, 
au  moins  très  -  agréable.  L'habitation  est  riante, 
elle  se  présente  bien ,  et  les  deux  tours  ont  un  as- 
pect imposant  qui  a  fait  sourire  mon  père.  Nous 
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avons  passé  un  pont-levis,  jeté  sur  un  fossé  sec, 
et  par  conséquent  fort  inutile;  mais  M.  de  Méran 
a  appris  avec  beaucoup  de  satisfaction,  du  jardi- 
nier, qu'il  est  très-facile  d'y  faire  entrer  l'eau  de 
l'Adour.  Ce  jardinier  est  un  garçon  de  bonne  mine, 
que  M.  Dupont  a  employé  à  remettre  le  jardin  en 
culture ,  et  qui  espère ,  a-t-il  dit ,  que  M.  le  comte 
le  gardera  à  son  service,  quand  il  aura  vu  quel 
parti  il  a  tiré  du  terrain. 

Mon  père  et  ma  mère ,  occupés  à  faire  décharger 
ét  placer  les  meubles  d'après  la  distribution  inté- 
rieure ,  ne  donnaient  aucune  attention  aux  détails; 
moi ,  j'examinais  tout  attentivement.  Il  n'y  a  de  ré- 
parations apparentes  que  sur  les  murs  extérieurs; 
des  papiers  frais  cachent  le  reste,  et  de  la  couleur, 
nouvellement  appliquée,  couvre  des  menuiseries 
qui  sans  doute  sont  neuves.  Il  était  déjà  évident, 
pour  moi  du  moins,  qu'on  a  dépensé  ici  beaucoup 
au-delà  de  ce  que  portent  les  mémoires  de  M.  Du- 
pont. 

En  allant  et  venant,  je  suis  entrée  dans  une 
chambre ,  qui  touche  à  celle  que  maman  a  prise 
pour  elle.  J'ai  été  frappée  de  sa  parfaite  ressem- 
blance avec  celle  que  j'occupais  au  château.  Même 
distribution  de  la  chambre  et  des  deux  cabinets, 
mêmes  papiers,  mêmes  nuances  de  couleur  sur 
les  portes  et  Içs  croisées,  et  ce  qui  a  comblé  ma 
surprise,  c'est  d'y  avoir  trouvé  des  meubles  abso- 
lument semblables  aux  miens,  et  qu'après  un  long 
et  minutieux  examen,  j'ai  reconnu  être  les  mêmes. 


DE  MÉIIAJV. 

M.  de  Méran  s'est  récrié  comme  moi.  Le  jardinier 
nous  a  dit  avoir  rassemblé  ces  meubles  de  toutes 
les  parties  de  la  maison.  Il  les  a  mis  dans  cette 
chambre ,  parce  qu'elle  lui  paraît  convenir  à  une 
jeune  demoiselle ,  et  qu'il  lui  semble  raisonnable 
de  réserver  les  meubles  neufs  pour  monsieur  le 
comte  et  madame  la  comtesse.  M.  de  Méran  a  bien 
voulu  croire  que  ces  meubles  existassent  dans  une 
maison ,  dont  les  murs  se  tenaient  à  peine  de- 
bout, il  y  a  deux  mois.  Mais  je  crois  qu'il  serait 
dangereux  de  mettre  sa  crédulité  à  de  nouvelles 
épreuves. 

Ainsi,  Claire ,  j'ai  recouvré,  grâce  au  bien  - aimé , 
ce  grand  fauteuil  bleu,  où  je  travaillais,  et  dans 
lequel  il  se  mettait  avec  tant  de  plaisir,  quand  je 
ne  l'occupais  pas;  j'ai  toutes  ces  chaises  en  tapis- 
serie, sur  lesquelles  je  l'ai  vu  alternativement  as- 
sis; je  retrouve  ces  rideaux  de  lit  sous  lesquels 
lui,  toi ,  moi,  nous  sommes  si  souvent  cachés  pen- 
dant notre  enfance  ;  voilà  le  secrétaire  dans  lequel 
étaient  ses  lettres  :  je  viens  de  les  y  replacer.  11  n'y 
a  rien  ici  qu'il  n'ait  touché  et  qui  ne  me  soit  pré- 
cieux. Chambre  chérie,  où  sans  cesse  je  le  re- 
trouve, je  ne  te  quitterai  plus.  Voilà,  Claire,  voilà 
de  ces  choses  dont  mon  cœur  lui  tient  compte, 
parce  que  l'amour  parfait,  prévenant,  délicat,  a 
^  pu  seul  deviner  mes  plus  secrètes  pensées  ,  et  pré- 
voir la  douce  impression  que  les  objets  produi- 
raient sur  moi.  Adresse -lui  les  expressions  de  la 
plus  sincère ,  de  la  plus  vive  reconnaissance.  Hé~ 
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las  !  je  ne  peux  pour  lui  que  l'adorer  ;  mais  si  mon 
amour  extrême ,  constant,  inébranlable  suffit  à  son 
bonheur,  il  est  le  plus  heureux  des  hommes. 

La  fatigue  de  la  route ,  la  diversité  des  sites ,  des 
objets,  avaient  cahné  ma  tête,  et  donné  quelque 
relâche  à  mon  cœur.  Peines  et  plaisirs ,  anxiétés , 
espérances,  vœux,  désirs,  privations,  j'ai  tout  re- 
trouvé dans  cette  chambre  pleine  de  lui,  et  je  ne 
m'en  plains  pas  :  tourmens  d'amour  ne  sont  ja- 
mais sans  quelques  douceurs.  Tu  ne  te  doutes  pas 
de  cela ,  toi  qui  de  l'amour  n'as  connu  que  le  bon- 
heur. Oh  !  combien  ma  félicité  s'accroîtrait  de  ce 
que  j'ai  souffert ,  de  ce  que  je  souffrirai  encore  , 
si  jamais  j'abtenais  sa  main  î  et  si  je  dois  ne  l'avoir 
jamais,  j'aime,  je  suis  aimée;  c'est  exister,  c'est 
exister  pour  lui.  Cette  pensée  me  rattache  à  la  vie. 

La  journée  a  été  employée  tout  entière  à  mettre 
de  l'ordre  et  de  l'arrangement  partout  :  à  peine 
avons-nous  pris  le  temps  de  manger.  Excédés  de 
lassitude ,  nous  nous  sommes  couchés  avec  le  soleil. 
Il  commence  à  peine  à  paraître ,  et  me  voilà  de- 
bout. Dupont,  Jonas  et  le  jardinier  sont  d'intel- 
ligence, et  je  me  trompe  fort,  ou  la  surprise  que 
m'a  causée  ma  chambre ,  ne  doit  pas  être  la  der- 
nière. Ah  !  Claire ,  si  celle  que  je  pressens  se  réalise , 
ce  sera  le  chef-d'œuvre  de  l'amour. 

Je  descends  dans  le  jardin.  Il  a  peu  d'étendue; 
mais  il  est  varié  et  dessiné«fort  agréablement.  Le 
jardinier  est  appuyé  sur  sa  bêche  et  me  regarde 
aller  et  venir.  Il  me  fait  enfin  un  signe  d'intelli- 
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gence...  Oui;,  Claire,  oui,  j'ai  deviné,  je  le  vois; 
je  trouverai  ce  que  mon  cœur  m'a  annoncé...  J'y 
suis,  j'y  suis!  voilà  déjà  l'allée  tortueuse,  bordée 
de  lilas  ,  qui  conduisait  à  mon  petit  bosquet.  Je 
pousse  un  cri  de  joie,  je  cours,  je  vole...  Oh!  c'est 
lui,  c'est  bien  lui!  voyons,  examinons...  Dieu  ! 
grand  Dieu!  par  quelle  magie  mon  marronnier  a-t-il 
été  transplanté  ici  !  le  voilà ,  le  voilà  bien  !  même 
circonférence  ,  même  élévation  ,  mêmes  bran- 
chages! et  notre  chiffre,  Claire,  et  notre  chiffre! 
et  le  banc  vert ,  et  les  mêmes  arbustes ,  et  les 
mêmes  plantes?  il  ne  manque  pas  une  touffe  de 
violettes.  Je  déraisonne,  j'extravague,  je  délire  de 
plaisir  et  de  bonheur.  Homme  charmant,  homme 
adoré,  que  te  dirai- je  ?  Les  expressions  me  man- 
quent, et  cependant  je  sens  mon  cœur  errer  sur 
mes  lèvres.  N'est-il  donc  pas  de  langage  qui  satis- 
fasse l'amour,  qui  puisse  le  peindre  dans  toute 
son  étendue  ?  Jules  ne  connaîtra- t-il  jamais  la  vio- 
lence du  mien?  Ne  pourrai -je  lui  donner  une 
idée  juste  des  délices  qu'il  me  fait  goûter  au- 
jourd'hui ? 

J'aperçois  le  jardinier  à  travers  le  buisson  de 
seringats.  Il  me  regarde  d'un  air  si  satisfait  !  il  pa- 
raît jouir  de  son  ouvrage  et  partager  mon  bon- 
heur. Je  lui  fais  signe  d'approcher.  Je  l'interroge; 
il  répond  d'une  manière  évasive.  Je  le  presse  ;  il 
est  embarrassé.  Il  ne  peut  plus  nier,  et  cependant 
il  balance  à  me  dire  la  vérité.  Je  deviens  plus  pres- 
sante, je  prie,  je  promets  une  discrétion  à  toute 
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épreuve  ;  il  parle  enfin.  Ah  !  méchante  ,  que  de 
choses  tu  m'as  cachées  !  pourquoi  m'avoir  laissé 
ignorer  que  Jonas  est  le  valet  de  chambre  affidé 
de  M.  d'Estouville  ;  qu'il  est  venu  ici  avec  M.  Du- 
pont et  soixante  ouvriers  de  toute  espèce  ,  ré- 
pandre l'or,  et  tout  changer  en  dix -sept  jours 
sur  les  dessins  du  bien-aimé?  Pourquoi  me  taire 
que  les  meubles  de  ma  chambre  ont  été  envoyés 
directement  d'Argentan  à  Velzac  ;  que  ce  jardi- 
nier, si  intelligent ,  appartenait  a  l'oncle  de  Jules , 
et  qu'il  est  ici  pour  recevoir  les  paquets  de  Jean- 
nette, et  lui  remettre  les  tiens?  Il  est  possible, 
à  la  rigueur,  qu'on  ne  t'ait  pas  instruite  de  ces 
particularités;  mais  ce  qu'il  est  impossible  que 
tu  ne  saches  pas ,  c'est  que  l'homme  adoré  n'a  pas 
voulu  qu'un  arbre  qu'il  n'aurait  point  planté  ,  fût 
l'objet  de  mon  culte.  Il  a  couru  la  poste  avec  Jo- 
nas; il  s'est  caché  quand  les  circonstances  l'ont 
exigé;  il  est  venu  ici;  il  a  foulé  cette  terre,  que  je 
regarde  maintenant  avec  amour  et  respect;  il  a 
choisi  lui-même  le  marronnier,  qui  devait  rempla- 
cer le  mien  ;  il  l'a  ébranché  ;  il  l'a  planté  de  ses 
mains; il  y  a  gravé  notre  chiffre.  Non,  Claire,  ja- 
mais je  ne  pourrai  m'acquitter  envers  lui ,  pas 
même  en  faisant  le  bonheur  de  toute  sa  vie,  et  je 
ne  peux  lui  donner  un  moment  ! 

Pourquoi  as -tu  gardé  le  silence  sur  des  faits 
aussi  importans ,  et  que  je  te  rappelle  avec  tant 
de  charme  ?  Jules  est-il  venu  ici  contre  la  volonté 
de  son  oncle,  ou  a-t-il  du  son  consentement  à 
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quelque  promesse  qui  doive  alarmer  mon  amour? 
Non,  on  ne  renonce  pas  à  ce  qu'on  aime  si  par- 
faitement. Cependant  cette  idée  me  poursuit.  Elle 
m'inspire  des  craintes  que  je  ne  peux  surmonter. 
Écris-moi  la  vérité ,  toute  la  vérité ,  je  t'en  conjure. 

Une  réflexion  triste  en  amène  nécessairement 
une  autre.  Je  pense  que  l'activité  continuelle,  dans 
laquelle  vit  mon  père ,  depuis  quelque  temps ,  ne 
lui  a  pas  permis  de  rien  observer  d'une  manière 
suivie.  Cependant,  il  ne  faut  qu'un  instant  pour 
l'éclairer  ,  pour  qu'il  rapproche  des  faits  qui  se 
lient  évidemment ,  et  cet  instant  peut  être  celui 
où  il  entrera  dans  ce  bosquet.  Sa  parfaite  confor- 
mité avec  celui  que  nous  quittons ,  ne  peut  être 
l'effet  du  hasard ,  et  il  doit  suffire  de  mon  mar- 
ronnier pour  rappeler  à  mon  père  ma  chambre  et 
ses  meubles,  et  lui  faire  examiner  dans  les  détails 
d'immenses  réparations  faciles  à  reconnaître  ;  le 
faire  remonter  au  prix  trop  modique  du  mobilier 
de  Tarbes ,  à  la  valeur  extraordinaire  donnée  aux 
diamans ,  et  mettre  enfin  à  découvert  la  main  gé- 
néreuse qui  s'est  si  heureusement  cachée  jusqu'ici. 
Cette  pensée  me  fait  frémir.  Le  jardinier  s'aper- 
çoit de  mon  trouble,  et  je  ne  lui  en  dissimule  pas 
la  cause.  «  Jouez  vous-même  la  surprise,  made- 
«  moiselle ,  sur  des  rapports  aussi  réguliers.  Si  M.  le 
«  comte  en  est  frappé,  il  s'en  expliquera  avec  M.  Du- 
ce pont,  et  tout  est  prévu.  Soyez  tranquille.  « 

Je  n'avais  pas  besoin  de  feindre  pour  marquer 
de  l'exaltation ,  et  ce  genre  d'émotion  peut  s'ap- 
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pliquer  à  tout.  J'entraîne  mon  père  ;  maman  nous 
suit;  nous  sommes  au  pied  du  marronnier.  Je  ne 
peux  te  rendre  le  changement  subit  qui  s'est  opéré 
sur  la  figure  de  M.  de  Méran.  Ce  que  je  venais  de 
prévoir  est  arrivé  aussitôt.  Il  a  tout  rappelé ,  tout 
rapproché ,  et  il  a  fini  par  un  éclat  qui  m'a  ef- 
fi?ayée.  Déjà  je  voyais  les  meubles  de  ma  chambre 
brisés ,  mon  bosquet  arraché  et  livré  à  la  bêche , 
le  jardinier  chassé,  toutes  mes  jouissances  anéan- 
ties. Maman  a  parlé  contre  sa  conscience,  par  pitié 
pour  moi.  Elle  a  dit  qu'il  ne  lui  paraissait  pas  que 
messieurs  d'Estouville  et  de  Courcelles  se  fussent 
permis  d'être  généreux  envers  nous,  et  qu.'il  fallait 
d'abord  interroger  le  jardinier.  Elle  m'a  adressé 
un  coup  d'oeil  qui  signifiait  que  très  -  probable- 
ment mon  bon  Jules  avait  pris  les  mesures  propres 
à  voiler  ses  actions. 

Mon  père  a  appelé  Jérôme.  «  Qui  t'a  donné  le 
«  plan  de  ce  bosquet?  lui  a-t-il  demandé  d'un  ton 
«  terrible.  —  Monsieur  le  comte,  c'est  M.  Dupont. 
«  —  Et  tu  dis  avoir  trouvé  ici  les  meubles  qui 
«  sont  dans  la  chambre  de  mademoiselle  ?  —  Je 
«  vous  jure,  monsieur  le  comte,  qu'ils  y  étaient, 
«  quand  M.  Dupont  m'y  a  amené.  —  Yas  à  l'ar- 
«bes;  amène-moi  Dupont;  je  veux  éclaircir  tout 
((  cela.  Cours ,  vole.  » 

J'ai  profité  de  ce  moment  pour  faire  valoir  les 
talens  de  Jérôme.  J'ai  représenté  qu'il  a  dû  obéir 
à  celui  qui  l'a  employé;  que  peut-être  M.  de  Mé- 
ran lui  doit  un  dédommagement  de  la  frayeur 
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qu'il  lui  a  causée ,  et  qu'il  ne  peut  rien  faire  pour 
lui  qui  le  flatte  davantage  que  de  le  prendre  à 
son  service.  «Je  te  garde,  lui  a  dit  mon  père, 
<(  avec  une  sorte  de  bienveillance.  Que  Dupont 
«  vienne  à  l'instant,  et  qu'il  prenne  avec  lui  toutes 
«  ses  pièces  justificatives. 

«  Ces  gens-là ,  a-t-il  dit  après  le  départ  de  Jé- 
c(  rôme,  sont  bien  extraordinaires  !  vouloir  donner 
«  à  un  homme  comme  moi  !  à  moi ,  qui  ai  sèche- 
«ment,  durement  même  refusé  leurs  offres!  si 
«j'aperçois  la  moindre  ruse  dans  la  conduite  de 
«  Dupont,  je  fais  abattre  les  tours,  et  peut-être 
«  la  maison.  — Nous  n'en  serons  pas  mieux  logés, 
«  a  répondu  maman  d'une  voix  timide.  »  Mon 
père  est  parti  d'un  éclat  de  rire;  nous  sommes 
rentrés,  et  nous  avons  déjeuné  assez  gaiement. 

Quand  un  orage  est  calmé,  il  est  rare  qu'il  se 
reproduise  par  le  même  motif.  Mon  père  avait  ri , 
et  il  a  reçu  M.  Dupont  avec  assez  d'affabilité.  Ce- 
pendant il  lui  a  déclaré  d'un  ton  ferme  qu'il  pré- 
tendait avoir  des  éclaircissemens  sur  tout  ce  qu'il 
a  vu.  Dupont  a  tiré  une  lettre  de  Jules ,  et  l'a  lue 
à  haute  voix.  T.e  bien-aimé  lui  dit  qu'il  a  trouvé 
à  Paris ,  chez  un  tapissier,  un  ameublement  qu'il 
a  reconnu  être  le  mien  ;  il  a  pensé  que  je  le  re- 
verrais avec  plaisir  ;  il  Fa  acheté ,  et  il  prie  M.  Du- 
pont de  le  faire  placer  dans  la  chambre  qu'il 
croira  devoir  être  la  mienne.  11  l'invite  à  ne  rien 
dire  de  cet  arrangement  à  M.  de  Méran ,  dont  il 
connaît  la  déhcatesse  et  la  susceptibilité.  Maié 
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aussi  il  entend  qu'on  ne  lui  cache  rien  s'il  conçoit 
des  soupçons,  et  s'il  veut  savoir  la  vérité.  Il  pré- 
sume qu'il  lui  sera  permis  de  faire  un  léger  ca- 
deau à  celle  qui  fut  sa  sœur,  et  qui  dut  être  sa 
femme.  Si  cependant  mon  père  lui  refuse  cette 
marque  de  bienveillance,  il  est  prêt  à  recevoir 
neuf  cents  francs,  que  lui  ont  coûté  mes  meubles, 

«Il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela,  s'est  écrié  M.  de 
«  Méran.  »  Il  a  été  prendre  de  l'or  ;  il  a  compté 
les  neuf  cents  francs  ^  avec  injonction  à  Dupont 
de  les  faire  passer  de  suite  à  M.  de  Courcelles. 

De  quel  poids  j'ai  senti  mon  pauvre  cœur  sou- 
lagé !  l'affaire  du  bosquet  s'est  arrangée  plus  faci- 
lement encore.  «  Peut-être,  dit  Jules,  dans  la 
«même  lettre,  ferez-vous  travailler  au  jardin.  Je 
«vous  envoie  le  plan  d'une  petite  retraite,  que 
«  mademoiselle  de  Méran  a  souvent  embellie  de 
«  sa  présence ,  et  qu'elle  sera  bien  aise  de  retrou- 
«  ver  à  Velzac.  Je  vous  engage  à  ne  rien  négliger 
«  pour  lui  procurer  cette  satisfaction.  » 

«  x\  la  bonne  heure ,  à  la  bonne  heure ,  a  dit 
«  mon  père  »,  et  satisfait  sur  les  deux  articles  qui 
l'avaient  le  plus  frappé,  il  a  examiné  assez  légè- 
rement les  réparations  faites,  les  mémoires  à  la 
main.  Il  n'a  pas  vu  une  couleur  gris-sale ,  appli- 
quée en  bien  des  endroits,  sans  doute  pour  ca- 
cher des  parties  de  mur  absolument  neuves,  et 
qui  n'a  pas  échappé  à  mon  œil  observateur.  Au 
reste,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  y  voie  beaucoup 
mieux  à  dix -huit  ans  qu'à  soixante.  Il  n'a  plus 


été  question  de  rien.  M.  Dupont  a  dîné  avec  nous, 
et  il  a  laissé  mon  père  parfaitement  satisfait  de  sa 
gestion,  et  tout- à -fait  revenu  sur  le  compte  de 
Jules  et  de  son  oncle. 

J'ai  été  dans  la  soirée  prendre  possession  de 
mon  petit  bosquet.  J'y  ai  porté  le  ravissement, 
dont  j'avais  été  saisie  le  matin  en  y  entrant.  Mais 
te  le  dirai -je ,  Claire  ?  j'y  ai  bientôt  retrouvé  les 
derniers  baisers,  le  sentiment  des  privations  ac- 
tuelles ,  les  craintes  les  plus  fondées  sur  l'avenir, 
des  soupirs  et  des  larmes.  Je  les  caJkherai  soigneu- 
sement. C'est  pour  les  sécher  qu'on  m'a  enlevée 
brusquement  du  château  :  on  n'épargnerait  pas 
ce  bosquet,  si  on  savait  qu'il  en  a  rouvert  la 
source. 

J'ai  appelé  Jérôme.  Je  lui  ai  fait  entr'ouvrir  la 
terre  au  pied  du  marronnier.  J'ai  mis  à  découvert 
le  haut  des  racines,  et  j'ai  placé,  dans  les  inter- 
valles, les  cendres  de  celui  que  j'ai  brûlé.  Les 
sels,  dont  elles  sont  remplies,  passeront  dans  cet 
arbre  -  ci  ;  ils  feront  partie  de  sa  substance ,  et 
cette  idée  rendra  pour  moi  l'illusion  complète. 
Je  verrai  le  premier  marronnier  sous  l'écorce  du 
second. 

Jérôme  voulait  replacer  la  terre  qu'il  venait 
d'enlever;  je  ne  l'ai  pas  permis  :  une  main  pro- 
fane ne  touchera  pas  ces  cendres  précieuses.  C'est 
l'amour  qui  les  a  recueillies;  c'est  à  lui  seul  qu'il 
appartient  de  les  déposer  ici. 
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CHAPITRE  XIII. 

Personnages  nou{>eaux. 

Une  lettre  de  toi,  ma  bonne,  mon  excellente 
amie!  avec  quelle  tendre  sollicitude  tu  dissipes 
mes  alarmes  !  avec  quelle  complaisance  tu  me 
parles  du  bien -aimé,  et  avec  quelle  satisfaction 
je  te  vois  applaudir  à  sa  constance,  à  sa  respec- 
tueuse fermeté  avec  son  oncle!  Ah!  je  le  sens, 
nous  nous  aimerons  jusqu'à  la  mort,  et  on  nous 
sépare ,  et  les  auteurs  de  nos  maux  croient  peut- 
être  avoir  aimé  !  ils  n'ont  connu  de  l'amour  que 
le  nom. 

M.  d'Estouville ,  dis-tu,  a  donné  à  Jules  tout 
l'argent  qu'il  lui  a  demandé;  il  a  consenti  qu'il 
vînt  ici,  sous  la  seule  condition  qu'il  ne  cherche- 
rait pas  à  me  voir,  et  qu'il  ne  m'écrirait  plus. 
Que  le  ciel  soit  loué  !  mon  amant  n'a  rien  ajouté 
aux  promesses  qu'il  a  faites  à  mon  père,  et  qu'il 
remplit  si  religieusement. 

M.  d'Estouville  se  flatte ,  sans  doute ,  que  l'ab- 
sence et  le  temps  m'effaceront  du  cœur  de  son 
neveu  :  il  en  juge  par  le  sien.  Non,  cet  homme- 
là  n'a  jamais  aimé. 

Nous  venons  de  recevoir  nos  malles,  chargées 
à  Argentan ,  et  ce  qui  vaut  mieux ,  mon  piano  et 
toute  cette  musique  que  Jules  m'a  choisie ,  et 
qu'il  chantait  avec  moi  dans  des  temps  plus  heu- 
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reiix.  J'ai  fait  porter  tout  cela  dans  ma  chambre  : 
je  veux  qu'elle  soit  pleine  de  lui;  que  tout  y  soit 
amour.  C'est  là  et  dans  mon  bosquet  que  je  passe 
ma  vie,  que  je  le  retrouve  sans  cesse,  que  je  le 
pleure  souvent,  que  je  suis  quelquefois  heureuse. 

M.  Dupont  est  venu  nous  parler  de  cent  et 
quelques  arpens  de  terre,  qui  sont  à  vendre  dans 
notre  voisinage.  Cette  ouverture  a  fait  plaisir  à 
M.  de  Méran ,  assez  embarrassé  de  cinquante 
mille  francs,  environ,  qui  lui  restent  encore.  Il 
a  chargé  l'homme  d'affaires  de  conclure.  J'ai 
pensé  d'abord  qu'il  y  avait  encore  du  Jonas  dans 
cette  acquisition.  J'en  ai  parlé  franchement  à 
M.  Dupont ,  qui ,  me  voyant  à  peu  près  instruite , 
n'a  pas  cru  devoir  dissimuler  avec  moi.  Il  m'a 
avoué  qu'on  a  dépensé  ici  quinze  mille  francs,  et 
que  les  meubles  achetés  à  Tarbes  en  coûtent 
huit.  Mais  il  m'a  protesté,  et  il  m'a  prouvé  que 
les  terres  de  ce  pays -ci  sont  fort  inférieures  à 
celles  de  la  ]N"ormandie. 

Ainsi  notre  revenu  se  trouve  porté  à  neuf  mille 
francs.  Je  m'en  applaudis  à  cause  de  mon  père, 
car  maman  pense,  comme  moi,  que  l'opulence 
oblige  à  une  représentation ,  souvent  trop  gê- 
nante, et  qui  ne  donne  jamais  le  bonheur.  C'est 
le  cœur  qui  en  est  le  foyer,  et  l'être  qui  est  au- 
dessus  du  besoin,  peut  n'avoir  rien  à  désirer.  Cet 
accroissement  d'aisance  permet  à  maman  d'ad- 
joindre à  Jeannette  une  cuisinière ,  chargée  du 
soin  de  la  basse-cour.  Ainsi,  je  redeviens  made- 
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moiselle  de  Méran ,  c'est-à-dire  que  je  ne  fais 
plus  que  ce  qui  me  plaît.  Je  brode,  je  touche  du 
piano,  j'arrose  mon  marronnier,  et  je  vis  d'amour. 

A  propos  d'amour,  je  m'aperçois  que  Jeannette 
et  Jérôme  s'attachent  l'un  à  l'autre.  Cette  décou- 
verte me  fait  plaisir.  Ce  garçon,  accoutumé  aux 
environs  brillans  de  Paris ,  aurait  pu  s'ennuyer 
dans  nos  montagnes,  et  vouloir  retourner  chez 
son  premier  maître.  L'amour  fera  pour  lui  de  nos 
sites  sauvages  un  lieu  de  délices,  et  cet  homme 
est  absolument  nécessaire  à  notre  correspon- 
dance !  Hélas  !  ils  n'ont  besoin ,  pour  être  heu- 
reux ,  ni  de  parens ,  ni  de  fortune.  Ils  s'uniront 
quand  ils  auront  dit  j'aime;  et  je  crois  que  le 
moment  n'est  pas  éloigné.  Alors  ils  seront  irrévo- 
cablement fixés  ici.  Tu  vois  que  tout  s'arrange 
aussi  bien  que  je  peux  le  désirer  dans  ma  triste 
position  

Je  suis  mécontente,  Claire,  très -mécontente, 
et  c'est  de  Jules.  Il  devait  nous  mieux  connaître 
et  contenir  son  oncle. 

Ce  matin,  j'ai  voulu  serrer  dans  le  coffre  de 
mon  secrétaire  des  fleurs  artificielles,  dont  le 
carton  est  arrivé  brisé.  J'ouvre  et  je  trouve...  Tu 
le  sais  peut-être  aussi  bien  que  moi,  et  tu  par- 
tagerais mon  mécontentement  avec  Jules,  si  je 
croyais  que  tu  n'eusses  pas  fait  tout  ce  qui  était 
en  toi  pour  empêcher  que  je  fusse  humiliée  par 
M.  d'Estouville.  Dé  quel  droit  prétend-il  me  forcer 
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à  recevoir  de  lui  un  bienfait,  et  un  bienfait  inu- 
tile, puisque  maman,  ni  moi  ne  pouvons  plus 
nous  parer  de  ces  diamans,  qu'il  est  indispen- 
sable de  cacher  soigneusement  à  mon  père  ? 

L'écrin  était  enveloppé  d'un  papier,  qui  porte 
ces  mots,  tracés  par  une  main  inconnue  : 

«  Mademoiselle  de  Méran  ne  sera  pas  dépouillée 
«  d'une  parure  que  lui  destinait  l'affection  de  ma- 
te dame  sa  mère.  On  la  supplie  de  croire  qu'on  est 
«loin  de  penser  à  blesser  son  amour-propre,  et 
«on  se  flatte  qu'elle  acceptera,  sans  répugnance, 
«  un  témoignage  de  la  profonde  estime  qu'on  a 
«  pour  elle.  » 

Oui,  mon  amour-propre  est  blessé;  il  l'est  de 
la  manière  la  plus  douloureuse.  Non ,  M.  d'Es- 
touville  ne  m'estime  pas ,  puisqu'il  me  refuse  à 
son  neveu,  déjà  riche  assez  pour  qu'on  ne  doive 
pas  s'occuper  d'ajouter  à  sa  fortune.  Cet  éloge 
affecté  n'est  qu'une  dérision  piquante ,  et  je  ne 
vois  dans  ce  cadeau  que  l'orgueil  de  l'opulence, 
qui  veut  faire  sentir,  à  la  médiocrité,  l'intervalle 
qui  les  sépare.  Que  M.  d'Estouville  se  souvienne 
que  la  fortune  est  inconstante;  que  mon  père  a 
été  riche  comme  lui;  que  sa  noblesse  date  d'aussi 
loin  que  la  sienne  ;  qu'il  a  sur  lui  l'avantage  de 
lui  avoir  conservé  son  neveu;  de  l'avoir  élevé 
dans  des  principes,  qui  l'honoreront  partout;  que 
de  tels  bienfaits  ne  s'acquittent  pas  avec  quelques 
brillans ,  et  que  donner  est  un  outrage  dans  la 
position  où  nous  nous  trouvons  respectivement. 
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Sûre  de  rassentiment  de  ma  mère ,  je  me  suis 
mise  à  mon  secrétaire,  et  j'ai  écrit  à  cet  oncle 
fastueux  tout  ce  que  je  viens  de  t'en  dire.  J'ai 
adouci  les  expressions,  parce  que  je  crois  qu'une 
femme  ne  doit  jamais  sortir  d'une  modération, 
au  moins  apparente,  lors  même  qu'elle  est  offen- 
sée. Ma  lettre  terminée,  j'ai  été  chercher  maman. 
J'ai  mis  sous  ses  yeux  l'écrin ,  le  billet ,  et  ma 
réponse.  Elle  m'a  embrassée ,  et  je  suis  demeurée 
convaincue  que  nous  avons  tous,  du  juste  et  de 
l'injuste,  un  sentiment  qui  ne  nous  égare  jamais. 

Ma  mère  a  écrit  à  M.  Dupont.  Elle  lui  enjoint 
de  renvoyer  cet  écrin  à  M,  d'Estouville ,  et  de  lui 
dire  que  si  ces  diamans  reparaissent  ici,  ou  si, 
par  des  moyens  détournés ,  on  nous  fait  parvenir 
quelque  chose  que  ce  soit ,  M.  de  Méran  en  sera 
averti  aussitôt,  dût  sa  fierté  nous  faire  tomber 
dans  l'indigence.  Demain,  de  grand  matin,  Jé- 
rôme portera  ce  paquet  à  Tarbes. 

Parlons  d'autre  chose  :  il  me  répugne  de  m'é- 
tendre  sur  ce  qui  ne  fait  pas  honneur  aux  gens 
que  j'aime.  A  une  demi-lieue  d'ici  est  un  superbe 
château,  qui  appartient  à  M.  d'Apremont,  ancien 
colonel  de  cavalerie,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Louis,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  plein  de  qualités, 
dit-on.  Cette  terre  est  d'un  rapport  considérable, 
et  le  propriétaire  en  a  d'autres  encore  en  Picar- 
die et  en  Champagne.  Il  a  cinquante  ans ,  et  n'est 
pas  marié  encore.  Il  est  aux  eaux  de  Bagnères, 
avec  une  nièce  qu'il  aime  beaucoup,  et  il  doit 
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venir  passer  deux  mois  ici.  Mon  père  a  déjà 
feuilleté  son  Dictionnaire  de  la  Noblesse,  et  il  a 
trouvé  que  les  d'Apremont  descendent  des  comtes 
d'Armagnac.  Il  n'est  pas  d'illustration  plus  an- 
cienne et  plus  pure,  et  M.  d'Apremont  sera  fort 
bien  reçu  ici,  s'il  juge  à  propos  de  prévenir  un 
homme  respectable,  qui,  de  sa  splendeur  passée, 
ne  peut  plus  offrir  que  des  souvenirs. 

Un  M.  des  Audrets,  bon  gentilhomme  qui  a 
servi  sous  M.  d'Apremont,  et  qui  ne  l'a  pas  quitté 
pendant  les  orages  de  la  révolution,  est  ici  de- 
puis quelques  jours.  Il  est  chargé  de  tout  faire 
préparer  pour  recevoir  dignement  le  maître  du 
château.  Nous  tenons  ces  détails  de  Jeannette , 
qui  court  de  tous  les  côtés.  M.  des  Audrets  ne 
s'est  pas  encore  présenté  chez  nous;  mais  je  l'ai 
entrevu  plusieurs  fois  de  ma  croisée  :  il  donnait 
des  ordres  dans  le  parc ,  dont  une  partie  de  murs 
borde  un  côté  de  notre  jardin.  Il  m'a  paru  âgé 
de  quarante-cinq  à  quarante-huit  ans;  il  n'est  ni 
bien  ni  mal  fait  ;  ni  beau  ni  laid  ;  et  peut-être  ni 
spirituel  ni  borné.  Au  reste ,  sa  manière  d'être 
m'importe  peu  :  l'Apollon  du  Belvédère  animé  ne 
fixerait  pas  mon  attention. 

M.  des  Audrets  rentre  dans  le  parc  en  ce  mo- 
ment, et  pour  la  première  fois  ses  yeux  se  por- 
tent sur  ma  croisée.  Il  me  regarde  avec  une 
ténacité  qui  tient  de  l'affectation.  Je  quitte  ma 
fenêtre ,  puisqu'il  ne  veut  pas  que  j'y  reste.  Il  y 
a  des  êtres  bien  extraordinaires. 

XIX.  i4 
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Je  viens  de  passer  deux  heures  à  mon  piano  ; 
j'y  ai  chanté  ces  romances  que  Jules  aime  tant,, 
et  que  le  charme  de  sa  voix  rendait  si  touchantes. 
En  me  levant  j'ai  voulu  prendre  l'air,  et  j'ai  vu 
M.  des  Audrets,  rêvant  à  la  même  place  où  il 
était  deux  heures  auparavant. 

Je  me  suis  retirée ,  et  le  soir  j'ai  fermé  mes 
persiennes ,  pour  ne  plus  les  rouvrir  tant  que  cet 
ennuyeux  voisin  sera  à  Velzac. 

Depuis  quelques  jours  ma  bonne  Jeannette  tour- 
nait autour  de  moi.  Elle  paraissait  toujours  prête 
à  me  parler,  et  les  mots  expiraient  sur  ses  lèvres. 
Ce  matin,  je  l'ai  mise  à  son  aise,  parfaitement  à 
son  aise ,  et  elle  s'est  enfin  expliquée.  Je  te  l'avais 
bien  dit,  Jérôme  et  cette  excellente  fille  s'aiment. 
Ils  croient ,  avec  raison ,  que  quelqu'un  qui  con- 
naît les  peines  de  l'amour  doit  leur  être  favorable, 
et  ils  sollicitent  ma  médiation  auprès  de  maman. 
Ils  n'ont  pas  voulu  ajouter  que  les  services  conti- 
nuels qu'ils  me  rendent,  leur  donnent  des  droits 
à  ma  bienveillance.  J'ai  saisi  cette  occasion  pour 
leur  parler  de  ma  réconnaissance,  et  je  me  suis 
empressée  de  la  leur  prouver. 

Maman  aime  beaucoup  Jeannette,  et  elle  com- 
mence à  estimer  Jérôme.  Il  m'a  suffi  de  lui  ex- 
poser les  faits  pour  obtenir  son  consentement, 
et  elle  m'a  répondu  de  celui  de  M.  de  Méran. 
Classe  obscure ,  mais  heureuse ,  où  le  cœur  est 
tout,  et  de  qui  le  mot  coin^enances  n'est  pas  même 
connu ,  pourquoi  Jules  et  moi  ne  sommes-nous 
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pas  nés  dans  votre  sein  ?  Le  jour  où  nous  nous 
sommes  aimés  eût  été  celui  de  notre  bonlieiu\ 
Nous  serions  pauvres  ;  mais  nous  n'aurions  pas 
d'idée  de  ces  besoins,  dont  l'aisance  fait  contracter 
l'habitude.  Nous  travaillerions  ;  mais  le  repos  nous 
paraîtrait  plus  doux.  Mon  père,  né  dans  cette 
condition,  ne  serait  pas  tourmenté  de  sa  chimère 
de  grandeur;  il  vivrait  sans  désirs,  comme  sans 
regrets,  et  notre  félicité  embellirait  ses  derniers 
jours.  Mais  je  suis  fillç  de  qualité,  M.  de  Méran  est 
fier ,  M.  d'Estourville  est  immensément  riche  ;  il 
faut  que  je  souffre,  aujourd'hui ,  demain ,  dans  un 
mois ,  dans  un  an ,  toute  ma  vie ,  peut-être.  Oh  ! 
mon  pauvre  cœur  !  mon  pauvre  cœur  î 

A  la  fin  du  dîner,  mon  père  a  fait  venir  Jean- 
nette et  Jérôme.  Il  a  donné  son  consentement 
à  leur  mariage ,  avec  une  sorte  de  solennité. 
Jérôme  a  sauté  à  deux  pieds  de  haut,  et  il  est 
retombé  à  genoux  devant  mon  père.  Jeannette, 
profondément  inclinée  ,  rougissait  de  pudeur  et 
de  plaisir.  Ces  bonnes  gens  m'aiment  de  tout 
leur  cœur,  et  ils  ne  cessent  de  me  tourmenter. 
M.  de  Méran  a  parlé,  aux  futurs  époux,  des  de- 
voirs et  des  doi^eurs  du  mariage  ;  il  s'est  ex- 
primé avec  une  dignité  imposante ,  et  se  laissant 
aller  à  l'affection  qu'il  a  toujours  eue  pour  Jean- 
nette ,  il  l'a  recommandée  à  la  tendresse ,  aux 
égards,  aux  soins  de  Jérôme,  d'une  manière  bien 
touchante.  Hélas  !  c'est  à  peu  près  ainsi  qu'il 
nous  parlait  à  Jules  et  à  moi,  il  y  a  environ  un 

14. 


212  ADÉLAÏDE 

an  et  demi.  Que  de  maux  ont  depuis  pesé  sur 
nos  têtes  ! 

Quelques  instans  après ,  on  a  annoncé  M.  des 
Audrets.  Mon  père  n'avait  aucune  raison  de  ne 
pas  le  recevoir  :  il  est  entré.  Il  s'est  présenté  avec 
l'embarras  d'un  homme  qui  craint  quelque  chose. 
Aurait-il  eu  une  intention  directe,  en  me  fixant 
à  ma  croisée ,  avec  une  continuité  fatigante  pour 
moi  ?  Il  s'est  remis  promptement ,  et  le  compli- 
ment qu'il  a  adressé  à  mon  père  est  d'un  homme 
d'esprit.  Il  a  dit  à  maman  les  choses  les  plus 
obligeantes  ,  et  enfin  j'ai  eu  mon  tour,  comme 
tu  peux  bien  le  croire.  Il  est  retombé,  en  me 
parlant ,  dans  son  premier  embarras.  Tout  ce  que 
j'ai  entendu,  c'est  que  les  grâces  ingénues  se  sont 
fixées  près  de  moi  ;  que  M.  des  Audrets  aime 
passionnément  la  musique;  qu'il  me  croit  une  vir- 
tuose, et  qu'il  s'estimera  heureux,  quand  je  vou- 
drai bien  lui  permettre  de  m'entendre. 

La  conversation  est  devenue  générale,  et  je  l'ai 
observé  à  mon  tour.  Je  n'ai  plus  à  te  parler  que 
de  sa  figure,  dont  l'éloignement  ne  m'a  pas  permis 
de  juger  de  ma  croisée.  Il  a  la  bouche  grande, 
mais  assez  bien  meublée  ;  le  uez  trop  fort ,  les 
yeux  vifs  et  assez  ouverts.  Les  sources  noirs  et 
très-fournis  se  joignent,  et  sont  d'un  effet  désa- 
gréable. Je  ne  m'arrête  à  tout  cela,  que  parce  que 
cet  homme  me  fait  peur,  quand  il  me  regarde, 
ce  qui  ne  lui  arrive  pas  souvent.  Il  paraît  avoir 
contracté  l'habitude  de  ne  jamais  fixer  celui  à  qui 
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il  parle ,  et  on  prétend  que  les  gens  au  regard 
oblique  sont  faux.  Que  m'importe,  après  tout? 
Je  n'ai  rien  à  craindre,  ni  à  espérer  de  lui. 

Il  a  exprimé  le  désir  de  m'entendre  à  mon  piano. 
Mon  père ,  qui  veut  bien  me  croire  beaucoup  de 
talens,  et  qui  en  tire  une  certaine  vanité,  a  ap- 
puyé M.  des  Audrets.  J'ai  prétexté  un  grand  mal 
de  tète  :  je  ne  veux  rien  faire  pour  cet  homme- 
là.  Je  ne  veux  pas  surtout  qu'il  entre  dans  ma 
chambre  ;  qu'il  en  touche  aucun  meuble  :  il  en 
effacerait  l'image  du  bien-aimé. 

Je  suis  sortie,  et  j'ai  été  faire  un  tour  de  jardin. 
J'y  ai  trouvé  Jeannette  et  Jérôme  ,  causant  dans 
la  plus  douce  intimité.  Le  son  de  leur  voix,  qui 
arrivait  à  mon  oreille ,  portait  l'expression  de  la 
volupté  ;  le  contentement  se  peignait  dans  tous 
leurs  traits;  ils  n'avaient  pas  un  mouvement  où 
je  ne  trouvasse  l'amour.  Ah!  Claire,  ce  spectacle 
me  tue.  Que  de  choses  il  me  rappelle  !  L'envie  ne 
peut  entrer  dans  mon  cœur.  J'ai  fait,  au  contraire, 
tout  ce  qui  était  en  moi  pour  couronner  les  vœux 
de  ma  bonne  et  fidèle  Jeannette  ;  je  m'en  applau- 
dis, même  en  ce  moment.  Mais  suis-je  condamnée 
à  avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  le  tableau  d'un 
bonheur  auquel  il  ne  m'est  pas  permis  d'atteindre  ? 
C'est  le  supplice  de  Tantale. 

Je  suis  rentrée,  et  j'ai  retrouvé  M.  des  Audrets. 
J'ai  pris  mon  ouvrage,  pour  être  dispensée  de  le 
regarder ,  et  j'ai  été  m'asseoir  dans  l'endroit  le 
plus  reculé  du  salon.  J'écoutais  en  travaillant.  Il 
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vit  habituellement  chez  M.  d'Apremont.  Sa  fortune 
est  très-bornée  ;  mais  son  ami  supplée  à  tout  avec 
magnificence.  M.  d'Apremont  est  aussi  bel  homme 
qu'on  peut  l'être  à  cinquante  ans.  Son  esprit  est 
orné ,  son  caractère  est  ferme  ;  ses  opinions  sont 
invariables.  Il  n'a  jamais  voulu  se  marier,  préci- 
sément parce  qu'il  aime  beaucoup  les  femmes,  et 
qu'il  redoute  la  dépendance  à  laquelle  son  épouse 
l'aurait  facilement  assujéti,  si  elle  avait  eu  l'am- 
bition de  le  mener.  Voilà ,  ce  me  semble ,  un  sin- 
gulier motif  pour  s'éloigner  du  mariage.  Eh,  Claire, 
un  mari  que  mène  un  peu  sa  femme  est-il  donc 
si  à  plaindre  ?  Ne  nous  est-il  pas  permis  de  cher- 
cher dans  la  douceur,  dans  des  insinuations  rai- 
sonnées  ,  un  ascendant  que  nous  tournons  à  l'a- 
vantage de  tous  deux?  Est-il  sans  exemple  qu'un 
époux  <égaré  ait  été  ramené  par  l'épouse  modérée 
et  sensible? 

Je  crois  que  M.  des  Audretsne  cesse  de  me  re- 
garder  lorsque  je  travaille,  car  jamais  je  ne  lève 
les  yeux  sans  rencontrer  les  siens.  Cet  homme-là 
me  gène ,  et  commence  à  me  déplaire  beaucoup. 

Je  m'aperçois  cju'on  a  descendu  mon  piano  dans 
le  salon ,  pendant  que  j'étais  dans  mon  bosquet. 
Je  vois  qu'il  faut  chanter ,  pour  me  débarrasser 
de  cet  importun.  Je  me  lève,  je  me  place,  et  je 
prélude.  Il  est  derrière  moi ,  et  il  me  regarde , 
dans  la  glace, *d'une  manière  qui  m'intimide  au 
point  de  m'empécher  de  continuer  :  je  retourne 
à  mon  ouvrage.  Mon  père  me  dit  que  je  fais  l'en- 
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limt;  M.  des  Audrets  se  plaint  amèrement  de  la 
privation  que  je  lui  impose.  Il  a  Faudcfce  de  me 
présenter  la  main  pour  me  reconduire  à  l'instru- 
ment; je  cache  les  miennes  sous  mon  métier,  et 
je  lui  lance  un  regard  qui  le  déconcerte.  Il  a  fait 
un  tour  ou  deux  dans  Iç  salon;  il  a  dit  quelques 
-  niaiseries,  a  pris  son  chapeau,  et  s'est  retiré.  Que 
me  veut  cet  homme,  Claire?  Il  ignore  que  mon 
cœur  est  donné,  et  peut-être  il  se  flatte  de  par- 
venir à  me  plaire.  Si  j'étais  libre,  il  ne  m'inspi- 
rerait que  de  l'aversion. 

11  est  revenu  aujourd'hui ,  sous  le  prétexte  de 
communiquer  à  mon  père  une  lettre  qu'il  a  reçue 
de  son  ami.  M.  d'Apremont  exprime  une  vive 
satisfaction  d'avoir  M.  de  Méran  pour  voisin ,  et 
il  ajoute  q[ue  sa  nièce  s'empressera  de  se  lier  avec 
moi.  Il  est  clair  que  M.  des  Audrets  a  parlé  de  nous 
en  termes  favorables  ,  afin  de  lier  les  deux  fa- 
milles ,  et  de  pouvoir  être  avec  moi  tous  les  jours. 
Je  répondrai,  au  premier  mot  expressif  qu'il  m'a- 
dressera, de  manière  à  l'éloigner  pour  toujours. 

Il  s'est  établi  dans  l'esprit  de  M.  de  Méran,  par 
des  flatteries  délicates,  fines,  et  insinuées  avec 
beaucoup  d'adresse ,  il  faut  que  j'en  convienne. 
Ainsi  il  est  parfaitement  accîieilli,  et  il  est  presque 
toujours  chez  nous.  Il  me  parle  avec  une  circon- 
spection, qui  dissiperait  mes  premières  craintes, 
s'il  ne  semblait  épier  l'occasion  de  m'entretenir 
en  particulier.  J'espère  qu'il  ne  la  trouvera  jamais. 

Il*  affecte  une  franchise  à  laquelle  je  ne  crois 
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pas.  Il  voudrait  nous  faire  croire  à  son  atta- 
chement* par  des  confidences  qui  n'ont  rien  de 
bien  important;  mais  qui  tendent  à  prouver  un 
abandon  absolu.  Il  pourra  tromper  mon  père; 
moi,  je  l'ai  jugé,  et  tous  ses  efforts  ne  contri- 
bueront qu'à  m'affermii;  dans  l'opinion  que  j'ai 
conçu  de  lui.  Il  nous  a  dit  entre  autres  choses  que 
M,  d'Apremont  s'occupe  sérieusement  de  l'établis- 
sement de  sa  nièce.  Elle  a  de  son  père  et  de  sa 
mère,  qu'elle  a  perdus  dans  son  enfance,  cent 
mille  livres  de  rente ,  et  elle  en  attend  beaucoup 
plus  de  son  oncle.  Cependant  il  ne  paraît  pas  très- 
facile  de  la  marier.  Il  y  a  eu  des  conférences,  à 
ce  sujet,  entre  M.  d'Apremont  et  l'oncle  d'un 
jeune  homme,  orphelin  aUvSsi...  Claire,  ces  pre- 
miers détails  m'ont  fortement  émue,  et  j'ai  fixé, 
à  mon  tour,  M.  dés  Audrets.  Je  n'ai  aperçu  aucune 
marque  d'embarras;  ainsi  il  ne  cherchait  pas  à 
me  pénétrer,  comme  je  l'ai  cru  d'abord.  Il  racon- 
tait simplement  des  faits ,  auxquels  il  me  croit 
étrangère,  à  moins  cependant  qu'il  sôit  maître 
de  lui,  au  point  de  prendre  toujours  le  masque 
qui  convient  à  la  circonstance ,  ce  qui  n'est  pas 
impossible.  Alors  il  veut  se  venger  de  l'éloigne- 
ment  que  je  lui  marque,  et  il  a  complètement 
réussi.  Mais  d'où  saurait  -  il  que  j'aime  aussi  ten- 
drement que  je  suis  aimée?  Hé!  peut-être  de 
M.  d'Estouville.  Il  a  continué. 

Le  jeune  homme ,  a-t-il  dit ,  oppose  à  son  oncle 
une  résistance,  que  jusqu'ici  rien  n'a  pu  vaihcre. 


DE  MÉRAN.  217 

Il  est  éperdûment  amoureux  d'une  demoiselle 
qu'on  dit  très -jolie,  très- aimable ,  et  pleine  de 
qualités;  mais  qui  ne  lui  convient  point,  parce 
qu'elle  n'a  pas  de  fortune.  Les  deux  oncles  sont 
persuadés  que  le  temps  et  l'absence  le  feront  re- 
venir de  ce  ridicule  entêtement.  L'hiver ,  qui  s'ap- 
proche, ramènera  les  plaisirs  bruyans;  la  dissipa- 
tion ,  les  agrémens  de  mademoiselle  d'Apremont, 
l'amour  -  propre ,  toujours  flatté  d'une  conquête 
brillante,  feront  le  reste.  Ils  le  croient,  du  moins. 
Pauvres  gens  ! 

Une  restait  plus  à  M.  des  Audrets  qu'à  nommer 
Jules  et  ta  déplorable  amie. 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  regardés  ;  il  ne 
m'eût  pas  été  possible  d'articuler  un  mot,  si  j'avais 
voulu  hasarder  une  question.  Toutes  réflexions 
faites ,  cet  homme  ignore  la  part,  très-active,  que  je 
prends  à  cette  affaire.  D'après  le  sentiment  secret 
que  je  lui  suppose ,  il  ne  se  serait  pas  expliqué 
avec  une  légèreté  aussi  offensante  pour  moi. 

Mademoiselle  d'Apremont  est  donc  cette  rivale, 
qui  doit  finir  par  m'écraser ,  uniquement  parce 
qu'elle  est  riche.  Elle  arrive. après  demain.  Oh! 
comme  je  vais  l'observer!  je  ne  suis  pas  jalouse, 
Glaire  :  ce  sentiment  ne  convient  pas  à  ma  triste 
position.  Mais  je  veux  voir  si  cette  femme  est 
réellement  digne  d'un  cœur,  qui,  jusqu'à  présent, 
n'a  battu  que  pour  moi...  Hé  !  le  désir  de  la  bien 
connaître,  est- il  autre  que  cette  jalousie,  dont 
je  me  défendais  tout  à  l'heure?  Puis-je  me  dis- 
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simuler  les  alarmes  où  me  jettent  les  agrémens 
qu'on  accorde  à  mademoiselle  d'Apremont  ;  la 
séduction  des  plaisirs ,  les  insinuations  perfides 
et  sans  cesse  répétées ,  les  occasions  de  se  voir, 
qu'çn  multipliera  à  l'infini  ?  Et  quelles  sont  mes 
armes  à  moi  ?  Des  vœux  impùissans ,  des  plaintes 
solitaires  :  des  larmes  stériles  peuvent-elles  com- 
battre une  femme  qui  réunit  tout  ce  qui  charme, 
séduit,  entraîne?  Je  suis  perdue  ,  Claire  ,  ou  Jules 
est  plus  qu'un  homme. 

Que  de  maux  j'ai  déjà  soufferts  !  Les  plus  douces 
espérances  détruites,  une  séparation  douloureuse 
et  sans  terme  ,  l'exil  des  lieux  où  naquit  notre 
mutuel  amour,  étaient ,  je  le  croyais  du  moins, 
plus  qu'il  est  possible  à  un  cœur  brûlant  de  sup- 
porter. Eh  bien ,  Claire ,  si  l'infortune  devait  s'ar- 
rêter là ,  je  serais  encore  heureuse ,  je  le  serais 
en  ce  moment.  Mais  le  perdre  sans  retour ,  le 
savoir  dans  les  bras  d'une  autre  !  voilà  le  dernier, 
le  plus  grand  de  tous  les  maux.  Cette  idée  est 
déchirante,  affreuse;  elle  est  mortelle  pour  moi. 
Ah!  dis-lui  bien  qu'il  est  l'arbitre  unique  de  ma 
vie  ;  qu'il  peut  me  la  conserver  ou  me  l'ôter  à 
son  gré. 

Je  veux  m'arracher  à  ces  pensées  cruelles.  Tous 
mes  efforts  n'aboutissent  qu'à  en  changer  les 
nuances.  Elles  varient  ;  mais  elles  sont  toutes  acca- 
blantes. C'est  aujourd'hui  que  Jeannette  se  marie. 
Je  m'étais  flattée  de  me  distraire,  en  m'occupant 
des  préparatifs,  en  réglant  le  repas,  la  petite  féte 
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que  mon  père  donne  aux  époux.  Eh  bien,  ces 
apprêts  mêmes,  ou  plutôt  leur  objet,  la  satisfac- 
tion de  mon  père  et  de  ma  mère,  l'espèce  d'ivresse 
de  Jeannette  et  de  Jérôme,  les  douces  caresses 
qu'ils  croient  dérober  à  mes  yeux ,  en  passant ,  en 
repassant  près  de  moi ,  tout  me  force  à  me  reployer 
sur  moi-même ,  tout  pèse  sur  mon  pauvre  cœur, 
et  le  froisse  d'une  manière  terrible,  insoutenable. 

La  cérémonie  est  terminée.  Jeannette  a  pro- 
noncé le  mot  qui  l'unit  irrévocablement  à  Jérôme , 
avec  une  fermeté  qui  annonçait  bien  que  son  cœur 
se  donnait  avec  sa  main.  Elle  n'est  pas  très -jolie, 
et  elle  m'a  paru  belle  de  son  bonheur.  Jérôme 
ét^iit  radieux.  J'avais  pris  un  chapeau  et  un  voile  : 
je  savais  que  j'aurais  des  larmes  à  cacher.  Tou- 
jours, toujours  des  larmes!  Combien  j'en  ai  versé 
depuis  un  an ,  combien  j'en  verserai  encore  !  Cette 
demoiselle  d'Apremont  !..  Ah!  Claire;  la  douleur 
n'est  donc  pas  une  maladie  mortelle?  On  souffre, 
on  pleure,  on  ne  meurt  pas. 

Il  est  des  instans  où  je  voudrais  fuir;  il  en  est 
d'autres  où  je  surprends  l'espérance  au.  fond  de 
mon  cœur.  Je  cherche  en  vain  à  rappeler  ma  rai- 
son; elle  est  trop  loin  de  moi.  Je  sens  la  nécessité 
de  relever  mon  courage ,  et  je  ne  trouve  que  l'a- 
mour. Quelle  vie,  grand  Dieu,  quelle  vie! 

Je  me  suis  dérobée  à  la  gaieté  qui  animait  tout 
autour  de  moi,  et  qui  me  faisait  sentir  plus  vive- 
ment mon  malheur.  J'ai  porté  dan^  mon  bosquet 
mes  plaintes  secrètes  ;  j'y  donnais  un  libre  cours 
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à  mes  soupirs,  et  j'éprouvais  quelque  soulage- 
ment. M.  des  Audrets  a  paru  tout  à  coup  devant 
moi.  Je  me  suis  levée  précipitamment ,  et  je  me 
suis  élancée  dans  le  jardin  :  je  ne  veux  pas  que  cet 
homme  s'arrête  un  moment  dans  cet  asile  de  l'a- 
mour malheureux.  Il  m'a  suivie,  Claire.  Son  teint 
était  animé,  son  œil  étincelant^  sa  respiration 
courte  et  gênée.  Il  m'a  glacée  d'effroi.  J'allais 
pousser  des  cris,  si  je  n'avais  réfléchi  aussitôt  que 
nous  étions  en  vue  de  la  maison,  et  que  je  n'a- 
vais rien  à  redouter.  Il  m'a  parlé  en  mots  entre- 
coupés; son  extrême  agitation  ne  lui  permettait 
pas  de  s'exprimer  d'une  manière  suivie  et  intelli- 
gible ;  aussi  n'ai-je  trouvé  que  de  l'obscurité  dans 
les  choses  qu'il  m'a  adressées.  Il  est  atteint ,  m'a- 
t-il  dit,  d'une  passion  violente,  et  il  ne  peut 
vivre  sans  moi  :  je  m'attendais  à  cet  aveu.  Il  n'a 
pas  de  fortune;  ainsi  il  ne  doit  pas  penser  à  m'é- 
pouser  :  pourquoi  donc  me  parle- 1- il  de  son 
amour?  Mais  il  peut  tout,  a-t-il  ajouté,  sur  un 
homme  immensément  riche ,  et  il  l'amènera  à  de- 
mander» ma  main,  si  je  veux  lui  promettre  des 
marques  certaines  de  ma  reconnaissance,  et  lui 
en  donner  d'avance  d'assez  positives  pour  qu'elles 
soient  une  garantie  de  mes  bontés  à  venir.  Il  sait 
que  je  ne  peux  disposer  de  rien,  et  il  me  demande 
d'avance  des  preuves  de  ma  reconnaissance!  Si 
j'avais  de  l'or,  je  le  prodiguerais  pour  Téloigner, 
lui  et  l'homnfe  sur  lequel  il  peut  tout.  Il  m'aime, 
dit-il,  et  il  veut  me  marier  à  un  autre  !  Quelle  dé- 
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mence,  Claire!  J'aurais  ri  de  cette  incohérence 
d'idées,  si  je  pouvais  rire  encore. 

Il  m'a  parlé  de  constance,  de  plaisirs  vifs  et 
mystérieux,  de  je  ne  sais  quoi  encore,  où  je  n'ai 
rien  compris  du  tout.  Fatiguée,  excédée  de  ce 
verbiage  insignifiant,  je  l'ai  interrompu ,  et  je  lui 
ai  répondu ,  avec  fierté,  qu'il  ne  me  convient  pas 
d'écouter  quelqu'un  qui  déclare  ne  pas  penser  à 
se  marier;  que  j'ai  d'ailleurs  un  éloignement  invin- 
cible pour  le  mariage,  et  que  je  me  flatte  qu'il 
voudra  bien  à  l'avenir  ne  me  rien  dire  qui  me  soit 
personnel.  Je  suis  rentrée,  et  j'ai  tout  répété  à 
maman,  pour  qu'elle  se  place  entre  cet  homme 
et  moi,  et  qu'elle  me  délivre  de  ses  importunités. 

Le  croiras-tu,  Claire?  ma  mère,  en  m'écou- 
tant,  a  marqué  une  surprise,  une  indignation 
qui  m'ont  fi:^appée.  Je  suis  certaine  de  lui  avoir 
rendu,  à  peu  de  chose  près,  les  propres  termes  de 
M.  des  Audrets.  Quelle  signification  cachée  peu- 
vent-ils donc  avoir?  Ce  n'est  pas  tout:  maman 
m'a  expressément  recommandé  de  ne  rien  dire 
de  tout  cela  à  M.  de  Méran.  Cette  défense  a  ajouté 
à  mon  étonnement  et  à  ma  curiosité.  J'ai  fait 
quelques  questions  à  ma  mère;  et  elle  m'a  ré- 
pondu d'une  manière  tellement  évasive,  que  je 
ne  l'ai  pas  plus  comprise  que  M.  des  Audrets. 
Tput  ce  que  je  peux  présumer,  c'est  que  cet 
homme  m'a  dit  des  choses  déplacées,  répréhen- 
sibles  peut-être;  mais  je  ne  sais  en  quoi.  Il  m'aime, 
il  veut  me  marier  à  un  autre,  et  il  compte  sur 
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ma  reconnaissance  ;  je  ne  vois  là  que  de  la  bizar- 
rerie. Si  tu  y  trouves  autre  chose ,  dis-le-moi , 
Claire,  et  si  j'ai  réellement  à  me  plaindre  de 
M.  des  Audrets ,  cache-le  au  bien  -  aimé  ,  par  la 
même  raison,  quelle  qu'elle  soit,  que  maman 
m'ordonne  de  me  taire  avec  M.  de  Méran. 

Gui,  il  y  a  dans  ceci  un  côté  très-sérieux  :  ma 
mère  vient  de  tirer  à  part  M.  des  Audrets;  il  a 
rougi,  pâli,  en  l'écoutant,  et,  quand  elle  a  cessé 
de  parler,  il  s'est  retiré  sans  répondre  un  mot.  11 
m'a  lancé  un  regard  terrible,  en  sortant.  Que 
m'importe  sa  colère  ?  maman  est  instruite ,  et 
veillera  sur  moi.  Mais  j'ai  une  envie  de  pénétrer 
ce  mystère!  Peut-être  n'en  est-ce  un  que  pour 
ton  amie.  Tu  entendras  aussi  bien  que  ma  mère, 
et  tu  seras  moins  réservée  qu'elle,  n'est-il  pas  vrai  ? 

c<  Je  ne  pouvais ,  m'a-t-elle  dit  le  soir ,  interdire 
«  cette  maison  à  M.  des  Audrets,  sans  me  mettre 
<c  dans  la  nécessité  d'instruire  M.  de  Méran  de  mes 
«motifs;  mais  je  me  suis  prononcée  de  manière  à 
ce  te  garantir  de  rien  entendre  désormais  qui  soit 
«  indigne  de  toi.  »  Je  m'y  perds.  Ecris«moi,  oh! 
écris-moi,  dès  que  tu  auras  reçu  ce  paquet;  je 
t'en  prie,  je  t'en  conjure. 

Tous  les  habitans  du  village  paraissent  fous, 
aujourd'hui.  Ils  courent  de  chez  eux  à  la  grande 
route;  de  là  à  l'avenue  du  château  d'Apremont; 
ils  forceraient  la  grille,  s'ils  n'étaient  contenus 
par  des  domestiques,  qui  ont  assez  de  peine  à  les 
écarter.  Yoilà  la  première  fois  que  le  propriétaire 
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visite  ce  château ,  et  il  y  arrive  avec  un  train  qui 
peut  piquer  la  curiosité.  J'ai  aussi  cédé  à  la  mienne. 
Armée  d'une  longue-vue,  je  vois  ce  que  je  te  ra- 
conte de  la  chambre  supérieure  d'une  de  nos 
tours,  d'où  l'œil  plonge  dans  la  partie  cultivée 
du  parc.  Je  distingue  une  file  de  voitures  à  deux , 
quatre,  et  six  chevaux,  plus  brillantes  les  unes 
que  les  autres.  M.  d'Apremont  amène  donc  toute 
une  cour  avec  lui. 

On  descend  de  carrosse;  on  monte  au  péristyle. 
Les  messieurs  ont  des  habits  de  campagne  du 
meilleur  goût.  Un  homme  de  belle  taille  est  en- 
touré de  huit  à  dix  jeunes  gens  qui  paraissent  lui 
marquer  beaucoup  de  déférence  ;  c'est  probable- 
ment M.  d'Apremont.  Une  dame ,  mise  simple- 
ment, mais  avec  élégance,  est  à  son  tour  l'objet 
des  hommages  de  ces  messieurs  :  c'est  sans  doute 
la  redoutable  nièce.  Quelques  femmes  se  tiennent 
à  une  distance  respectueuse  :  ce  sont  des  sui- 
vantes. Des  domestiques ,  en  bottes ,  en  culottes 
de  peau,  en  vestes  galonnées,  déchargent  les  voi- 
tures, vont  et  viennent,  et  l'énigmatique  des  Au- 
drets  paraît  donner  des  ordres  de  tous  les  côtés. 
Bientôt  tout  le  cortège  disparaît  à  mes  yeux.  On 
est  entré  au  château;  la  nuit  s'approche,  et  ce 
ne  sera  que  demain  que  je  re verrai  un  objet  que 
je  suis  si  intéressée  à  connaître  et  à  juger. 
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CHAPITRE  XIV. 
Mademoiselle  d'Jpremojit, 

Le  soleil  paraît  à  peine,  et  je  suis  dans  ma  tour  : 
il  me  semble  que  mon  empressement  doive  se 
communiquer  aux  habitans  du  château.  Quel  en- 
fantillage !  dirais-tu ,  si  tu  ne  sentais  qu'un  intérêt 
très-majeur  m'attire  ici ,  et  m'y  fixe. 

J'ai  connu  à  peu  près  M.  des  Audrets ,  avant  de 
l'avoir  entendu.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais 
il  me  semble  que  les  mouvemens,  les  habitudes  du 
corps  peuvent  donner  une  indication-  générale  du 
caractère  de  l'individu  :  autant  que  je  le  pourrai, 
je  ne  perdrai  rien  de  ce  que  fera  mademoiselle 
d'Apremont. 

Il  y  a  deux  heures  que  je  suis  ici,  et  personne 
ne  paraît  encore;  pas  une  croisée  ne  s'ouvre  au 
château.  J'ai  le  temps  de  réfléchir  et  je  vais  ti- 
rer quelques  conséquences  de  ce  repos  apathi- 
que. Je  dormais  peu  quand  j'étais  heureuse  :  mon 
bonheur  me  tenait  éveillée.  Je  dors  moins  de- 
puis que  l'infortune  m'a  frappée.  J'infère  de  là 
que  le  sommeil  n'approche  que  des  êtres  tran- 
quilles. Le  cœur  de  mademoiselle  d'Apremont 
est  donc  en  repos.  Si  j'ai  bien  entendu  tes  lettres, 
elle  a  vu  le  bien-aimé,  et  son  cœur  est  calme!  Qui 
donc  pourra  l'émouvoir  ?  personne.  Cette  pre- 
mière remarque  a  cela  de  satisfaisant  que  la  jeune 
personne  ne  pressera  pas  son  oncle  de  conchire. 
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Mais  si  elle  a  les  agrémens ,  les  qualités  que  la 
renommée  publie,  comment  n'a-t-elle  pas  forte- 
ment frappé  quelques-uns  des  jeunes  gens  qui 
raccompagnent?  et  le  silence  le  plus  absolu  pa- 
raît régner  aussi  chez  eux...  Hé,  mon  Dieu!  est- 
il  nécessaire  d'ouvrir  ses  persiennes ,  pour  s'occu- 
per très-sérieusement  de  Jules  et  de  mademoiselle 
d'Apremont?  Ne  préjugeons  rien  encore;  atten- 
dons, attendons. 

La  porte  du  péristyle  s'ouvre  enfin...  oh!  ce 
ne  sont  que  des  laquais..^.  Une  femme  de  chambre 
paraît.  Un  des  jeunes  gens  se  précipite  sur  ses 
pas;  elle  se  jette  derrière  une  touffe  d'arbres  qui 
la  cache  aux  valets,  mais  qui  ne  me  dérobe  rien. 
Le  jeune  homme  la  suit,  et  lui  remet  un  papier 
qu'elle  serre  dans  une  poche  de  son  tablier.  Ce 
n'est  pas  à  elle  qu'on  écrit,  puisqu'on  trouve  ai- 
sément l'occasion  de  lui  parler.  On  ne'  lui  dit  que 
quelques  mots  ;  on*ne  daigne  pas  prendre  sa  main, 
qui  s'avance  assez  naturellement  ;  on  se  retire  :  le 
papier  est  pour  mademoiselle  d'Apremont. 

On  n'écrit  pas  à  une  femme ,  sans  avoir  quel- 
ques probabilités  de  succès.  D'ailleurs  la  facilité 
avec  laquelle  la  suivante  a  reçu  le  billet ,  prouve 
que  ce  n'est  pas  le  premier  dont  elle  se  charge , 
et  une  demoiselle  ne  reçoit  pas  plusieurs  lettres 
d'un  homme  qui  ne  l'intéresse  pas.  Mademoiselle 
d'xipremont  a  donc  une  inclination.  Quelle  dé- 
couverte, Claire!  quel  baume  elle  porte  dans  mon 
sang! 

XIX,  .  i5 
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La  femme  de  chambre' se  rapproche  du  château. 
Elle  joue ,  ou  elle  en  fait  le^semblant ,  avec  un  joc- 
kei  de  dix  à  douze  ans,  qui  paraît  éveillé  comme 
un  page.  Un  autre  jeune  homme  descend  le  péris- 
tyle, ne  la  regarde  point,  et  s'enfonce  dans  le 
bois.  La  femme  de  chambre  saisit  le  ballon  du 
jockei,  et  le  jette  dans  une  touffe  de  rosiers.  L'en- 
fant court  à  son  ballon ,  et  la  suivante  est  sur  les 
pas  du  jeune  homme  qui  la  précède.  Les  arbres 
me  les  dérobent  tout -à -fait...  Ah!  je  les  revois. 
Le  monsieur  s'arrête;  la  femme  de  chambre  le 
joint,  reçoit  de  lui  un  second  papier,  le  cache 
dans  l'autre  poche  de  son  tablier,  saute,  court  et 
revient  au  péristyle,  où,  pour  avoir  l'air  de  faire 
quelque  chose  ,  elle  arrange  un  bouquet  de  fleurs 
que  lui  offrent  les  vases  de  marbre  qui  ornent  les 
degrés. 

Je  t'avoue ,  Glaire ,  qu'en  ce  moment  ma  péné- 
tration est  en  défaut.  Il  est  impossible ,  n'est-il  pas 
vrai ,  qu'une  femme  reçoive  des  lettres  de  deux 
hommes  à  la  fois  ?  Peut-être  y  a-t-il  quelque  autre 
dame  au  château.  Au  reste,  comme  je  te  le  disais 
tout rà- l'heure ,  ne  préjugeons  rien;  attendons. 

Un  jeune  homme,  très-bien  fait,  saute  tous  les 
degrés  à  la  fois.  Il  fait  pirouetter  la  femme  de 
chambre  ,  lui  arrache  son  bouquet ,  et  fuit  avec  la 
légèreté  du  daim.  La  femme  de  chambre  s'élance 
après  lui...  Y  aurait-il  un  troisième  billet?  A  qui 
donc  tout  cela  pourrait-il  s'adresser?...  Précisé- 
ment, l'officieuse  suivante  reçoit  encore  un  pa- 
pier. Elle  cache  celui-ci  sous  son  fichu. 
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Plus  ces  scènes  se  multiplient ,  et  moîns  je  con- 
çois le  jeu  des  acteurs.  Je  reviens  à  ma  première 
idée  :  peut-être  la  femme  de  chambre  a-t-elle , 
pour  son  compte ,  un  rôle  intéressant  dans  cette 
affaire.  Ne  peut-on  suivre  la  sierme  en  menant 
celle  d'une  autre?...  Cependant  on  se  serait  arrêté 
auprès  d'elle  ;  on  ne  me  devine  pas  au  haut  d'une 
tour ,  armée  d'une  perfide  lunette ,  et  on  lui  au- 
rait dérobé  quelque  caresse...  Je  m'y  perds,  je 
m'y  perds. 

Je  fais  une  réflexion  un  peu  tardive  à  la  vérité. 
Est-il  bien  d'épier  ainsi  les  actions  de  ceux  qui 
ne  nous  doivent  aucun  compte  de  leur  conduite? 
Mais,  dis-moi,  Claire  ,  n'ai-je  pas  le  droit  de  m'oc- 
cuper  de  mes  intérêts  les  plus  chers;  et  si  je  suis 
réservée  au  dernier  des  malheurs ,  si  Jules  doit 
céder  enfin  aux  prières ,  aux  promesses,  aux  per- 
sécutions ,  n'est-il  pas  essentiel  pour  lui  de  bien 
connaître  celle  qui  ne  fera  jamais  son  bonheur  , 
mais  dont  les  défauts  pourraient  empoisonner  sa 
vie.  Je  verrai  tout  ce  que  je  pourrai  voir.  Je  n'exa- 
gérerai, je  n'atténuerai  rien.  J'en  prends  l'enga- 
gement formel,  et  je  le  tiendrai  rigoureusement. 

Quelle  phrase  viens-je  d'écrire!  si  Jules  doit  cé- 
der... Ah!  répète-lui  que  je  l'en  crois  incapable. 
Mais  j'étudierai  mademoiselle  d'Apremont,  et  si 
elle  donne ,  contre  elle ,  des  armes  dont  un  hon- 
nête homme  puisse  se  servir,  ce  ne  sera  plus  son 
amour  que  vFules  opposera  à  son  oncle,  mais  le 

ï5. 
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langage  de  la  raison,  qui  finit  toujours  par  per- 
suader. 

Les  deux  portes  du  péristyle  s'ouvrent.  M.  d'A- 
premont  descend  les  degrés.  Il  donne  la  main  à 
une  jeune  personne ,  dont  un  grand  chapeau  de 
paille  cache  entièrement  la  figure.  Les  jeunes  gens 
et  M.  des  Audrets ,  rangés  circulairement  à  côté 
et  derrière  l'oncle  et  la  nièce,  font  respectueuse- 
ment leur  cour.  Aucune  autre  femme  de  marque 
ne  les  précède  ou  ne  les  suit.  Il  n'est  pas  présu- 
mable  que  la  suivante  que  j'ai  vue  se  charge  de 
la  correspondance  de  ses  compagnes.  Les  trois 
billets  sont-ils  donc  pour  mademoiselle  d' Apre- 
mont,  et  si  elle  est  capable  de  semblables  écarts, 
quel  nom  donnerai-je  à  sa  conduite? 

On  se  promène  avec  un  calme ,  au  moins  ap- 
parent. Mademoiselle  d'Apremont  tourne  la  tète , 
de  temps  en  temps,  sans  doute  pour  répondre  à 
ceux  qui  l'accompagnent.  Pas  un  mouvement,  pas 
un  geste  qui  décèle  l'agitation  de  Famé.  La  pré- 
sence de  l'oncle  comprime  toutes  les  passions. 

Je  n'ai  pas  d'observation  à  faire  en  ce  moment, 
aussi  n'ai-je  pas  balancé  à  suivre  Jeannette,  qui 
est  venue  m'avertir  qu'on  m'attendait  à  déjeuner. 
Je  l'ai  engagée  à  se  lier  particulièrement  avec  la 
femme  de  chambre  aux  billets,  que  je  lui  ai  dé- 
signée, aussi  bien  que  je  l'ai  pu,  par  sa  taille 
élancée,  ses  grands  cheveux  blonds,  et  sa  robe 
de  taffetas  gris.  Jeannette  est  trop  communicative 
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pour  ne  pas  la  faire  parler,  et  il  ne  faut  qu'un 
mot  pour  expliquer  ce  que  j'ai  vu. 

Nous  quittions  la  tablée,  lorsqu'un  grand  laquais, 
galonné  de  la  téte  aux  pieds,  est  venu  demander 
à  quelle  heure  M.  et  mademoiselle  d'Apremont 
pourraient  venir  rendre  leurs  devoirs  à  M.  et  à 
madame  de  Méran.  Si  le  message  se  fût  adressé  à 
moi,  je  les  aurais  reçus  à  l'instant  même,  tant  je 
brûle  de  voir  cette  terrible  rivale.  Mon  père  a  ré- 
pondu que  l'heure  lui  était  indifférente,  et  qu'il 
verrait  toujours  avec  plaisir  des  voisins  aussi  dis- 
tingués. * 

Le  domestique  était  à  peine  sorti  de  la  salle  à 
manger,  que  M.  de  Méran  a  donné  ses  ordres.  Il 
nous  a  invitées  maman  et  moi  à  faire  la  plus  bril- 
lante toilette;  il  a  prescrit  à  Jeannette  et  à  Jérôme 
de  prendre  leurs  habits  de  noce ,  et  de  ne  plus 
quitter  l'anti-chambre  ;  il  est  allé  ensuite  se  cou- 
vrir la  téte  de  poudre ,  et  le  corps  de  broderie. 
J'ai  représenté  à  maman  que  cette  affectation  nous 
donnerait  un  ridicule  ;  que  ce  luxe  d'un  moment 
rappellerait  notre  médiocrité.  Elle  m'a  répondu 
avec  beaucoup  de  douceur,  qu'une  fille  qui  peut 
complaire  à  son  père ,  en  mettant  une  robe  au 
lieu  d'une  autre,  ne  doit  pas  balancer.  Elle  a 
raison. 

Il  n'est  qu'onze  heures  du  matin,  et  nous  voilà 
tous  parés,  comme  si  nous  allions  à  une  féte.  J'ai 
remarqué  à  demi-voix,  que  lorsque  nous  rendrons 
à  M.  d'Apremont  la  visite  qu'il  va  nous  faire,  il 
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faudra  reprendre  les  mêmes  habits ,  ou  en  mettre 
d'inférieurs.  M.  de  Méran  a  froncé  le  sourcil.  J'ai 
couru  à  mon  piano,  et  j'ai  touché  cet  air  si  gai, 
et  qu'il  aime  tant ,  pour  rappeler  la  sérénité  dans 
son  ame. 

Je  n'avais  pas  fini ,  que  Jérôme  est  venu  annoncer 
Tonde  et  la  nièce.  «  Ouvrez  les  deux  battans  » , 
lui  a  dit  mon  père. 

Ils  sont  entrés,  suivis  de  deux  jeunes  gens,  très- 
empressés  auprès  de  la  demoiselle.  Le  cœur  m'a 
battu  avec  une  extrême  violence;  toutes  mes  fa- 
cultés ont  passé  dans  mes  yeux  et  mes  oreilles. 

Mademoiselle  d'Apremont  est  bien,  très -bien. 
Il  est  facile  de  trouver  une  figure  plus  réguliè- 
rement jolie.  Il  n'en  est  pas  de  plus  noble,  et  en 
même  temps  plus  prévenante  ;  son  sourire  est 
enchanteur.  Sa  taille  est  haute,  fine  et  déliée; 
elle  ne  fait  pas  un  mouvement  qui  ne  découvre 
une  grâce  nouvelle.  Elle  ne  laisse  à  désirer  qu'un 
peu  plus  d'embonpoint. 

Elle  m'a  abordée  avec  la  plus  aimable  cordialité  ; 
elle  ma  adressé  des  choses  extrêmement  flatteuses , 
et  qui  n'avaient  rien  de  recherché.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  elle  a  beaucoup  d'esprit;  elle  a 
surtout  celui  du  moment.  Elle  a  monté  la  con- 
versation ,  avec  moi ,  jusqu'au  terme  qu  elle  a 
jugé  que  je  ne  pouvais  pas  dépasser,  et  elle  s'est 
arrêtée  là.  Mais  quand  l'entretien  est  devenu  gé- 
néral ,  elle  m'a  étonnée'  par  l'art  avec  lequel  elle 
cachait,  sous  le  plus  aimable  badinage,  la  force 
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du  raisonnement  et  la  justesse  des  observations. 
Je  l'aurais  aimée  dès  ce  moment,  si  j'avais  pu 
cesser  de  voir  en  elle  ma  plus  cruelle  ennemie. 
Tu  dois  sentir,  Glaire ,  combien  je  suis  vraie  dans 
le  jugement  que  je  porte  d'elle. 

Cependant ,  elle  a ,  je  crois ,  vingt-deux  ou  vingt- 
quatre  ans.  Elle  doit  réunir  tous  les  suffrages, 
tous  les  vœux;  elle  a  de  la  naissance,  de  la  for- 
tune ,  et  elle  n'est  pas  mariée  !  Les  hommes ,  in- 
téressés à  bien  voir,  auraient-ils  quelque  raison 
de.iâ  mésestimer?  Est-ce  vraiment  à  elle  que  s'a- 
dressaient les  trois  billets,  et  aurait -elle  déjà 
donné  lieu  à  d'autres  réflexions  du  genre  des 
miennes?  Il  est  des  momens  où  je  le  désire  bien 
vivement,  Claire.  Il  en  est  d'autres,  où  je  regret- 
terais qu'un  des  plus  parfaits  ouvrages  qui  soient 
sortis  des  mains  de  la  nature,  se  dégradât  volon- 
tairement. 

Il  y  avait  au  moins  une  heure  que  M.  et  ma- 
demoiselle d'Àpremont  étaient  avec  nous,  et  je 
n'avais  pas  jeté  encore  les  yeux  sur  leur  ajuste- 
ment. Un  amour  violent  absorbe-t-ii  nos  autres 
facultés  au  point  d'éteindre  en  nous  cette  avide 
curiosité ,  petite  passion  des  femmes  qui  n'en  ont 
pas  d'autres?  Mademoiselle  d'Apremont  était  mise 
avec  la  simplicité  des  grâces  qui'ne  la  quittent  ja- 
mais. De  la  mousseline  des  Indes,  du  linon  et  des 
dentelles  seulement;  mais  toiit  cela  est  taillé  avec 
tant  de  goût,  et  drapé  avec 'tant  d'élégance!  Son 
oncle  portait  un  h^bit  très-uni;  un  dessous  de 
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nankin,  un  chapeau  et  des  souliers  gris.  Je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  penser  que  mon  père  res- 
seniblait  un  peu  à  ces  comédiens,  qui  passent, 
pour  paraître  un  instant  sur  la  scène,  un  habit 
brillant ,  qu'ils  déposent'quand  la.  toile  est  baissée. 
La  mise  de  ma  mère  et  la  mienne  me  rappelaient 
ces  bonnes  femmes,  qui,  prêtes  à  monter  dans 
une  diligence,  se  chargent  de  tous  leurs  joyaux, 
pour  éblouir  des  gens  plus  riches  qu'elles.  L'oncle 
et  la  nièce  n'ont  point  paru  s'apercevoir  de  ce  tra- 
vers, que  j'aurais  voulu  nous  épargner  à  tous. 
Mademoiselle  d'Apremont  n'a  cessé  de  me  combler 
de  prévenances.  Elle  m'a  fortement  engagée  à 
l'aller  voir  souvent,  pendant  le  temps  qu'elle  pas- 
sera à  Yelzac.  J'ai  promis ,  Claire  :  elle  me  séduit 
complètement  quand ,  à  force  d'amabilité ,  elle  me 
distrait  des  projets  de  MM.  d'Estouville  et  d'Apre- 
mont; mais  au  moindre  retour  sur  moi-même,  je 
me  promets  bien  de  trouver  le  défaut  capital 
qu'elle  a  sans  doute,  ou  tous  les  hommes  fini- 
raient par  tomber  à  ses  pieds.  Ces  trois  billets, 
ces  trois  billets!..  Mais  avec  autant  d'esprit  \  de 
connaissance  du  monde  et  des  convenances ,  est- 
il  vraisemblable  quelle  se  mette,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  dépendance  d'une  femme  de  chambre? 
Je  torture  mon  imagination,  et  je  ne  trouve  au- 
cune explication  satisfaisante  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  ce  parq.  % 

J'ai  examiné  les  deux  jeunes  gens,  et  je  les  crois 
très-tendrement  attachés  à  mademoiselle  d'Apre- 
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mont.  Je  n'ai  pas  remarqué  qu  elle  accordât  de 
préférence  à  aucun;  mais  elle  leur  marque  une 
bienveillance,  une  sorte  d'estime,  et  même  des 
prévenances,  bien  propres  à  resserrer  des  liens, 
que  déjà  peut-être  il  ne  dépend  pas  d'eux  de 
rompre.  Peut-on  jouer  ainsi  avec  l'amour?  Ou  elle 
ne  connaît  pas  son  ascendant,  ou  elle  ignore  les 
peines  d'un  sentiment  qui  n'est  point  partagé.  Je 
ne  crois  pas  qu'elle  ait  lé  malheur  d'être  née  très- 
sensible  :  elle  conserve ,  à  tous  les  momens ,  une 
liberté  d'esprit  qui  prouve  le  calme  de  son  cœur. 
Oh  !  si  elle  pouvait  s'attacher  à  un  de  ces  jeunes 
gens! 

Après  une  conversation  très-longue ,  très-variée , 
et  par  conséquent  attrayante,  l'oncle  et  la  nièce 
ont  pris  congé  de  nous.  A  Velzac,  comme  en 
Normandie,  on  a  l'amour-propre  de  juger  les  au- 
tres ,  et  on  se  donne  le  plaisir  d'en  médire  un  peu. 
M.  et  madame  de  Méran  s'accordent  parfaitement 
avec  moi  sur  les  agrémens  et  les  qualités  de 
mademoiselle  d'Apremont.  Ils  pensaient  d'abord 
qu'elle  pourrait  être  un  peu  plus  réservée;  mais 
je  leur  ai  fait  remarquer  que  son  âge  autorise 
certaines  choses,  qui  seraient  déplacées  dans  une 
jeune  personne  de  dix-sept  à  dix-huit  ans  ;  qu'il 
n'est  pas  de  femrne  qui  ne  sente  intérieurement 
ce  qu'elle  vaut,  et  que  le  désir  de  briller  est  pres- 
que légitirïie,  quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
se  le  faire  pardonner.  Mon  père  et  ma  mère  sont 
revenus  à  mon  avis.  Tu  vois  avec  quelle  loyauté 
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je  me  conduis  envers  celle,  que  tout  autre  que 
moi  détesterait  peut-être.  Toute  à  l'amour,  je  sais 
souffrir,  me  plaindre,  pleurer,  et  je  ne  peux  haïr. 

J'ai  donné  peu  d'attention  à  l'oncle.  M.  et  ma- 
dame de  Méran  lui  trouvent  un  grand  sens ,  de  la 
facilité,  de  la  tenue;  mais  ils  le  croient  opiniâtre, 
et  même  irascible.  Ils  ont  loué  sa  taille,  sa  tour- 
nure, son  maintien,  et  la  régularité  de  ses  traits. 
Je  ne  sais  pas  encore  bien  quelle  est  sa  figure  ; 
mais  il  a  cinquante  ans ,  et  n'en  eût-il  que  vingt , 
il  ne  ferait  pas  sur  moi  la  plus  légère  impression. 

J'ignore  si  mon  père  a  été  frappé  de  mes  ré- 
flexions sur  sa  broderie  et  sur  notre  parure  très- 
recherchée  à  ma  mère  et  à  mol.  Mais  il  les  a 
rendues  nulles  en  décidant  que  là  visite  de  M.  d'A- 
premont  lui  serait  rendue  cet  après-dîner.  Comme 
on  ne  fait  pas  ordinairement  deux  toilettes  par 
jour,  il  est  tout  simple  de  nous  présenter  dans 
l'état  où  nous  sommes;  comme  on  ne  se  pare  pas 
tous  les  jours  à  la  campagne ,  et  que  M.  d' Apre- 
mont  nous  a  donné  l'exemple  de  la  simplicité ,  on 
ne  concluera  rien  contre  notre  garde-robe,  en 
nous  voyant  mis  selon  notre  usage  habituel.  Mon 
père  ne  m'a  pas  communiqué  ses  idées  à  cet 
égard;  mais  voilà  probablement  ce  qu'il  pensait. 

Jeannette  a  poçctuellement  suivi  les  instruc- 
tions que  je  lui  ai  données,  et  elle  n'a  pas  perdu 
un  instant.  Elle  a  pris ,  pour  s'introduire  au  châ- 
teau, un  prétexte  assez  adroit.  Elle  a  demandé  à 
saluer  les  femmes  de  mademoiselle,  et  à  leur 


DE  MÉRAN.  235 

donner  sur  les  localités,  qu'elles  ne  connaissent 
pas  encore ,  tous  les  renseignemens  dont  elles 
peuvent  avoir  besoin.  On  a  paru  lui  savoir  très- 
bon  gré  de  ses  prévenances,  et  il  ne  lui  a  fallu 
qu'un  moment  pour  se  mettre  au  mieux  dans 
l'esprit  de  la  première  femme  de  chambre.  Il  a 
suffi  de  louer  la  finesse  de  sa  taille ,  la  beauté  de 
ses  cheveux  blonds,  et  le  goût  de  sa  robe  de  taf- 
fetas gris ,  pour  en  recevoir  l'invitation  de  voir  le 
château,  et  ensuite,  celle  beaucoup  plus  inté- 
ressante ,  d'aller  se  reposer  dans,  sa  chambre.  La 
flatterie,  contre  laquelle  on  s'élève  tant,  est-elle 
naturelle  à  l'homme?  Sans  aucun  art,  et  peut-être 
sans 'réflexion,  Jeannette  a  trouvé  la  corde  qu'il 
fallait  pincer. 

Le  caquetage  s'est  monté  d'une  manière  suivie 
dans  cette  chambre.  Julie  n'est  pas  fine,  et  ce- 
pendant elle  se  vante  d'avoir  la  confiance  de  sa 
maîtresse.  Je  doute  à  présent  que  mademoiselle 
d'A,premont  la  donne  à  personne.  On  s'est  entre- 
tenu ,  selon  l'usage ,  de  tous  les  individus  qui 
habitent  le  château.  Trois  de  ces  messieurs,  au 
moins, ^ont  éperdûment  amoureux  de  la  demoi- 
selle, qui  paraît  ne  se  décider  pour  aucun,  et  ses 
irrésolutions  sont  très  -  lucratives  pour  Julie  ,  à 
qui  on  suppose  une  influence  qu'elle  ne  peut 
avoir.  Ce  matin  même,  elle  a  reçu,  dans  le  parc, 
des  cadeaux  que  chaque  aspirant  lui  a  remis  en 
cachette,  et  déployant  trois  papiers,  qui  étaient 
sur  sa  commode,  elle  a  fait  voir  à  Jeannette  une 
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bourse  à  monture  d'or,  une  fnontre  émaillée,  et 
de  jolies  boucles  d'oreilles.  Décidément  cette  fille 
ne  sait  rien  :  si  elle  avait  le  secret  de  sa  maîtresse, 
elle  serait  moins  communicative.  Il  résulte  de  ce 
que  je  viens  de  te  dire ,  que  j'ai  pu  me  tromper 
à  l'égard  des  trois  billets;  mais  ce  qui  change  en 
certitude  le  soupçon  d'un  défaut  essentiel ,  c'est 
que  mademoiselle  d'Apremont  a  été  plusieurs  fois 
au  moment  de  se  marier,  et  que  les  prétendans 
se  sont  retirés  brusquement,  sans  daigner  mo- 
tiver un  procédé  aussi  bizarre.  Je  connaîtrai  ce 
défaut  :  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  manifeste 
quelque  chose  à  des  yeux  constamment  ouverts, 
et  si  je  parviens  à  saisir  un  premier  fil ,  je  déchi- 
rerai bientôt  le  voile  dont  mademoiselle  d'Apre- 
mont s'enveloppe. 

Je  sens  bien  que  faire  manquer  ce  -mariage 
n'est  pas  assurer  mon  repos.  Il  est  à  Paris  d'autres 
femmes  qui  peuvent  convenir  à  M.  d'Estouville. 
Cependant  il  tient  beaucoup  à  la  fortune,  et  wne 
très-riche  héritière  ne  se  rencontre  pas  tous  les 
jours.  D'ailleurs,  dans  ma  position,  c'est  beau- 
coup que  gagner  du  temps. 

Nous  partons  pour  nous  rendre  au  château.  Je 
t'écrirai  demain  ce  qui  se  sera  passé. 

Tout  est  grand  dans  cette  maison.  Le  ton  du 
maître  est  noble  et  imposant.  Mademoiselle  d'A- 
premont reçoit ,  et  prévient  les  besoins  et  les  dé- 
sirs, comme  elle  fait  tout,  avec  une  aisance,  et 
une  grâce,  qui  lui  sont  particulières. 
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Sept  à  huit  personnes  étaient  venues  de  Tar- 
bes,  et  avaient  dîné  au  château.  Quand  nous 
sommes  entrés ,  le  salon  était  garni ,  et  cette  cir- 
constance m'a  paru  favorable  aux  observations. 
Une  demoiselle  est  plus  réservée  quand  le  cercle 
est  rétréci,  que  dans  une  assemblée  nombreuse, 
où  elle  ne  peut  être  l'objet  d'une  continuelle 
attention.  Les  allans  et  les  venans  changent  sans 
cesse  la  forme  du  tableau,  et  les  conversations 
particulières  se  lient  sans  inconvenance;  c'est  là 
ce  que  j'attendais. 

Placée  dans  un  angle,  d'où  je  pouvais  tout  voir, 
j'avais  d'abord  été  distraite  par  les  lieux  communs 
que  m'adressaient  ceux  qui  passaient  près  de  moi. 
J'ai  appris  combien  il  est  facile  de  se  défaire  d'un 
importun.  Ces  messieurs  me  donnaient  un  peu 
d'humeur,  et  je  ne  répondais  que  par  oui  et  par 
non.  Ils  m'auront  prise  pour  une  imbécile;  n'im- 
porte. En  cinq  minutes,  je  me  suis  trouvée  aussi 
isolée,  que  si  j'avais  été  seule  dans  le  salon.  Cette 
expérience  m'a  fait  connaître  qu'une  femme , 
aimée  de  trois  hommes,  ne  les  fixerait  pas  long- 
temps ,  si  elle  ne  prenait  la  peine  de  leur  paraître 
aimable,  et  si' même  elle  ne  leur  donnait  des  es- 
pérances. Cette  première  réflexion  m'a  conduite 
à  penser  que  le  défaut  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont  pouvait  bien  être  la  coquetterie,  et  je  n'ai 
pas  tardé  à  me  convaincre  de  la  justesse  de  cette 
opinion. 

Assise  entre  les  deux  jeunes  gens  qui  l'avaient 
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accompagnée  chez  nous ,  elle  leur  adressait  alter- 
natiyenaent  de  ces  regards  de  feu  qui  portent  le 
trouble  dans  les  sens,  et  qui  disent  autant  que 
l'aveu  le  plus  positif.  L'un  d'eux  lui  a  dit  à  l'o- 
reille quelques  mots,  auxquels  elle  a  répondu  à 
haute  voix ,  et  en  riant  de  tout  son  cœur,  proba- 
blement pour  ôter  à  l'autre  tout  soupçon  d'intel- 
ligence entre  elle  et  son  rival.  Je  voyais  son  genou 
s'approcher  de  celui  de  qui  elle  détournait  la 
téte,  sans  doute  pour  lui  prouver  que ,  même  en 
écoutant  ce  qu'on  lui  disait  ailleurs,  elle  s'occu- 
pait exclusivement  de  lui.  La  satisfaction  se  pei- 
gnait dans  les  traits  de  ces  pauvres  jeunes  gens. 
Ils  faisaient,  pour  l'empêcher  d'éclater,  des -efforts 
qui  ne  m'échappaient  pas ,  et  ils  se  regardaient , 
de  temps  eh  temps,  avec  un  rire  ironique,  qui 
prouvait  que  chacun  d'eux  insultait  intérieure- 
ment au  malheur  de  son  concurrent. 

Bientôt  une  autre  scène  a  attiré  mon  attention. 
On  avait  lié  quelques  parties ,  et  le  troisième  pré- 
tendant était  enchaîné  à  une  table  de  boston.  Il 
ne  perdait  rien  de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  la 
salle ,  et  le  dépit ,  l'indignation ,  la  jalousie  con- 
tractaient une  figure  vraiment  intéressante.  Les 
yeux  àe  mademoiselle  d'Apremont  se  portent  sur 
cet  autre  infortuné;  elle  se  lève,  se  fait  avancer 
un  fauteuil  par  ceux  mêmes  qu'elle  quitte;  elle 
s!assied  auprès  de  celui  qu'elle  torturait  depuis  un 
quart  d'heure,  et  sous  le  prétexte  de  voir  son  jeu 
et  de  le  conseiller  ,^  elle  approche  la  tête  jusqu'à 
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pouvoir  respirer  son  haleine ,  et ,  dans  cette  po- 
sition ,  son  bras  se  trouve  accollé  au  sien  depuis 
l'épaule  jusqu'au  coude.  Tu  n'as  pas  d'idée,  Claire, 
de  la  révolution  subite  qui  s'est  faite  sur  ce 
visage  si  sombre  quelques  secondes  auparavant. 
Les  nuages  s'en  sont  éloignés;  l'hilarité  et  le  con- 
tentement y  ont  repam.  Les  deux  autres  obser- 
vaient, aussi  attentivement  que  moi,  la  table  de 
bostou,  et  l'air  d'une  profonde  affliction  succé- 
dait, par  degrés,  à  l'ivresse  dans  laquelle  je  les 
avais  vu  plongés.  Il  me  semble  qu'un  amant  doit 
démêler  un  rival  au  milieu  de  cent  mille  hommes, 
et  ces  trois  malheureux  ne  peuvent  s'abuser  sur 
leurâ  prétentions  respectives.  L'amour  -  propre , 
quelques  demi -faveurs  secrètes,  persuadent  à 
chacun  d'eux  qu'il  est  aimé  ;  la  légèreté  de  made- 
moiselle d'Apremont  leur  fait  craindre  ou  de  ne 
pas  l'être  assez,  ou  qu'elle  leur  échappe.  Comme 
elle  étudie  leurs  sensations!  Comme  elle  paraît 
deviner  leur  pensée  !  Avec  quelle  facilité  elle  les 
calme,  elle  les  rassure  par  un  regard,  un  sourire, 
un  mot  qui  semble  jeté  au  hasard ,  et  qui  échappe 
à  ceux  qui  n'ont  pas  d'intérêt  à  en  saisir  le  sens! 
Ces  jeunes  gens-  sont  une  cire  molle  que  cette 
femme  modifie  à  son  gré.  Cela  durera-t-il? 

Je  pense  qu'il  faut  infiniment  d'esprit  pour  bien 
jouer  un  rôle  aussi  difficile  que  celui  dont  se 
charge  mademoiselle  d'Apremont  ;  mais  quel  tra- 
vail effrayant  il  exige!  il  faut  juger  ce  qu'il  con- 
vient de  faire,  pour  attirer  l'homme  indifférent. 
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sans  paraître  lui  faire  d'avances.  Il  faut  sentir  ce 
qu'on  peut  accorder,  pour  le  fixer,  sans  rien  per- 
dre de  son  estime.  Il  faut  dissiper  Thumeur  et 
prévenir  le  dégoût ,  en  le  faisant  passer  à  propos 
de  la  crainte  à  l'espérance.  Il  faut  tout  voir,  tout 
faire  de  sang-froid ,  p^rce  qu'un  mouvement ,  un 
geste,  une  inflexion  de  voix  doivent  être  calculés. 
Quel  métier  que  celui-là!  qu'il  est  bas  et  pénible! 
et  quel  est  le  prix  de  tant  de  soins?  La  coquette 
en  trouve-t-elle  un  à  froisser,  à  déchirer,  à  dés- 
espérer des  cœurs  honnêtes ,  sans  aucun  avantage 
pour  elle?  C'est  à  ce  plaisir  barbare  que  made- 
moiselle d'Apremont  a  sacrifié  des  établissemens 
avantageux.  Une  soif  dévorante  de  plaire  lui  fait 
chercher,  sans  cesse,  de  nouvelles  victimes,  et 
l'homme  dont  elle  accepterait  la  main,  serait  le 
plus  misérable  des  êtres ,  s'il  n'avait  assez  d'éner- 
gie pour  la  ployer  sous  un  joug  de  fer.  Mais 
quelle  vie,  Claire,  que  celle  d'un  mari  réduit  à 
tourmenter  sa  femme,  . pour  alléger  le  poids  de 
ses  propres  maux  !  Oh  !  què  Jules  évite  cette  en- 
chanteresse ,  comme  l'homme  prudent  s'éloigne 
d'un  précipice,  dont  les  bords  sont  émaillés  de 
fleurs.  ^ 

C'est  au  plaisir  barbare  de  faire  des  victimes, 
ai-je  dit,  que  mademoiselle  d'Apremont  a  sacrifié 
des  partis  convenables.  Quelque  esprit  que  je  lui 
reconnaisse ,  quelque  empire  qu'elle  ait  sur  elle- 
même,  quelque  adresse  qu'elle  mette  dans  sa 
conduite,  est-il  possible  qu'elle  soit  constamment 


DE  MER  AN. 

impénétrable?  Des  hommes  jaloux  n'ont -ils  pas 
dû  enfin  la  juger,  et  la  brusque  retraite  de  quel- 
ques-uns ne  prouve-t-elle  pas  que  loin  d'avoir 
rien  sacrifié  à  son  incalculable  orgueil,  elle  a  eu 
rhumiliation  d'être  abandonnée?  Qui  sait  si  dans 
quatre  jours,  il  lui  restera  un  des  trois  êtres 
qu'elle  tourmente  aujourd'hui  ?  Dans  quelques 
années,  elle  aura  perdu  ses  agrémens.  Successi- 
vement délaissée  de  tous  ceux  qu'elle  aura  atti- 
rés ,  et  qui  auront  enfin  apprécié  ^  ce  cœur  de 
glace  et  sa  duplicité,  elle  vieillira  sans  avoir  un 
ami.  Digne  punition  de  sa  coquetterie  effrénée. 

Il  me  semble  que  mes  observations ,  très-géné- 
rales jusqu'ici,  je  l'avoue,  suffiraient  pour  auto- 
riser Jules  à  vouloir  bien  connaître  celle  qu'on 
lui  destine,  et  à  engager  son  oncle  à  l'étudier 
lui-même,  avant  de  la  jeter  dans  ses  bras.  Cepen- 
dant, je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  ce  que  j'ai  vu 
hier.  Je  tâcherai  de  pénétrer  dans  les  détails,  de 
connaître  quelque  particularité  qui  me  donne  la 
mesure  des  mœurs  de  mademoiselle  d'Apremont, 
comme  j'ai  celle  de  son  caractère.  L'occasion 
m'est  offerte  :  son  oncle  donne,  dans  deux  jours, 
une  fête,  à  laquelle  nous  sommes  invités.  Le 
tumulte ,  l'espèce  de  désordre  inséparable  d'une 
réunion  nombreuse,  sont  favorables  à  l'intrigue, 
et  pourront  servir  ma  jalousie. 

Je  ferai  venir  Jeannette  au  château.  Elle  est 
liée  avec  les  femmes  de  la  maison,  il  est  tout 
simple  qu'elle  aille  leur  aider ,  et  qu'elle  s'amuse 
XIX.  i6 
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ensuite  à  voir  danser.  Je  la  chargerai  d'observer 
de  son  côté. 

Ne  me  reproche,  pas,  Claire,  de  commettre  la 
faute,  dont  j'avais  cru  d'abord  mademoiselle  d'A- 
pTemont  coupable,  celle  de  me  mettre  dans  la 
dépendance  de  ma  femme  de  chambre.  Jeannette 
sait  que  Jules  m'a  été  solennellement  promis  par 
mon  père;  que  je  suis  forte  de  son  consentement 
aux  yeux  de  la  raison  et  de  l'équité ,  et  que  le 
malheur,  qui  nous  a  séparés,  n'a  pu  désunir 
deux  cœurs,  qui  battront  éternellement  l'un  pour 
l'autre.  Je  cherche  à  me  conserver  un  bien  ,  qui 
est  à  moi,  par  le  droit  le  plus  légitime.  Il  n'y  a 
rien  dans  tout  cela  qui  puisse  altérer  Festime  que 
me  porte  Jeannette.  Mademoiselle  d'i\premont, 
au  contraire ,  en  confiant  sa  triple  intrigue  à 
Julie,  se  déshonorerait  dans  son  esprit. 

A  propos,  je  ne  t'ai  rien  dit  de  M.  des  Audrets  : 
les  accessoires  disparaissent  devant  l'objet  prin- 
cipal. Il  m'a  beaucoup  regardée,  m'a  peu  parlé, 
et  ne  m'a  dit  que  des  choses  indifférentes.  J'ai 
remarqué  plusieurs  fois,  dans  la  soirée,  que  ma- 
man avait  sans  cesse  les  yeux  sur  lui,  et  c'est 
peut-être  à  sa  surveillance  que  je  dois  la  liberté 
dont  j'ai  joui. 

Il  est  des  momens  où  il  me  semble  que  je  ferais 
bien  d'appuyer  mes  récits  d'un  témoignage  irré- 
cusable ,  de  celui  de  ma  mère ,  par  exemple.  Je 
crois  qu'il  conviendrait  mieux ,  que  le  jour  de  la 
féte  j'errasse ,  avec  elle ,  dans  les  appartemens  et 
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le  parc,  que  seule  ou  avec  Jeannette;  mais  à  son 
âge  et  dans  le  calme  absolu  de  ses  sens,  se  prê- 
terait-elle à  des  démarches  que  la  passion  seule 
peut  rendre  excusables?  Et  puis  consentirait-elle 
à  éclairer  M.  d'Estouville  sur  la  conduite  de  ma- 
demoiselle d'Apremont?  En  cherchant  à  l'éloigner 
de  cette  jeune  personne,  ne  paraîtrait  -  elle  pas 
vouloir  le  rapprocher  de  moi,  et  quelle  serait  sa 
confusion,  si  on  lui  refusait  la  confiance  que  nous 
accordent  si  rarement  ceux  dont  les  intérêts  dif- 
fèrent des  nôtres?  Ahî  Claire,  pourquoi  n'es -tu 
pas  ici?  Toutes  réflexior^s  faites,  j'agirai  seule;  je 
n'écrirai  que  pour  le  bien-aimé;  son  cœur  et  sa 
prudence  feront  le  reste. 

Je  reçois  ta  lettre  avec  l'extrême  satisfaction 
que  j'éprouve  toujours  en  te  lisant.  Mille  et  mille 
actions  de  grâces  à  l'homme  charmant,  qui  aime 
avec  persévérance  autant  qu'il  est  aimé.  Ton  fils, 
dis -tu,  ajoute  chaque  jour  quelque  chose  à  ton 
bonheur.  Ahî  je  sens  combien  doit  être  cher  à  sa 
mère  l'enfant  d'un  père  adoré.  Aurai-je  quelque 
jour  l'inexprimable  félicité  de  presser  contre  mon 
sein  celui  de  Jules?  Ah!  si  le  sort  m'accordait 
cette  faveur  insigne,  je  serais  plus  qu'une  mor- 
telle. L'enfant  chéri  n'accroîtrait  pas  notre  amour: 
il  est  tout  ce  qu'il  peut  être.  Mais  Jules  me  dis- 
puterait et  ses  premières  caresses,  et  le  plaisir 
d'assurer  ses  premiers  pas,  et  celui  de  lui  faire 
articuler  le  premier  son.  Le  vois-tu,  cet  enfant, 
s'échappant  des  bras  de  son  père ,  pour  venir  se 
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jeter  dans  les  miens  ?  Jules  le  suit  en  tremblant  J  ^ 
tous  deux  s'approchent  de  moi;  nous  formons  un 
groupe,  immuablement  uni  par  tous  les  senti- 
mens  qui  font  le  charme  de  la  vie,  et  nos  parons, 
témoins  de  ces  scènes  délicieuses,  bénissent  le 
jour  où  ils  nous  ont  unis.,.  Encore  un  rêve,  ma 
bonne  amie ,  rien  qu'un  réve.  Ah  !  laisse  -  moi 
rêver.  Le  temps  donné  à  de  si  douces  illusions 
est  une  conquête  sur  la  plus  cruelle  des  réalités. 

PuiS'je  croire  ce  que  je  lis?  Quoi,  ces  marques 
de  .reconnoissance ,  que  me  demandait  d'avance 
M.  des  Audrets,  sont  des  faveurs,  qui  puissent  lui 
garantir  l'abandon  absolu  de  ma  personne ,  lors- 
qu'il m'aurait  mariée  !  Quelle  perversité ,  quelle 
horreur!  Oh!  si  je  l'avais  compris  ,  je  l'aurais,  à 
l'instant  même,  écrasé  du  poids  de  mon  indigna- 
tion. Qu'il  se  garde  de  revenir  sur  de  pareilles 
insolences  :  j'éclate,  fussé  -  je  au  milieu  de  cent 
personnes.  Et  ma  mère ,  qui  a  refusé  de  m'instruire  ! 
Pourquoi  tenir  dans  l'ignorance  une  jeune  fille, 
que  son  âge  même  et  quelques  agrémens  exposent 
à  des  dangers ,  dont  la  nature  ne  lui  a  pas  donné 
d'idée  ?  Je  ne  redoute  pas  les  hommes  qui  ne 
m'inspirent  rien ,  et  je  suis  peut-être  entourée  de 
pièges,  dont  on  croit  me  sauver  par  la  surveil- 
lance seule.  Mais  la  plus  tendre,  la  plus  active 
sollicitude  ne  peut-elle  être  trompée  par  la  ruse, 
l'adresse,  la  duplicité?  Mon  ignorance  elle-même 
n'était -elle  pas  une  arme  terrible  contre  moi? 
L'inexpérience  évite-t-elle  un  abîme  vers  lequel 
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elle  marche  les  yeux  fermés  ?  Tu  as  ouvert  les 
miens  :  je  t'en  remercie,  Claire.  Oh!  quel  homme 
atroce  que  ce  des  Audrets. 

J'ai  passé  deux  jours  sans  t'écrire,  parce  que 
je  n'avais  à  te  rendre  compte  ni  d'une  sensation, 
ni  d'une  circonstance  nouvelle.  Je  ne  t'aurais  parlé 
qu'amour,  et  je  crains  de  te  fatiguer  en  me  ré- 
pétant sans  cesse.  Et  puis,  ma  bonne  Claire,  je 
t'avoue  que  je  me  suis  occupée  des  dispositions 
nécessaires  pour  paraître  convenablement  à  la 
fête  de  demain.  Je  voulais  une  mise  au  moins 
agréable  et  des  couleurs  qui  ne  me  trahissent  pas 
dans  les  ténèbres ,  si  mademoiselle  d'Apremont 
s'y  enfonce,  et  que  j'aie  la  hardiesse  de  m'y  en- 
gager sur  ses  pas.  J'ai  arrangé  une  robe  de  levan- 
tine verte,  que  j'ai  garnie  de  guirlandes  de  myrte. 
Je  serai  coiffée  en  cheveux,  j'aurai  des  gants 
foncés;  il  ne  me  restera  de  blanc  que  le  visage, 
et ,  quoi  qu'en  dise  Jules,  mes  yeux  ne  porteront 
pas  la  lumière  dans  l'obscurité. 

Je  vais  satisfaire  un  petit  mouvement  de  curio- 
sité. Je  te  quitte  pour  monter  à  ma  tour,  et  voir 
quelque  chose  des  préparatifs.  Ils  doivent  être 
considérables  ,  car  M.  d'Apremont  veut  donner 
la  plus  haute  idée  de  sa  magnificence  et  de  son 
goût.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  expliqué  avec  son  in- 
tendant et  ses  domestiques,  à  ce  que  m'a  dit 
Jeannette,  à  qui  Julie  ne  cache  plus  rien,  même 
des  très  -  légers  défauts  qu'elle  a  cru  remarquer 
en  sa  maîtresse.  La  futilité  des  observations  de 
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cette  fiile  est  une  preuve  nouvelle  de  la  prudence 
et  de  la  discrétion  de  mademoiselle  d'Apremont. 

Tout  est  en  mouvement  dans  le  parc.  Ici ,  on 
vide  des  paniers  remplis  de  verres  de  couleur ,  et 
on  les  suspend  aux  arbres.  Là,  on  plante  des  so- 
lives ,  dont  je  ne  prévois  pas  la  destination...  Ah  ! 
j'y  suis,  j'y  suis  ;  il  y  aura  un  feu  d'artifice.  Plus 
loin  on  a  monté  un  orchestre ,  et  deux  peintres 
travaillent  à  faire  du  marbre  avec  de  la  toile  et 
des  ais  de  sapin.  Là-bas  ,  est  un  superbe  buffet... 
Ah  !  voilà  mademoiselle  d'Apremont,  Elle  joue 
avec  un  bouquet ,  qu'elle  tient  avec  une  négli- 
gence qui  a  quelque  chose  de  voluptueux.  Elle  se 
promène ,  elle  rit ,  elle  folâtre  avec  M.  Duverlant , 
c'est  l'homme  au  bostoit  de  l'autre  jour.  Elle  le 
quitte,  pour  aller  parler  aux  ouvriers.  Elle  parait 
les -encourager,  les  louer;  son  geste  annonce  la 
bienveillance  y  et  je  les  vois  pénétrés  de  sa  bonté  : 
cette  fille-là  veut  plaire  à  tout  l'univers.  Elle  re- 
vient à  Duverlant;  elle  le  quitte  encore,  pour 
revenir  à  lui;  ils  avancent,  ils  s'éloignent  des 
ouvriers;  ils  arrivent  à  l'endroit  même  où  Julie, 
l'autre  jour,  a  reçu  le  premier  cadeau.  Là,  ils 
s'arrêtent.  Ils  se  croient  invisibles.  Leurs  mouve- 
mens  annoncent  la  chaleur  de  leur  conversation. 
Oh!  si  je  pouvais  les  entendre  ! 

Duverlant  sort  un  papier  de  sa  poche ,  et  ma- 
demoiselle d'Apremont  en  tire  un  de  dessous  son 
fichu...  L'échange  est  fait;  chaque  billet- est  à 
son  adresse.  Écrire  à  un  homme  qu'on  n'aime 
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pas!  cela  se  conçoit-il?  Je  ne  dormirais  pins,  si 
un  homme,  quel  qu'il  soit,  Jules  excepté,  avait 
en  sa  possession  une  preuve  de  mon  imprudence, 
ou  de  ma  faiblesse. 

Mademoiselle  d'Apremont  se  tourne  vivement. 
A-t-elle  entendu  quelque  cjiose?...  x\h  î  ce  sont 
ses  deux  autres  victimes  qui  volent  sur  ses  traces. 
Elle  va  droit  à  ces  messieurs;  elle  leur  marque 
ce  tendre  empressement,  qui  ne  manque  jamais 
son  effet.  Duverlant  se  dérobe  dans  la  profon- 
deur du  bois.  Il  ne  veut  pas  sans  doute  qu'on  le 
surprenne  seul  avec  la  demoiselle  :  ce  serait  ex- 
poser sa  réputation.  Comme  il  la  sert  ! 

Le  maladroit  !  Il  a  cru  serrer  son  billet;  il  l'a 
laissé  glisser,  je  ne  sais  comment  ;  le  voilà  par 
terre.  Fort  heureusement  les  autres  prennent  la 
route.du  château.  Mais  quelqu'un ,  M.  d'Apremolit 
lui-même  peut  passer  et  trouver  cette  lettre.  Quel 
mal  elle  ferait ,  si  les  autres  ont  aussi  une  corres- 
pondance ouverte ,  ce  qui  est  assez  vraisemblable. 
Quel  bruit ,  quels  éclats ,  quel  scandale  ,  de  la 
part  de  ces  amans  trompés  ,  éclairés  enfin  sur 
le  plus  triste,  et  selon  moi,  le  plus  vil  manège! 
C'est  ce  qui  pourrait  m'arriver  de  plus  heureux , 
et  éette  idée  me  fait  frissonner.  Malgré  la  pitié, 
qui  me  parle  en  faveur  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont ,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  avoir 
cette  lettre.  Je  l'enverrais  directement  à  M.  d'Es= 
touvilie.  Que  dirait-il  à  l'aspect  d'une  pièce  aussi 
convaincante  !  Je   vais  faire  courir  Jeannette... 
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Est'  ce  bien  moi,  grand  Dieu,  qui  médite  un  sem- 
blable projet  !...  Oui ,  oui ,  je  vais  envoyer  prendre 
ce  papier;  mais  pour  le  soustraire  à  tous  les  yeux. 
Je  suis  incapable  d'en  faire  un  usage  répréhen- 
sible.  Aucune  considération  ne  me  donne  le  droit 
de  déshonorer  mademoiselle  d'Apremont. 

O  quel  malheur!  des  Audrets  seul,  rêvant,  ar- 
rangeant peut-être  quelque  perfidie ,  des  Audrets 
prend  l'allée  qui  conduit  à  l'endroit  où  est  tombé 
ce  malheureux  papier.  Peut-être  ne  le  verra-t-il 
pas  ;  il  occupe  si  peu  d'espace  1  Le  méchant  avance, 
et  mon  cœur  bat  presque  aussi  fort  que  si  j'étais 
la  coupable.  Il  arrive,  l'y  voilà,  il  va  passer...  non... 
oui,  oui,  il  va  passer...  il  a  vu  le  billet,  il  se 
baisse,  il  le  prend,  il  l'ouvre,  il  le  lit;  il  est  l'ami 
intime  de  M.  d'Apremont.  Comment  cela  finira-t-il? 

Duverlant  revient  sur  ses  pas.  Il  regarde,  il 
cherche...  Il  n'est  plus  temps.  Ce  jeune  homme 
paraît  profondément  affecté.  Il  passe  à  côté  de 
des  Audrets;  ils  se  saluent,  ils  s'éloignent  ;  je  ne 
les  vois  plus.  j^ii3!^;^s 

Je  descends,  affligée ,  fatiguée.  Je  rentre,  et 
je  trouve  au  salon  un  ancien  officier  de  marine, 
invité  à  la  fête,  et  qui  s'est  empressé  de  venir 
rendre  ses  devoirs  à  mon  père ,  avec  qui  il  a  iait 
plusieurs  campagnes.  Il  demeure  à  dix  lieues  de 
Velzac,  et  il  est  arrivé  aujourd'hui,  pour  ne  rien 
perdre  de  la  fête  de  demain.  Il  connaît  beaucoup 
M.  d'Apremont,  et  les  personnes  qui  composent 
sa  société. 
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J'avais  vraiment  besoin  d'être  rassurée  sur  les 
suites  que  peuvent  avoir  les  démarches ,  plus  que 
hasardées,  de  la  demoiselle.  Peut-être  Duverlant 
lui- convient -il,  et  alors,  quelque  usage  que  des 
Audrets  fasse  de  sa  lettre,  elle  n'aura  été  qu'impru- 
dente. J'interroge  l'officier  de  marine  sur  les  qua- 
lités, l'état,  la  fortune  de  plusieurs  de  ces  mes- 
sieurs :  c'est  un  détour  que  je  prends,  peur  arriver, 
sans  donner  de  soupçons,  à  ce  pauvre  Duverlant... 
Oh!  bassesse.  Oh!  infamie.  Il  est  marié,  Claire, 
marié  depuis  deux  ans  à  une  amie  intime  de  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Et  elle  reçoit  ses  lettres , 
et  elle  lui  écrit,  et  elle  ne  l'aime  pas!  Elle  n'aime 
personne.  Elle  enlève  à  une  femme  intéressante 
le  cœur  de  son  mari ,  uniquement  pour  satisfaire 
sa  vanité.  Quel  nom  donner  à  une  semblable 
conduite  ?  Je  n'en  connais  pas. 

Fatiguée  au-delà  de  toute  expression,  de  ré- 
fléchir à  des  horreurs,  dont  je  n'avais  pas  d'idée, 
et  que  je  ne  conçois  pas  encore,  je  me  suis  reti- 
rée dans  ma  chambre ,  et  ce  matin ,  je  me  suis 
décidée  à  suivre  dans  les  ténèbres  ces  mystères 
d'iniquité.  Que  de  choses  ils  couvriront  de  leurs 
voiles,  si  j'en  juge  par  ce  qu'on  se  permet  en  plein 
jour.  Quoi  qu'il  arrive  à  mademoiselle  d'Apre- 
mont, je  ne  la  plaindrai  pas. 
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CHAPITRE  XV, 
Suite  du  précèdent. 

• 

Je  reçois  un  billet  de  mademoiselle  d'Apremont. 
Elle  me  dit  que  la  féte  commencera  par  un  dé- 
jeuner, et  elle  me  prie  d'engager  M.  et  madame 
de  Méran  à  se  rendre  au  château  à  dix  heures. 
Elle  a  trouvé  Fart  d'écrire ,  là -dessus,  trois  pages, 
qui  m'auraient  tourné  la  téte ,  si  je  n'avais  pénétré 
dans  l'intérieur  de  cette  femme.  Je  ne  m'étonne 
plus  de  ce  que  ses  amans,  quipeuvent  tout  lui  dire, 
et  à  chaque  instant  du  jour ,  lui  écrivent  pour  ob- 
tenir d'elle  des  réponses  ,  dont  ils  doivent  faire  le 
plus  grand  cas.  Mais  pourquoi  use-t-elle  son  es- 
prit avec  moi ,  qui  n'ai  ici  nulle  influence  ?  Il 
entre  peut  -  être  dans  son  plan  de  se  faire  des 
partisans  ,  des  appuis  de  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent ,  contre  quiconque  oserait  l'attaquer. 

J'ai  remis  son  billet  à  mon  père.  «  C'est  la  sim- 
«  plicité  de  madame  de  Sévigné ,  s'est  -  il  écrié  , 
ce  unie  à  une  pureté  de  style ,  et  à  une  grâce  d'ex- 
«  pression  que  n'a  pas  toujours  le  modèle.  «  Il  s'est 
hâté  de  s'habiller.  Nous  sommes  partis. 

J'ignore  si  elle  avait  aposté  quelqu'un  ;  mais  elle 
a  paru  au  haut  du  péristyle,  au  moment  où  nous 
mettions  le  pied  sur  les  degrés.  Son  premier  sou- 
rire ,  son  premier  mot  ont  été  j)our  M.  de  Méran , 
ce  qui  n'est  pas  dans  les  convenances,  et  une  fille 
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comme  elle  ne  les  enfreint  jamais  involontaire- 
ment. Aurait-elle  conçu  l'odieux  projet  de  prendre 
aussi  mon  père  dans  des  lacs ,  que  bientôt  il  ne 
pourrait  plus  rompre?  J'en  jugerai  avant  qu'on 
ait  fini  de  déjeuner,  et  cette  petite  fille,  si  simple, 
si  peu  redoutée,  devant  qui  on  ne  prendra  pas 
même ,  peut  -  être ,  la  peine  de  dissimuler  ,  arrê- 
tera le  mal  dès  sa  naissance. 

Oui ,  Claire ,  oui ,  elle  a  des  projets.  Elle  a  placé 
mon  père  auprès  d'elle  ;  toutes  ses  prévenances 
sont  pour  lui  ,  et  elle  ne  lui  adresse  pas  un  mot , 
qui  ne  soit  un  éloge  indirect.  M.  de  Méran  l'écoute 
avec  un  plaisir  qu'il  ne  pense  plus  à  cacher.  Les 
trois  rivaux,  beaucoup  plus  jeunes  que  lui,  ne 
paraissent  pas  s'en  occuper,  et  louent  peut-être 
intérieurement  la  prudence  de  la  demoiselle,  qui 
détourne  d'eux  l'attention  générale.  Moi,  je  ne  dis. 
rien  :  je  regarde  et  j'écoute.  Voilà  la  seconde  fois 
que  je  joue  ce  rôle  dans  ce  château.  ]>f'importe. 

Une  symphonie  concertante  se  fait  entendre 
du  salon.  On  se  lève,  on  se  précipite.  Mon  père 
a  donné  la  main  à  mademoiselle  d'Apremont  ;  il 
la  conduit  à  un  fauteuil ,  et  il  se  place  auprès  d'elle. 
Il  lui  parle  avec  une  chaleur ,  qui ,  je  l'espère,  n'est 
remarquée  que  par  moi.  Elle  ne  lui  répond  que 
des  mots;  mais  sa  physionomie  a  l'expression  de 
la  plus  douce  tendresse ,  et  elle  l'écoute  en  mar- 
quant la  mesure  sur  le  dos  du  siège  qu'il  occupe. 
Je  crois  que  l'extrémité  de  ses  doigts  effilés  et  pur- 
purins doivent  effleurer  quelquefois  son  épaule. 
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Ce  Spectacle  me  révolte,  m'indigne.  Je  me  lève, 
je  tourne  en  dehors  du  cercle ,  je  m'approche  de 
mon  père,  et  j'entends  distinctement  ces  mots: 
«  Monsieur  le  comte ,  un  homme  aimable  n'a  pas 
ce  d'âge  :  les  grâces  se  plaisent  à  couronner  de 
«  myrtes  les  cheveux  blancs  d'Anacréon.  »  Quel 
chemin  cette  fille  a  fait  en  moins  de  deux  heures  ! 
Il  faut  que  les  hommes  aient  un  fonds  prodigieux 
d'amour  -  propre  ,  pour  que  mon  pauvre  père 
donne  dans  un  piège  tendu  avec  une  précipita- 
tion aussi  remarquable.  Je  me  fais  voir  à  tous  deux; 
c'est  moi  maintenant  que  la  demoiselle  comble  de 
caresses ,  et  elle  revient  à  son  but  par  un  détour  : 
elle  me  félicite  d'avoir  un  père  qui  joint  les  qua- 
lités les  plus  aimables  à  un  mérite  distingué.  Je 
dois  être  fière  de  lui  appartenir.  Je  l'aime  sans 
doute  autant  qu'il  mérite  de  l'être...  Sais -je  tout 
ce  qu'elle  m'a  dit?  Mon  père  paraissait  me  voir 
là  avec  impatience.  Cependant ,  piquée  d'une  le- 
çon indirecte,  que  je  ne  méritais  pas,  et  que  ma- 
demoiselle d'Apremont  avait,  moins  que  personne 
au  monde,  le  droit  de  me  donner,  je  lui  ai  répondu 
assez  sèchement,  que  je  connais  au  moins  autant 
mon  père  et  mes  devoirs  que  ceux  qui  veulent 
bien  se  donner  la  peine  de  s'occuper  du  pretnier 
et  de  me  rappeler  les  seconds.  Je  suis  passée  plus 
loin  ,  étonnée  de  la  fermeté  que  je  venais  de  mettre 
dans  ma  réponse.  Je  ne  suis  plus  cette  enfant  crain- 
tive, qui  redoutait  jusqu'à  son  ombre.  Je  crois, 
Claire,  que  mon  caractère  se  développe  dans  les 
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proportions  de  la  connaissance  qnè  j'acquiers  dii 
cœur  humain,  et  les  circonstances  me  font  avancer 
rapidement. 

Retirée  dans  un  coin,  j'arrangeais  aussi  des 
plans.  Le  pre|nier,  auquel  je  me  suis  arrêtée, 
était  de  tirer  à  part  mademoiselle  d'Apremont  ; 
de  lui  dire  qu'elle  pouvait  se  borner  à  mettre  la 
désunion  entre  sa  meilleure  amie  et  M.  Duver- 
lant  ;  qu'elle  n'aurait  jamais  à  tenter  d'entreprise 
plus  glorieuse  en  ce  genre,  et  que  le  dessein  de 
brouiller  deux  époux  avancés  en  âge  était  au- 
dessous  d'elle.  J'ai  réfléchi  aussitôt  que  j'éveille- 
rais la  défiance ,  et  que  j'avais  besoin  de  toute  la 
sécurité  de  mademoiselle  d'Apremont ,  pour  tirer 
un  parti  avantageux  de  cette  journée ,  et  surtout 
de  la  nuit.  Je  me  suis  décidée  à  continuer  mon 
rôle  passif,  et  à  raconter  demain,  en  déjeunant, 
et  sans  intention  apparente,  tout  ce  que  j'aurais 
découvert.  Démasquer  cette  fille,  c'est  mettre  mon 
père  à  l'abri  de  ses  séductions ,  c'est  lui  épargner 
des  chagrins ,  c'est  remplir  un  devoir  sacré. 

On  blâme  ,  on  méprise ,  on  évite  une  jeune 
personne  qui  a  eu  une  faiblesse  ,  répréhensible 
sans  doute ,  mais  qui  a  fait  le  bonheur  de  son 
amant.  On  estime  ,  on  recherche  ,  on  féte ,  on 
adule  une  fille  dont  le  cœur  est  toujours  froid , 
et  la  tête  sans  cesse  exaltée  ;  qui  abuse  de  ses 
charmes  et  de  ses  talens  pour  asservir,  tourmen- 
ter, torturer  tout  ce  qui  l'approche;  qui  ne  trouve 
pas  de  conquêtes  au-dessous  d'elle  ;  qui  s'applaudit 
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lorsqu'elle  trouve  une  nouvelle  victime ,  ou  un  es- 
clave de  plus,  dont  elle  grossit  sa  cour;  qui,  sous 
l'apparence  de  la  sensibilité  la  plus  vraie ,  est  réel- 
lement sans  pitié  ;  qui  rit  en  secret  des  larmes 
qu'elle  a  fait  répandre,  et  qui  cafeule  le  jour  et 
l'heure  où  elle  en  fera  couler  d'autres'.  Voilà  , 
Claire ,  voilà  un  fléau  de  l'humanité  ;  voilà  la  dis- 
pensatrice d'un  poison ,  d'autant  moins  redouté 
qu'il  est  caché  sous  des  grâces  toujours  piquantes; 
voilà  la  femme  qui  trouble  les  familles ,  qui  brouille 
le  fils  et  le  père ,  l'époux  et  l'épouse  ;  voilà  le  monstre 
que  la  nature  a  formé  dans  un  moment  d'erreur,  et 
que  la  société  devrait  rejeter  de  son  sein.  Les  gens 
superficiels  jugent  qu'on  n'a  rien  d'essentiel  à  lui 
reprocher ,  parce  qu'elle  a  des  mœurs.  Consultez 
ceux  de  ses  amans  qui  l'ont  jugée  enfin  ,  et  qu'ils 
vous  disent  à  quel  supplice  affreux  elle  les  a  con- 
damnés. Elle  a  des  mœurs!  Et  comment  n'en  au- 
rait-elle pas  ?  Son  ame  est  desséchée  par  l'orgueil  ; 
son  imagination  a  usé  ses  sens.  Et  qui  sait  s'ils  ne 
se  raniment  pas  quelquefois;  si  elle  n'a  pas  suc- 
combé à  l'instant  où  elle  croyait  avoir  le  plus  d'em- 
pire sur  elle -même;  si  son  premier  vainqueur, 
trompé  pour  un  autre,  ne  s'est  pas  éloigné  dans 
le  silence  que  doit  toujours  garder  un  honnête 
homme?  Oh,  que  de  secrets  cette  nuit  peut  ré- 
véler ! 

La  symphonie  concertante  est  terminée,  et  l'on 
se  presse  autour  de  mademoiselle  d'Apremont. 
Elle  chante  avec  un  goût,  une  précision!  Elle  a 
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lin  organe  si  flatteur!  Que  serait  le  concert ,  si  elle 
ne  daignait  se  faire  entendre?  Voilà  ce  que  lui 
répète,  jusqu'à  satiété,  la  jeunesse  brillante  qui 
Fenvironne.  Le  moyen  de  résister  à  des  instances 
aussi  soutenues!  Comment  n'être  pas  enivrée  de 
tant  d'adulations  !  La  demoiselle  se  lève  ;  M.  de 
Méran  la  conduit  au  piano,  a  Voyez,  monsieur  le 
«  comte,  prenez  le  morceau  que  vous  préférez.» 
Mon  père  est  flatté,  enchanté  de  cette  nouvelle 
marque  de  déférence.  Il  exciterait  l'envie  ,  s'il  pou- 
vait être  un  rival  redoutable. 

Tu  sens,  Claire,  que  toute  cette  musique  a  été 
triée  d'avance,  et  qu'il  importe  peu  à  mademoi- 
selle d'Apremont  quel  morceau  mon  père  choisira. 
Il  prend  un  air  de  Gulistan. 

Elle  prélude;  elle  commence.  Un  silence  absolu 
règne  dans  toutes  les  parties  du  salon.  Les  audi- 
teurs, penchés  vers  l'instrument,  semblent  vou- 
loir franchir  l'espace  qui  les  en  sépare.  Ils  retien- 
nent leur  haleine  ;  ils  craignent  de  perdre  un  son. 
Le  contentement,  l'admiration  se  peignent  sur 
toutes  les  physionomies.  Elle  finit;  on  la  couvre 
d'applaudissemens  :  elle  en  méritait.  Sa  voix  a  peu 
de  volume;  mais  elle  est  pure,  harmonieuse,  et 
elle  en  tire  un  grand  parti.  Il  ne  manquait  à  son 
triomphe  qu'un  objet  de  comparaison ,  et  c'est  à 
moi  que  ces  messieurs  ont  bien  voulu  donner  la 
préférence.  Comment  penser  qu'une  petite  fille, 
qui  ne  dit  mot,  qui  est  toujours  cachée  dans  quel- 
que coin,  soit  modeste  par  un  autre  motif  que  le 


256  ADÉLAÏDE 

sentiment  de  son  infériorité?  M.  d'Apremont  s'ap- 
proche de  moi.  o  Des  Audrets  m'a  dit ,  mademoi- 
«  selle,  vous  avoir  entendue,  d'un  peu  loin,  à  la 
«  vérité ,  et  ses  éloges  font  dësirer  à  l'assemblée 
«de  jouir  d'un  plaisir  nouveau.  Rendez-vous  à  nos 
«  vœux.  »  Je  me  lève,  et  je  me  laisse  conduire, 
sans  marquer  de  confiance ,  et  sans  paraître  re- 
douter une  défaite.  Je  prends  une  partition  au 
hasard.  «  C'est  Didon,  c'est  Didon  w,  chuchote- 
t-on  autour  de  moi ,  et  la  glace  me  renvoie  un  sou- 
rire équivoque ,  qui  n'a  rien  d'encourageant  :  ces 
messieurs  ne  savent  pas  que  j'ai  eu  l'amour  pour 
maître.  J'invoque  le  bien -aimé,  et  je  fais  courir 
mes  doigts  sur  l'instrument.  On  ne  rit  plus;  on 
est  attentif.  Je  chante  l'air  \  Ah\  que  je  fus  bien 
inspirée  y  etc.,  avec  autant  d'aisance  que  si  j'étais 
dans  ma  chambre.  Je  veux  faire  sentir  à  mon  père 
que  mademoiselle  d'Apremont  n'est  pas  la  pre- 
mière femme  du  monde  dans  tous  les  genres. 
Demain,  je  lui  proiiverai  qu'elle  doit  beaucoup  à 
un  manège  constamment  étudié.  'Ce  dernier  point 
convenu,  elle  cessera  d'être  dangereuse  pour  lui. 

Je  finis  mon  air,  et  je  continue,  pendant  quel- 
ques minutes,  à  badiner  l'instrument  dans  tous 
lestons.  Je  me  lève  au  moment  où  on  paraît  être 
dans  une  sorte  d'extase,  et  je  me  retire  dans  mon 
coin.  On  vient  à  moi;  on  me  presse  de  me  re- 
mettre au  piano  :  c'est  là  que  je  les  attendais. 
Entre  Jules  et  toi,  j'aurais  chanté  des  heures  en- 
tières. Je  voulais  laisser  à  mon  auditoire  la  haute 
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Opinion  qu'il  avait  conçue  de  moi,  et  je  sais  que 
je  ne  suis  pas  également  forte,  ni  toujours  heu 
reuse  dans  mon  exécution.  Je  me  suis  refusée»aux 
plus  vives  instances;  et  pour  punir  un  peu  ma- 
demoiselle d'Apremont  de  n'avoir  pas  joint  son 
suffrage  à  ceux  de  l'assemblée,  j'ai  été  la  prier 
de  reprendre  la  place  que  lui  assigne  la  supério- 
rité de  son  talent.  Je  mentais,  elle  Fa  senti,  et 
son  amour-propre  l'a  clouée  sur  son  siège.  Quel- 
ques jeunes  gens  ont  essayé  différens  morceaux 
qui  ont  prodiy*  P^^  d'effet.  De  ce  moment,  la 
musique  instrumentale  a  brillé  seule  ,  et  elle  a 
terminé  le  concert. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  attaché  au  char  de  made- 
moiselle d'Apremont  s'est  réuni  auprès  de  moi. 
Je  me  suis  vue  au  milieu  d'une  cour;  et  si  j'étais 
capable  de  vouloir  plaire  à  ceux  que  je  ne  peux 
aimer ,  je  pouvais  rendre  l'instant  décisif,  et  par- 
tager ce  petit  univers  avec  une  rivale.  Je  me  suis 
rejetée  dans  mes  monosyllabes,  et  mes  courtisans 
se  sont  éloignés  les  uns  après  les  autres,  regret- 
tant probablement  de  ne  trouver  en  moi  qu'une 
machine  à  sons.  Dis  à  Jules  que  cette  humilia- 
tion volontaire  ne  m'a  rien  coûté,  et  que  c'est  de 
lui  seul  que  je  veux  être  connue  ,  appréciée. 

On  se  répand  dans  toutes  les  parties  du  parc. 
On  a  eu  soin  d'y  multiplier  les  jeux.  La  balançoire, 
la  bague ,  les  courses  sur  l'eau  vont  occuper  cette 
brillante  jeunesse;  je  pense,  moi,  à  connaître,  à 
étudier  le  terrain  ;  je  prends  le  bras  de  ma  mère, 
XIX.  î  7 
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et  je  l'entraîne ,  sous  le  prétexte  de  voir  ce  parc 
si  varié ,  si  romantique.  Je  remarque  d'abord  que 
l'illimiination  ne  s'étendra  pas  à  plus  de  deux  cents 
toises  du  château.  Au-delà  des  derniers  verres  de 
couleur,  je  trouve  un  pavillon  chinois ,  ouvert  de 
tous  les  côtés.  On  y  monte  par  des  degrés,  élevés 
sur  les  quatre  faces.  Entre  chaque  escalier  sont  des 
vases  de  marbre  blanc,  placés  sur  un  talus  cou- 
vert en  gazon.  Plus  loin ,  sont  des  kiosques ,  des 
grottes,  et  autres  retraites  tellement  éloignées, 
et  si  bien  closes,  qu'il  n'est  pas  présaimable  qu'une 
femme ,  qui  tient  à  sa  réputation ,  s'expose  à  y 
être  surprise  avec  un  homme.  Le  pavillon  chinois 
sera  assez  éclairé ,  pour  qu'on  puisse  aller  s'y  re- 
poser sans  se  rendre  suspect.  Il  ne  le  sera  pas 
tellement  qu'on  craigne  d'y  accorder  quelques 
légères  faveurs,  qui  ne  satisfont  pas  un  amant, 
mais  qui  lui  persuadent  qu'il  est  aimé ,  et  qui  le 
fixent.  On  peut  causer  en  liberté  dans  un  endroit 
élevé,  d'où  personne  ne  peut  approcher,  sans 
être  vu  de  ceux  qui  ont  tant  d'intérêt  à  ne  pas 
se  laisser  entendre.  Ces  conversations  doivent 
rouler  sur  les  souvenirs  du  passé ,  sur  les  espé- 
rances de  l'avenir.  Mademoiselle  d'Apremont  se 
mettra  à  découvert.  C'est  sur  ce  pavillon  que  j'au- 
rai sans  cesse  les  yeux. 

Une  réflexion  que  j'ai  déjà  éloignée,  se  repro- 
duit malgré  moi.  Suivre  les  pas  de  quelqu'un , 
épier  ses  actions,  l'écouter,  surprendre  jusqu'à 
sa  pensée ,  n'est-ce  pas  manquer  à  Fhonnéteté ,  à 
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la  délicatesse,  à  la  retenue  qui  sied  à  une  jeune 
personne?  N'y  a-t-il  pas  de  la  bassesse  à  profiter 
d'avantages  qu'on  ne  doit  qu'à  une  espèce  de  tra- 
hison? Voilà  ce  que  je  me  demande  à  moi-même, 
et  ce  qui  alarme  ma  conscience ,  dont  je  ne  sais 
pas ,  dont  je  ne  veux  pas  étouffer  la  voix.  Gepen 
dant  quand  je  compare  ce  que  je  dois  à  chacun 
des  êtres  qui  composent  la  société ,  à  la  tendresse 
exclusive  que  j'ai  vouée  à  Jules  et  à  mon  père  ; 
quand  je  pense  qu'il  s'agit  du  bonheur  du  pre- 
mier et  du  repos  du  second;  que  négliger  de  les 
éclairer,  c'est  les  pousser  moi-même  dans  le  pré- 
cipice que  je  vois  ouvert  sous  leurs  pas;  quand 
je  me  dis  que  ce  secret  sera  renfermé  entre  nous  ; 
que  d'ailleurs  une  coquette,  qui  est  l'ennemie  de 
tous,  n'a  droit  aux  ménagemens  de  personne,  la 
force  de  mes  premiers  raisonnemens  s'atténue, 
mes  craintes  se  calment,  mon  audace  renaît,  et 
se  soutient  de  la  pureté  de  mes  intentions.  Le 
sort  en  est  jeté  :  je  connaîtrai  mademoiselle  d'A- 
premont. 

Je  ramène  ma  mère  à  la  grande  pièce  d'eau , 
autour  de  laquelle  la  foule  est  rassemblée.  Les 
regards  sont  fixés  sur  deux  nacelles  dorées ,  que 
Famour  a  chargées  de  guirlandes  de  fleurs  ,  et 
d'emblèmes  ingénieux.  La  belle  d'Apremont  est 
dans  l'une  ,  et  ses  amans  sont  ses  rameurs.  Dans 
l'autre  est  une  jeune  femme  qui  paraîtrait  jolie, 
si  sa  concurrente  ne  réunissait ,  au  plus  haut  de- 
gré ,  tous  les  genres  de  séduction.  On  va  disputer 

17. 
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le  prix  de  la  course  :  ce  sont  trois  écharpes  vertes  y 
que  les  vainqueurs  porteront  pendant  la  durée 
de  la  féte,  et  qu'ils  recevront  des  mains  de  celle 
pour  qui  ils  auront  vaincu.  Il  est  facile  de  prévoir 
qui  favorisera  la  victoire  :  la  jeune  dame  à,  pour 
rameurs,  son  mari  et  ses  deux  frères. 

Une  musique  militaire  donne  le  signal  du  dé- 
part. Les  rames  frappent  ensemble  Fonde  unie  et 
transparente.  Deux  hommes  seulement  manient 
l'aviron;  le  troisième  tient  la  barre  du  gouvernail, 
et  se  dispose  à  couper  la  barque  rivale.  La  for- 
tune paraît  indécise  pendant  quelques  minutes. 
Mademoiselle  d'Apremont  est  inquiète  ;  elle  en- 
courage ses  rameurs  du  geste  et  de  la  voix.  La 
proue  de  Fautre  nacelle  a  dépassé  la  sienne;  la 
barre  du  gouvernail  est  tournée  ;  quelques  se- 
condes encore ,  elle  va  présenter  le  flanc ,  et  arrê- 
ter, en  continuant  de  s'élancer  vers  le  but,  la 
femme  ambitieuse  qui  prétend  à  tous  les  genres 
de  gloire.  Elle  se  croit  perdue  et  ne  se  déconcerte 
pas  :  elle  promet  un  baiser  à  chacun  de  ses  ra- 
meurs. Ils  font  des  efforts  terribles  et  soutenus  ; 
ils  repoussent  la  barque  ennemie ,  avec  une  vio- 
lence qui  fait  craindre  qu'elle  chavire.  On  pousse 
un  cri  d'effroi.  M.  d'Apremont  rassure  les  esprits, 
en  criant  qu'il  n'y  a  que  deux  pieds  d'eau.  Le  rire 
succède  aux  alarmes. 

La  jeune  femme ,  qui  court  contre  mademoi- 
selle d'Apremont,  croit  reprendre  son  avantage, 
en  promettant  aussi ,  à  ses  rameurs ,  une  récom- 
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ppnse  qu'on  pouvait  mettre  fort  au-dessus  d'une 
écharpe.  Mais  qu'est  la  promesse  d'un  baiser  pour 
un  mari,  qui  peut  en  prendre  mille,  et  pour  des 
frères,  qui  s'en  soucient  peu?  Ils  ne  sentent  que 
la  fatigue  ;  les  autres  l'oublient  en  regardant  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Sa  nacelle  vole  ;  elle  ar- 
rive ;  elle  glisse  mollement  sur  une  pente  douce, 
émaillée  de  fleurs.  Mademoiselle  d'Apremont  s'a- 
vance, au  bruit  d'une  fanfare  et  des  applaudisse- 
mens;  elle  détache  lesécharpes  de  l'ormeau  auquel 
on  les  a  suspendues;  ses  jolies  mains  en  décorent 
les  vainqueurs;  sa  téte  charmante  présente  le 
second  et  le  plus  précieux  des  prix;  ses  joues 
rosées  reçoivent  le  triple  hommage  de  la  recon- 
naissance et  de  l'amour. 

Mon  père  avait  eu  les  honneurs  du  déjeuner , 
et  une  heure  de  conversation  pendant  le  concert. 
Il  était  tout  simple  que  le  dîner  appartînt  à  ceux 
qui  avaient  procuré  un  nouveau  triomphe  à  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Quel  prétexte  naturel  de 
les  placer  auprès  d'elle ,  de  les  dédommager  des 
privations  du  matin,  de  les  leur  faire  oublier! 
Quel  art  que  celui  de  prévoir  le  moment  où  des 
plaintes  éclateraient ,  de  les  prévenir ,  de  concilier 
des  intérêts  opposés,  de  satisfaire  tout  le  monde  ! 
L'art  par  excellence  serait  de  pouvoir  aussi  se  con- 
tenter soi-même.  Mais  la  satisfaction  intérieure  est 
le  résultat  de  nos  actions ,  et  non  de  froids  cal- 
culs  ;  et  que  pensent ,  que  font  de  louable  ces 
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petits  monstres  qu'on  aurait  dû  étouffer  le  jour 
de  leur  naissance  ? 

M.  de  Méran  paraît  souffrir ,  et  il  est  auprès  de 
la  jolie  dame,  qui  a  disputé  le  prix  à  mademoi- 
selle d'Apremont.  Mais  cette  dame  n'a  pas  étudié 
la  grâce  et  l'expression  d'un  geste ,  le  piquant  de 
telle  ou  telle  pose  ;  elle  ignore  ce  jeu  de  physio- 
nomie ,  qui  séduit ,  qui  entraîne  ;  elle  ne  connaît 
pas  ces  mots  qui  ne  compromettent  pas ,  et  qui 
cependant  disent  tout.  Elle  aime  son  mari  dans 
toute  la  simplicité  d'un  bon  cœur  :  à  qui  pour- 
rait-elle plaire? 

On  quitte  la  table  et  M.  de  Méran  essaie 
d'approcher  de  l'enchanteresse.  Le  premiçr  coup 
d'archet  la  lui  ravit.  Elle  passe  au  salon  avec 
Duverlant;  vingt  couples  la  suivent,  et  la  v^aîse 
commence.  Ah!  Claire,  on  ne  danse  pas  comme 
cela,  sans  avoir  consacré  des  années  au  plus  futile 
de  tous  les  talens,  et  cette  perfection  même  an- 
nonce un  cœur  et  une  tête  vides.  L'admiration  est 
générale;  et  si  je  communiquais  la  réflexion  que 
je  viens  de  faire,  mademoiselle  d'Apremont  ne 
serait  plus  qu'une  femme  ordinaire. 

La  walse  finit,  elle  propose  d'aller  former  des 
contredanses  sous  les  grands  marronniers.  Un  dé- 
sir qu'elle  exprime  est  l'équivalent  d'un  ordre  : 
on  obéit  avec  empressement.  On  a  porté  la  pré- 
voyance jusqu'à  placer  sur  le  sable  un  vaste  par- 
quet portatif  et  un  riche  pavillon  s'étend  au-dessus 
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des  danseurs  et  les  garantit  du  grand  air  et  de  la 
rosée.  Un  jeune  homme,  d'une  assez  jolie  figure, 
vient  m'inviter.  Je  danse  comme  tous  ceux  qui 
ne  mettent  aucune  prétention  à  un  simple  amu- 
sement, et  j'ai  Tamour-propre  de  ne  pas  vouloir 
contribuer  à  faire  briller  celle  qui  a  persuadé  à 
tous  ceux  qui  sont  ici  que  des  agrémens  sont  des 
qualités.  D'ailleurs,  je  veux  rester  libre  :  le  mo- 
ment des  révélations  approche,  ou  je  me  trompe 
fort. 

Mademoiselle  d'Apremont  refuse  dé  danser  la 
seconde  contredanse.  Sachons  à  quoi  elle  va  em- 
ployer le  temps.  Je  vais,  je  viens,  je  me  jette 
derrière  le  buffet,  je  cherche  le  pavillon  chinois, 
je  crois  y  arriver  par  un  détour,  et  je  m'enfonce 
dans  une  espèce  de  labyrinthe  dont  je  ne  connais 
pas  l'issue.  Là  je  rencontre...  j'en  frissonne  en- 
core, je  rencontre  des  Audrets.  Il  veut  me  prendre 
.la  main;  je  repousse  la  sienne  avec  un  cri  d'indi- 
gnation^ et  le  geste  du  mépris  le  plus  marqué. 
«Vous  êtes  une  enfant,  me  dit-il;  vous  contez 
«  tout  à  votre  maman;  à  quoi  cela  vous  mènera- 
«  t-il  ?  Une  femme  attachée  à  son  mari  se  garde 
«  bien  de  lui  parler  de  choses  qui  se  terminent 
«  ordinairement  par  un  duel.  Ainsi  je  n'ai  à  craindre 
«  que  la  mauvaise  humeur  de  madame  de  Méran, 
(f  et  je  m'en  soucie  peu.  La  vôtre  se  dissipera,  et 
«  vous  céderez  à  la  force  de  mes  moyens.  J'ai  affaire 
«  ailleurs ,  et  je  vous  quitte.  »  Il  me  laisse ,  con- 
fondue de  la  scélératesse  profonde  qu'il  ne  se 
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donne  pas  la  peine  de  dissimuler.  Je  tremblais  de 
m'étre  trouvée,  seule  dans  des  lieux  écartés,  ex- 
posée aux  attentats  de  cet  homme.  Je  sentais 
quelles  suites  pouvait  avoir  mon  imprudente  en- 
treprise; j'allais  y  renoncer;  déjà  je  revenais  sur 
mes  pas.  Jeannette  me  joint  à  quelque  distance 
du  buffet.  Elle  a  entendu  mademoiselle  d'Apremont 
dire  à  des  Audrets ,  sous  le  péristyle  :  pendant  la 
seconde  contredanse. 

Elle  a  refusé  de  danser;  des  Audrets  m'a  quitté 
parce  qu'il  a  affaire  ailleurs  ;  elle  lui  a  donné  un 
rendez-vous.  Un  rendez -vous  à  des  Audrets!  mais 
en  quel  lieu  ?  Et  quand  je  le  saurais,  oserais-je 
les  suivre  ?  Je  confie  à  Jeannette  mes  observations 
sur  le  pavillon  chinois,  mes  projets,  mes  craintes 
actuelles  et  mon  irrésolution.  Elle  croit  le  moment 
décisif  contre  mademoiselle  d'Apremont;  elle  me 
presse  de  ne  pas  le  laisser  échapper.  Elle  m'en- 
courage en  me  représentant  Jules,  cédant,  comme 
tant  d'autres,  aux  pièges,  aux  séductions,  m'ou- 
bliant,  et  signant  le  malheur  du  reste  de  sa  vie. 
Elle  n'a  rien  à  ajouter  sur  la  faiblesse  de  mon 
père  :  je  le  respecte  trop ,  pour  en  parler  à  d'autres 
qu'à  toi.  Que  le  bien-aimé  n'en  sache  rien.  C'est, 
je  l'espère ,  la  seule  chose  que  j'aurai  jamais  à  lui 
cacher. 

Jeannette  me  persuade ,  m'entraîne.  Elle  s'est 
souvent  promenée  dans  le  parc  avec  Julie  ;  elle 
le  connaît  parfaitement.  Elle  me  conduit  au  pa- 
villon par  le  côté  opposé  aux  lumières.  La  base 
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de  ce  bâtiment,  élevée  de  huit  à  dix  pieds,  porte 
sur  une  ombre  épaisse;  il  n'est  pas  présumable 
que  nous  soyons  découverts.  Cependant  le  cœur 
me  bat  avec  une  force  extraordinaire;  je  sens  mes 
genoux  ployer  sous  moi;  Jeannette  a  de  la  peine 
à  me  soutenir. 

Nous  approchons.  Oui,  c'est  ici  le  lieu  de  la 
scène.  On  parle  à  demi-voix  ;  il  m'est  impossible 
de  distinguer  un  mot.  Pourrons-nous  approcher 
encore  sans  être  découverts?  Oui.  Ceux  qui  sont 
dans  le  pavillon  doivent  être  tournés  vers  l'en- 
droit où  on  danse  :  c'est  de  là  seulement  qu'on 
peut  venir,  quand  on  n'a  pas  de  raisons  de  se 
cacher ,  et  mademoiselle  d'Apremont  ne  peut 
soupçonner  les  miennes.  Nous  avançons  sur  la 
pointe  des  pieds,  et ,  à  la  faveur  des  ténèbres, 
nous  nous  glissons  entre  les  vases  qui  décorent 
le  pourtour  du  bâtiment. 

'(Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  oncle,  qui  paraît 
«si  ferme  dans  ses  opinions,  n'a  que  celles  que 
«  je  lui  communique ,  et  il  n'y  tient  qu'autant  que 
«j'ai  intérêt  à  ne  pas  l'en  faire  changer.  C'est  à 
«  moi  seul  que  vous  devez  la  rupture  du  mariage 
«  qu'il  voulait  faire ,  il  y  a  trois  mois  :  vous  savez 
«  à  quel  prix  j'ai  consenti  à  vous  conserver  sa 
((fortune;  dès  long-temps  je  devrais  l'avoir  reçu, 
((  et  je  n'entends  pas  que  vous  différiez  davantage.» 
C'est  Finfâme  qui  prétend  m'aimer,  me  réduire, 
dont  mademoiselle  d'Apremont  a  maintenant  à  se 
défendre.  «  Est-ce  pour  me  répéter  ces  sottises-là 
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a  que  VOUS  m'avez  demandé  un  rendez-vous  ici  ? 
«  Vous  pouviez  me  les  dire  partout.  —  Ce  n'est 
«  pas  en  courant  qu'on  traite  un  semblable,  sujet. 
«  J'ai  voulu  vous  parler  de  vos  vrais  intérêts ,  vous 
a  les  faire  sentir ,  connaître  votre  dernière  réso- 
«  lution ,  et  en  profiter.  —  La  voici.  Je  n'ai  jamais 
«  eu  de  faiblesse  ;  et  si  je  voulais  m'en  permettre 
«  une ,  vous  devez  croire  que  vous  n'en  seriez  pas 
«  l'objet.  —  Je  me  rends  justice  ;  aussi  n'est-ce 
«  pas  de  l'amour  que  je  vous  demande.  Votre 
«  possession  me  suffit,  je  la  veux,  et  je  l'obtien- 
«  drai.  —  Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  avec  cette 
«  insolence.  —  C'est  que  je  n'avais  pas  d'armes 
«  contre  vous.  Vos  relations  très -intimes  avec 
«  Duverlant ,  Beauclair  et  Vertpré  ne  m'étaient  pas 
«  connues  ,  j'en  ai  des  preuves  évidentes ,  et  je 
«  m'en  servirai,  si  vous  m'y  forcez. — Des  Audrets, 
«  je  vais  être  aussi  franche  que  vous.  Je  n'aime 
«  aucun  homme  ;  je  m'amuse  de  tous.  Je  dois 
«  peut-être  à  ma  froideur  la  conservation  de  ce 
«  qu'on  appelle  vertu.  Mais  la  mienne  n'a  reçu 
«  aucune  atteinte  ;  et  une  femme  est  bien  forte , 
«  quand  on  n'a  rien  à  lui  reprocher.  Que  direz- 
«  vous  à  mon  oncle  que  je  ne  puisse  démentir? 
«  —  Que  vous  ne  craignez  pas  de  trahir  l'amitié 
«  dans  la  personne  de  madame  Duverlant;  que 
«  vous  avez  séduit ,  aveuglé  son  mari  ;  que  vous 
«  lui  écrivez  des  lettres  passionnées ,  que  j'en  ai  une 
«  à  ma  disposition.  Cette  lettre  est  là ,  dans  ma 
poche.  Je  vais  vous  la  rendre ,  ou  vous  perdre; 
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c(  décidez  -  VOUS  à  Finstant.  —  M.  des  Audrets... 
«  M.  des  Audrets...  vous  ne  ferez  pas  cette  action 
«  atroce...  Vous  n'en  êtes  pas  capable.  —  Je  le 
«  suis  de  tout  pour  vous  obtenir.  Vous  êtes  à  ma 
«  discrétion ,  vous  le  sentez,  rendez-vous.  — Lais- 
«sez-moi...  laissez-moi,  vous  dis-je,  ou  je  vais 
«  jeter  des  cris,  qui  seront  entendus  du  château. 
«  On  accourra,  je  vous  accuse,  je  vous  diffame, 
a  je  vous  fais  chasser  d'ici.  —  Vous  n'êtes  pas  assez 
«  forte  pour  arracher  le  masque  de  vertu  que  je 
«  porte  depuis  vingt  ans  ;  votre  oncle  ne  vous 
«  croira  pas.  — Il  croira  au  désordre  où  vous  m'a- 
«  vez  mise,  à  celui  où  vous  serez  vous-même,  car 
«  je  suis  résolue  à  me  défendre  jusqu'à  la  cler- 
«  nière  extrémité.  » 

Un  silence  de  quelques  secondes  a  régné  dans 
le  cabinet.  Mademoiselle  d'Apremont  a  repris  la 
parole.  «  Voulez-vous  me  rendre  ma  lettre  à  Du- 
V  verlant?  —  Jamais.  —  Hé  bien,  je  vais  trouver 
«  mon  oncle;  j'avoue  franchement  ma  faute,  je 
«  la  pleure;  j'ai  toujours  des  larmes  à  ma  dispo- 
«  sition.  Je  déclare  à  M.  d'Apremont  l'usage  in- 
«famé  que  vous  voulez  faire  de  cette  lettre;  je 
«  tourne  son  indignation  contre  vous  ;  j'obtiens 
«  mon  pardon,  et,  reprenant  sur  lui  le  juste  as- 
((  cendant  que  vous  n'avez  jamais  pu  me  faire 
«  perdre,  je  lui  fais  retirer  la  main  bienfaisante 
«  qui  vous  soutient  depuis  si  long-temps.  —  Ma- 
«  demoselie...  mademoiselle...  —  Je  n'entends 
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<i  rien.  —  Écoutez-moi.  —  Ma  lettre.  — Un  mot, 
«par  grâce. 

Un  nouvel  acteur  paraît  subitement  sur  la  scène  : 
c'est  Duverlant.  «  Rendez  cette  lettre ,  monsieur , 
((  ou  craignez  mon  ressentiment.  —  Je  ne  cède 
«  jamais  aux  menaces.  — Il  cédera  à  la  force ,  s'é- 
((  crièrent  Beauclair  et  Vertpré.  » 

Sans  doute  ils  ont  vu  disparaître  mademoiselle 
d'Apremont.  Ils  auront  jugé  qu'elle  ne  quittait 
pas  la  danse  sans  des  motifs  qu'il  leur  importait 
de  connaître.  Peut-être  leur  a-t-elle  déjà  donné 
quelques  rendez-vous  au  pavillon.  Ils  auront  pensé 
qu'elle  pouvait  y  être  avec  un  rival  inconnu  jus- 
qu'alors. Ils  s'y  seront  rendus  isolément  avant 
moi  ;  et  chacun  de  nous  a  occupé,  par  un  hasard 
heureux ,  une  face  différente  du  bâtiment. 

«  Yous  n'aimez  aucun  homme,  et  vous  vous 
«  amusez  de  tous!  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous 
«m'avez  juré  et  écrit,  a  dit  Yertpré  avec  amer- 
ce  tume.  Vous  devez  à  votre  froideur ,  a  repris 
«  Beauclair ,  la  conservation  de  ce  qu'on  appelle 
«  vertu.  Je  crois  la  vôtre  intacte... —Et  moi  aussi. 
«  — Et  moi  aussi.  —  Cependant  vous  m'avez  peint 
«  en  traits  de  feu ,  sans  doute  pour  m'attacher  da- 
c(  vantage ,  les  combats  que  vous  livraient  votre 
«  cœur,  mon  amour  et  mes  vœux  ardens.  Vous 
«  m'avez  promis  votre  main ,  au  retour  de  votre 
«  oncle  à  Paris.  — Et  à  moi  aussi.  — Et  à  moi  aussi, 
«  lorsque  j'aurais  légalement  rompu  les  nœuds  qui 
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«  me  lient,  et  que  je  vais  resserrer  avec  une  force 
«  nouvelle. — Je  ne  vous  parlerai  pas,  mademoi- 
«  selle,  de  l'indignité  d'une  semblable  conduite. 
«.  La  confusion  que  vous  éprouvez  en  ce  mo- 
rt ment  nous  venge  assez  ;  et  si  ces  messieurs 
«veulent  me  croire,  nous  n'avilirons  pas  l'autel 
«  où  nous  avons  sacrifié  de  si  bonne  foi. 

«  Le  bruit  est  pour  le  fat ,  la  plainte  pour  le  sot  ; 
«  L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

«  Mais  nous  ne  souffrirons  pas  que  M.  des  Au- 
«  drets,  à  qui  mademoiselle  n'a  donné  aucun  sujet 
«  de  plainte ,  obtienne  de  la  crainte  ce  qu'elle  a 
«refusé  à  notre  amour,  ou  la  force  à  s'aller  ac~ 
«  cuser  devant  son  oncle.  La  manœuvre  de  cet 
«  homme  est  celle  d'un  scélérat;  il  ne  mérite  au- 
«  cun  ménagement.  Messieurs ,  reprenons  cette 
«  lettre ,  puisqu'il  refuse  de  la  rendre  ;  nous  lui 
«  ferons  après  l'honneur  de  nous  couper  la  gorge 
«  avec  lui,  s'il  le  juge  à  propos.  » 

De  grands  mouvemens  se  font  entendre  au-des- 
sus de  moi.  On  attaque ,  on  se  défend.  Je  tremble 
de  tous  mes  membres.  «  Je  n'ai  pas  de  lettre,  je 
«  n'ai  pas  de  lettre,  s'écriait  des  Audrets;  j'ai  voulu 
«  seulement  effrayer  mademoiselle.  »  Et  au  même 
instant  un  papier  tombe  dans  le  fichu  de  Jean- 
nette. Elle  se  lève  aussitôt;  elle  me  prend  sous 
le  bras  ;  elle  m'entraîne  chancelante ,  éperdue , 
terrifiée  de  ce  que  je  viens  d'entendre. 

Nous  reprenons  les  détours  par  où  nous  avons 
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été  au  pavillon.  Mes  forces  renaissent  à  mesure 
que  je  m'en  éloigne.  Je  me  remets  tout-à-fait  en 
rentrant  dans  la  grande  allée ,  illuminée  de  toutes 
parts.  Là,  Jeannette  tire,  de  dessous  son  fichu, 
le  papier  qui  est  tombé  du  pavillon.  C'est,  ainsi 
qu'elle  l'a  prévu,  la  lettre  de  mademoiselle  d'A- 
premont.  Elle  est  positive,  passionnée,  convain- 
cante. Peut-on  peindre  avec  tant  de  charme  un 
sentiment  qu'on  n'a  jamais  éprouvé  !  Que  d'ob- 
servations elle  a  dû  faire,  et  quelle  habitude  elle 
a  de  la  perfidie  !  du  reste,  il  paraît  qu'elle  a  des 
mœurs  :  la  déclaration  formelle  et  maintenue  de 
ses  amans  prouve  qu'au  moins  elle  a  été  sage 
avec  eux.  Ne  la  jugeons  pas  trop  rigoureusement  : 
laissons-lui  les  moeurs ,  pour  qu'il  lui  reste  quel- 
que chose. 

Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  rien  entendu  ici  de 
la  scène  qui  vient  de  se  passer.  La  distance,  le 
bruit  des  instrumens,  l'abandon  des  danseurs, 
l'attention  de  ceux  qui  leS  regardent,  ont  sauvé 
mademoiselle  d'Apremont  d'une  humiliation  pu- 
blique. Quel  parti  va- 1- elle  prendre?  Hé,  que 
m'importe?  J'ai  réussi  au-delà  de  mes  espérances; 
j'ai  un  moyen  sûr  de  rompre  le  mariage  de  Jules, 
et  de  désabuser  mon  père;  je  n'ai  plus  d'intérêt  à 
savoir  ce  que  fait  cette  fille-là. 

Je  rencontre  ma  bonne  mère,  alarmée  de  ne 
voir  ni  moi,  ni  des  Audrets.  Je  lui  réponds,  sans 
réfléchir,  que  j'ai  fait  un  tour  de  parc  avec  Jean- 
nette, et  je  me  mets  dans  l'impossibilité  de  lui 
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répéter  ce  que  m'a  dit  cet  homme,  ce  que  cer- 
tainement il  n'aurait  pas  osé  dire  en  présence  de 
ma  femme  de  chambre.  Mais  je  me  plains  de  la 
ténacité  avec  laquelle  il  a  cherché  l'occasion  de 
me  parler,  et  je  prie  maman  de  veiller  sur  moi 
plus  exactement  que  jamais. 

Bientôt  un  bruit  sourd  circule  dans  l'assem- 
blée. On  dit  que  mademoiselle  d'Apremont  est 
incommodée.  Yertpré ,  Beauclair  et  Duverlant 
paraissent  et  annoncent  qu'elle  vient  de  rentrer 
au  château.  Aussitôt  les  danseurs  s'arrêtent,  les 
instruments  se  taisent;  on  se  parle,  on  s'inter- 
roge, on  s'inquiète;  la  rumeur  est  générale.  A 
quelle  femme  s'intéresse-t-on,  bon  Dieu!  voilà  les 
hommes  :  toujours  dupes  des  grandes  réputations, 
ils  refusent  un  peu  d'estime  au  mérite  modeste 
qui  dédaigne  de  les  éblouir. 

Les  jeux,  la  danse,  sont  rompus.  La  foule  s'em- 
presse; chacun  veut  s'assurer  par  lui-même  de 
l'état  de  la  divinité,  qu'on  vient  de  dépouiller, 
au  pavillon,  de  son  auréole.  Yertpré,  Beauclair, 
Duverlant,  sourient  de  pitié,  sans  dire  un  mot. 
Des  Audrets,  maltraité  par  eux,  est  sans  doute 
déjà  renfermé  chez  lui.  M.  de  Méran  s'avance 
aussi  vite  que  le  permet  son  âge  ;  maman  et  moi 
pouvons  à  peine  le  suivre. 

Julie  est  dans  la  premèire  antichambre  de  l'ap- 
partement de  mademoiselle.  Elle  a,  dit  cette  fille, 
une  forte  migraine;  elle  ne  peut  recevoir  per- 
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sonne,  pas  même  son  oncle.  On  se  retire  clans 
un  morne  silence. 

Des  domestiques  apportent  des  lettres,  très- 
probablement  écrites  aussitôt  après  l'aventure  du 
pavillon  :  le  ton  peu  naturel  avec  lequel  on  les 
lit;  le  défaut  de  motif,  pour  les  lire  à  haute  voix, 
me  confirment  dans  cette  opinion.  Madame  Du- 
verlant  est  dangereusement  malade  ;  la  fuite  d'un 
banquier  de  Montauban  expose  la  fortune  de 
Beauclair;  Yertpré  est  appelé  à  Toulouse  pour 
tenir  un  joli  petit  neveu  que  sa  sœur  vient  de 
lui  donner.  Tous  trois  prennent  congé  de  M.  d'A- 
premont,  et  ordonnent  que  leurs  voitures  soient 
prêtes  au  point  du  jour.  Il  est  clair  pour  moi 
qu'ils  veulent  s'éloigner  sans  éclat,  épargner  la 
honte  de  les  revoir  à  une  femme  dont  ils  ont 
tant  à  se  plaindre  :  ce  sont  d'honnêtes  gens. 

Puisse  la  triste  épreuve  que  Duverlant  vient 
de  faire  de  l'inconstance,  le  rendre  pour  jamais 
à  une  épouse,  qui  mérite,  dit-on,  son  plus  tendre 
attachement  ! 

Nous  rentrons  chez  nous.  Mon  père  est  sérieux, 
rêveur.  Le  jour  va  paraître;  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  parler  de  mademoiselle.  d'A.premont. 

Lorsqu'on  a  assisté  à  une  fête  brillante,  on  ne 
se  rassemble  pas  le  lendemain,  sans  parler  des 
plaisirs  de  la  veille.  Chacun  a  remarqué  quelque 
chose,  et  la  critique  et  l'éloge  alimentent  la  con- 
versation pendant  quelques  momens.  J'étais  assez 
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\tn  fonds  pour  la  faire  durer  une  heure  au  moins. 
11  entrait  dans  mon  plan  de  voir  venir,  et  d'a- 
mener naturellement  ce  que  j'avais  à  raconter. 
Maman  a  commencé  par  louer  tout  ce  qu'elle  a 
vu.  Elle  a  compté  ensuite  ce  qu'a  dépensé  M.  d'A- 
premont.  D'après  son  calcul ,  cette  journée  lui 
coûte  un  an  de  notre  revenu  :  c'est  beaucoup 
d'argent,  dépensé  pour  déshonorer  une  femme 
dans  l'esprit  de  cinq  personnes. 

Mon  père  n'a  pas  laissé  échapper  une  occasion 
aussi  favorable  de  parler  de  l'enchanteresse;  il  a 
fait  l'énumération  de  ses  charmes  ;  il  s'est  étendu 
sur  la  grâce  et  la  noblesse  qu'elle  met  à  tout  ce 
qu'elle  fait,  sur  l'aisance  avec  laquelle  elle  rem-, 
plit  les  devoirs  de  maîtresse  d'une  grande  maison, 
sur  la  pénétration  qui  lui  fait  prévenir  les  désirs" 
de  tous.  J'ai  terminé  le  portrait  en  ajoutant,  à 
demi -voix,  qu'il  est  fâcheux  de  ne  pas  trouver 
un  cœur  sous  la  plus  séduisante  enveloppe.  Mon 
père  a  relevé  le  mot  avec  aigreur  :  je  m'y  atten- 
dais. Il  m'a  dit  qu'il  n'est  pas  d'une  belle  ame. 
de  juger  légèrement;  et  qu'établir  une  opinion 
défavorable,  sur  de  simples  conjectures,  est  une 
chose  réprébensible.  J'ai  répliqué  que,  s'il  m'était 
permis  de  parler,  j'accumulerais  les  preuves  de 
manière  à  étonner  et  à  convaincre.  Mon  père  a 
rougi  ;  ma  mère  m'a  interrogée  du  ton  de  la  plus 
vive  curiosité.  M.  de  Méran  ne  peut  supposer  un 
défaut  à  une  femme  qui  le  trouve  assez  aimable, 
pour  ne  pas  s'apercevoir  du  ravage  des  ans.  Ma- 
XIX.  .18 
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man  ne  serait  pas  fâchée  de  venger  sa  fille  de 
l'espèce  d'oubli  où  on  Fa  laissée,  en  abaissant 
l'objet  exclusif  de  tous  les  hommages,  de  tous  les 
vœux.  Elle  me  presse  de  parler.  Je  commence. 

«  Réfléchissez ,  mademoiselle ,  me  dit  M.  de 
«  Méran ,  que  vous  êtes  ici  juge  et  partie ,  et  que 
«  ce  n'est  pas  sur  votre  témoignage  que  M.  d'Es- 
«  touville  jugera  mademoiselle  d'Apremont.  — 
«Aussi,  monsieur,  ne  demandé- je  pas  que  vous, 
«ni  lui,  vous  en  rapportiez  à  ma  parole.  J'ai 
«  promis  des  preuves ,  j'en  donnerai.  »  Mon  père 
se  tait;  je  reprends  mon  récit. 

«  Rien  de  positif,  disait-il  quelquefois  ;  fausses 
«interprétations,  s'écriait- il  dans  un  autre*  mo- 
rt ment.  »  Cependant  les  présomptions  se  succé- 
daient, se  soutenaient  tellement,  que  je  voyais 
l'incertitude  remplacer,  sur  le  visage  de  mon  père, 
les  passions  qui  l'avaient  successivement  agité. 
«  Quelque  intérêt  que  vous  ayez,  Adèle,  à  rom- 
«  pre  le  mariage  de  Jules,  je  ne  vous  crois  cepen- 
«  dant  pas  capable  de  faire  Un  roman  aussi  ca- 
«lomnieux,  et  qui,  définitivement,  ne  pourrait 
«persuader  que  votre  mère  et  moi.  —  Voici, 
«  monsieur,  de  quoi  convaincre  M.  d'Estouville.  » 
Je  tire  la  lettre  de  mon  sein,  je  la  présente  à 
mon  père.  «Il  n'y  a,  lui  dis- je,  que  deux  mots 
«  à  ajouter  :  M.  D mariant  est  marié  à  Auch.  » 

Je  ne  peux  te  rendre  la  révolution  qui  s'est 
opérée  dans  toute  la  personne  de  ,  M.  de  Méran. 
Sa  physionomie  exprimait  la  colère  et  le  mépris  ; 
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sa  voix  était  étouffée.  Il  a  lu  et  relu  cette  lettre; 
il  en  a  pesé  toutes  les  expressions.  Il  s'est  pro- 
mené long-temps,  les  yeux  fixés  au  plafond,  les 
mains  fortement  serrées.  Ses  membres  trem- 
blaient., ses  muscles  étaient  contractés  au  point 
(le  me  faire  craindre  des  convulsions.  Oli!  quel 
ravage  cette  misérable  fille  eût  fait  dans  ce  cœur- 
là  ,  si  je  n'avais  été  assez  heureuse  pour  la  pré- 
venir ! 

Je  me  suis  approchée  de  mon  père;  je  l'aï 
pressé  contre  mon  cœur;  je  l'ai  embrassé  avec 
la  plus  vive  tendresse.  «  De  quel  songe  tu  m'as 
«tiré!  m'a-t-il  dit,  en  m' embrassant  à  son  tour. 
«  J'accordais  à  cette  femme  -  là  toutes  les  qua- 
rt lités,  comme  j'aimais  à  reconnaître  en  elle  tout 
«  ce  qui  peut  plaire ,  et  ce  n'est  qu'une  mal- 
«  heureuse ,  digne  du  dédain  et  de  l'abandon  de 
«  tous  les  honnêtes  gens  !  »  La  force  des  expres- 
sions, le  ton  exalté  de  mon  père  auraient  éclairé- 
maman,  si  elle  avait  eu  quelques  soupçons.  Elle 
n'a  vu,  dans  l'amertume  de  ces  réflexions,  que 
l'indignation  d'un  homme  de  bien. 

M.  de  Méran  est  allé  s'asseoir  auprès  d'elle;  il 
lui  a  pris  les  mains ,  il  lui  a  donné  les  noms  les 
plus  tendres.  Maman  le  regardait  d'un  air  étonné. 
Je  voyais ,  moi ,  un  père  de  famille  revenir  au 
sentiment  de  ses  devoirs,  et  chercher  à  dédom- 
mager son  épouse  de  l'erreur  d'un  moment. 

Insensiblement  les  esprits  se  sont  calmés,  et 
on  a  raisonné  de  sang-froid  sur  les  événemens  de 

18. 
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la  nuit  précédente.  Maman  a  commencé  par  blâ- 
mer les  mesures  que  j'ai  prises  pour  acquérir  une 
preuve  quelconque.  Elle  m'a  fait  sentir  combien 
il  était  facile  qu'elles  tournassent  contre  moi.  Elle 
m'a  fait  un  tableau  effrayant  des  humiliations 
qui  m'auraient  accablée ,  si  j'avais  été  découverte 
épiant,  écoutant,  avant  que  mademoiselle  d'A- 
premont  eût  été  démasquée.  J'ai  frissonné,  Claire, 
en  pensant  que  je  pouvais  perdre  en  un  moment 
la  réputation  d'honnêteté  et  de  délicatesse,  qui 
est  à  présent  toute  ma  fortune. 

Mon  père  a  prétendu ,  au  contraire ,  que ,  puis- 
que j'avais  des  soupçons,  j'ai  bien  fait  de  vouloir 
les  éclaircir;  que  le  succès  de  mes  démarches 
peut  amener  des  résultats *qui ,  pour  être  cachés, 
n'en  seront  pas  moins  avantageux;  que  n'eussé-je 
opéré  d'autre  bien  que  de  garantir  Jules  de  sa 
pert^,  je  dois  me  féliciter  de  ce  que  ^'ai  fait.  Il 
.jugeait  en  hojnme  intéressé,  je  le  sentais.  Si  ma- 
demoiselle d'Apremont  eût  été,  pour  lui,  un  objet 
indifférent;  s'i,  en  la  lui  faisant  connaître,  je  ne 
lui  eusse  rendu  un  service  important,  il  m'eût 
jugée  plus  sévèrement  que  ma  mèré,  je  n'en 
doute  pas. 

On  a  parlé  ensuite  de  l'usage  qu'on  ferait  de 
cette  lettre.  Maman,  constante  dans  sa  manière 
de  voir  les  choses,  a  représenté  qu'il  suffit  de 
faire  connaître  à  Jules  le  caractère  de  la  demoi- 
selle, et  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  dif- 
famer dans  l'esprit  de  M.  d'Estouville^  que,  piqué 


de  s'être  trompé  dans  son  choix-,  il  peut  rendre 
public  le  déshonneur  de  cette  jeune  personne  ; 
qu'alors  nous  nous  repentirions  d'avoir  fait  le 
mal,  sans  aucun  avantage  pour  nous,  puisque  la 
rupture  de  ce  mariage  ne  changerait  rien  aux  vues 
de  M.  d'Estouville.  «Hé!  madame,  Jules  pourra- 
«  t-il  faire  valoir  ce  que  je  lui  écrirai  de  made- 
«  nioiselle  d'Apremont?  Son  oncle  verra- t-il  autre 
«  chose  dans  mes  lettres  que  l'intention  de  rap~ 
K  procher  son  neveu  d'Adèle,  et  si  vous  étiez  à 
v(  sa  pl^tce,  jugeriez- vous  autrement  ?  Savez-vous 
.<  si  Jules  ne  cédera  pas  enfin  à  des  circonstances, 
ce  impossibles  à  prévoir ,  à  l'ascendant  que  son 
«  oncle  doit  avoir  sur  lui  ?  Quels  motifs  raisoinia- 
c(  bles  aura-t-il  de  refuser  constamment  ime  fille, 
u  dont  l'éloge  est  dans  toutes  les  bouches  ?  Ne  se 
«  peut-il  pas  même  qu'elle  parvienne  à  lui  plaire  , 
,c<  et  que  verra-t-il  alors  dans  vos  lettres  que  des 
«  imputations  vagues ,  dont  il  finira  par  ne  faire 
«aucun  cas?  Si  ce  mariage  avait  lieu,  Jules,  que 
«  vous  avez  tant  aimé ,  serait  le  plus  malheureux 
«  des  hommes,  parce  que  vous  auriez  écouté  une 
«fausse  délicatesse.  Non,  madame,  M.  d'Estou-^ 
c(  ville  lira  la  lettre  de  mademoiselle  d'Apremont  ; 
(c  il  saura  qu'elle  est  écrite  à  un  homme  marié ,  et 
«l'éclairer,  c'est  reiîiplir  un  dernier  devoir  à 
«  l'égard  de  M.  de  Courcelles.  » 

Il  y  avait  de  la  pusillanimité  dans  l'avis  qu'avait 
ouvert  maman,  et  de  la  passion  dans  la  réplique 
de  moii  père=  Mais  son  ressentiment  s'accordait 
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avec  mes  craintes,  et  assurait  une  rupture 'que 
j'avais  préparée  avec  tant  de  réflexions  et  de 
soins.  Je  me  suis  rangée  du  parti  de  M.  de  Méran. 
#  J'ai  peint  la  coquetterie  telle  que  je  l'ai  vue,  et 
le  portrait  était. hideux.  Mon  père,"  animé  encore 
par  la  force  et  la  vérité  de  mes  traits,  a  pris  aus- 
sitôt la  plume.  Ma  mère  et  moi  nous  sommes 
mises  à  notre  ouvrage. 

Il  fallait  que  je  fusse  toute  entière  à  l'exécution 
de  ce  projet,  pour  ne  pas  m'étre  arrêtée  aux 
suppositions  injurieuses  de  mon  père.  Jules,  céder 
enfin  à  l'ascendant  de  son  oncle!  Jules,  aimer 
mademoiselle  d'Apremont,  ou  une  autre!  Jules, 
m'oublier,  m'ôter  une  vie  qui  n'est  soutenue  que 
par  la  faible  espérance  de  lui  appartenir  un  jour! 
Cela  ne  se  peut  pas;  n'est -il  pas  vrai,  Claire? 
cela  ne  se  peut  pas.  • 

Mademoiselle  d'Apremont  n'a  plus  à  redouter 
la  présence  de  Duverlant ,  de  Beauclair  et  de 
Vertpré.  Des  Audrets  et  elle  ont  des  vérités  trop 
dures  à  se  dire,  pour  ne  pas  se  ménager  mutuel- 
lement. Ces  considérations  ont  puissamment  con- 
tribué ,  sans  doute ,  à  lui  rendre  la  tranquillité 
d'esprit ,  sans  laquelle  une  intrigante  ne  peut 
agir.  Elle  est  entrée  chez  nous  pendant  qu^  mon 
père  écrivait,  et  elle  a  développé  son  amabilité 
et  ses  grâces  ordinaires;  il  semblait  que  les  évé- 
nemens  de  la  nuit  précédente  ne  fussent  qu'un 
songe,  dont  les  impressions  fâcheuses  s'étaient 
dissipées  avec  les  ténèbres. 
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Les  gens  aimables,  a-t-elle  dit,  ont  tous  quitté 
le  château.  Il  reste  un  homme  à  Velzac,  dont  la 
société  lui  est  infiniment  chère,  et  les  qualités  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  ajoutent  aux  droits  qu'il 
a  acfquis  à  son  affection  et  à  sa  bienveillance.  Les^ 
plaisirs  bruyans  étourdissent,  et  le  cœur  aime  à 
se  reposer  dans  une  douce  intimité.  Elle  espère 
que  nous  nous  verrons  beaucoup,  et  sans  céré- 
monie. En  débitant  ces  cajoleries,  elle  nous  sou- 
riait, à  ma  mère  et  à  moi,  de  là  manière  la  plus 
séduisante,  et  elle  s'approchait  insensiblement  de 
mon  père.  Assise  enfin  auprès  de  lui,  elle  l'a  atta- 
qué, avec  la  réserve  qu'elle  met  à  tout  en  public, 
et  qui  aurait  pu  en  imposer  à  des  gens  qui  n'au- 
raient rien  su;  mais  nous  ne  laissions  échapper 
ni  un  mot,  ni  une  inflexion  de  voix,  ni  une  in- 
tention. Mon  père  était  rouge  de  colère,  et  très- 
probablement  elle  attribuait  à  ses  charmes  et  à 
son  manège  le  trouble  qu'il  s'efforçait  en  vain  de 
cacher.  Je  voyais  arriver  le  moment  de  l'explo- 
sion, et  je  sentais  la  main  de  maman  trembler 
dans  la  mienne. 

Une  expression  d'une  délicatesse  remarquable, 
et  qui  annonce  la  candeur  d'une  belle  ame,  a 
achevé  de  mettre  mon  père  hors  de  lui.  «c  Made- 
«  moiselle ,  a-t-il  dit  avec  un  sourire  amer ,  tout 
«cela  est  très- joli,  sans  doute,  et  surtout  très- 
«  sincèrement  senti.  Vouloir  plaire  à  un  homme 
«  de  mon  âge ,  est  d'une  modestie  bien  rare  dans 
«une  jeune  femme;  mais  je  me  rends  justice,  et 
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«  je  VOUS  fixerais  bien  moins  que  MM.  de  Beau- 
«  clair,  de  Vertpré  et  du.Verlant,  qui,  dit- on, 
«  n'ont  pas  à  se  louer  de  vos  procédés.  Je  vous 
«  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  ménager  mon 
«  cœur,  et  surtout  le  repos  de  madame  de  Méran.  » 

Il  m'est  impossible  de  te  peindre  l'état  où  cette 
sortie  imprévue  a  jeté  mademoiselle  d'Apremont. 
Elle-était  pâle  et  rouge  à  la  fois;  ses  lèvres  étaient 
agitées  de  mouvemens  convulsifs,  ses  yeux  ne 
o savaient  où  se  reposer.  Ce  n'était  là  que  le  pré- 
lude d'une  scène  vraiment  effrayante. 

«Mademoiselle,  a  repris  mon  père,  d'un  ton 
(c  plus  poli  et  plus  doux ,  vous  savez  peut  -  être 
«que  j'ai  élevé  M.  de  Gourcelles,  et  que  je  lui 
«  porte  toujours  l'intérêt  le  plus  tendre  :  je  ne 
«  dois  pas  permettre  qu'il  soit  trompé.  Cependant 
«  un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  hopnéte 
«  homme,  et  vous  pouvez  lire  la  lettre  que  j'écris 
«  à  M.  d'Estouville.  Celle  que  vous  avez  adressée 
«  à  M.  Duverlant  sera  renfermée  dans  le  paquet. 

«  Ne  craignez  rien  de  votre  oncle  :  soyez  bien 
«  sure  au  moins  que  jamais  il  ne  sera  instruit 
«  par  nous.  —  11  le  sera  par  moi,  s'est-elle  écrié 
«d'un  ton  terrible.  —  Vous  aurez  tort,  mademoi- 
«  selle ,  et  ce  paquet ,  quoi  que  fasse  M.  d'Apre- 
«mont,  ne  parviendra  pas  moins  à  M.  d'Estou- 
«.  ville.  » 

Elle  s'est  levée,  les  yeux  hagards,  la  bouche 
écumante ,  les  traits  renversés ,  tourmentée  d'un 
mouvement  de  rage  qu'elle  ne  pensait  pas  à  mai- 
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triser.  «  Quoi  !  tout  le  monde  ici  se  prononce 
«  contre  moi ,  tout  le  monde ,  jusqu'à  des  êtres 
(c  obscurs  que  j'aurais  dû  ne  pas  daigner  regar- 
«  der  !  »  A  ces  derniers  mots,  mon  père  s'est  levé 
à  son  tour;  je  l'ai  vu  prêt  à  s'oublier,  sa  main... 
Je  me  suis  jetée  entre  mademoiselle  d'Apremont 
et  lui. 

Elle  m'a  repoussée  avec  violence,  et  j'ai  été 
tomber  sur  le  bras  d'un  fauteuil;  ma  téte  a  porté, 
j'ai  jeté  «m  cri ,  mon  père  est  accouru ,  il  m'a  re- 
levée. Cette  fille  a  saisi  le  moment;  éllç  s'est  jetée 
sur  les  papiers;  elle  a. mis  en  morceaux  sa  lettre 
à  Duverlant. 

M.  d'Apremont  est  entré.  Elle  a  composé  aussi- 
tôt son  maintien  et  son  ton;  elle  n'a  pu  cacher 
l'altération  remarquable  de  sa  figure ,  elle  en  a 
tiré  parti.  «  Mon  cher  oncle,  je  souffre  continuel- 
ce  lement  depuis  que  je  suis  à  Velzac.  J'ai  été  très- 
(Mualade  cette  nuit,  et,  tout  à  l'heure,  je  viens 
«  d'être  attaquée  de  vertiges  que  les  soins  de  ma- 
«  dame  de  Méran  ont  calmés  avec  beaucoup  de 
a  peine.  Madame  de  Valny  ne  reste  chez  vous  que 
«  par  complaisance  :  permettez  que  demain  nous 
«  partions  ensemble  pour  Paris.  Cette  dame  est 
«  d'un  âge  mûr;  elle  a  votre  confiance,  je  mjéta- 
«  blij:#i  chez  elle  jusqu'à  votre  retour.  » 

M.  d'x^premont  a  adressé  à  ma  mère  les  plus 
tendres  remercîmens;  il  s'est  informé  de  ma  santé, 
qui  lui  paraissait  chancelante.  J'ai  attribué  ma 
pâleur  et  ma  faiblesse  aux  fatigues  de  la  nuit; «il 


282  ADÉLAÏDE 

a  donné  la  main  à  sa  nièce,  il  est  sorti  avec  elle. 
Nous  sommes  restés  stupéfaits ,  anéantis. 

Ainsi,  je  viens  de  mentir  pour  ne  pas  perdre 
l'objet  le  plus  méprisable.  Perdre  cette  fille  !  Si 
nous  en  étions  capables,  nous  ne  le  pourrions  pas 
sans  preuves ,  et  elle  vient  d'anéantir  la  seule  qiie 
nous  pouvions  produire  contre  elle.  Que  Jiiles 
au  moins  lise  ces  détails;  ils  sont  de  la  plus  grande 
vérité,  je  te  le  jure  par  l'amitié,  par  l'amour,  par 
l'honneur,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sac»é. 

Mademoiselle  d'Apremont  ne  restera  pas  ici; 
son  oncle  ne  lui  refuse  rien.  Ton  mari  connaît 
M.  de  Valny;  peut-être  es-tu  liée  avec  sa  femme. 
Fais  en  sorte  de  ne  la  recevoir  que  les  jours  où 
ta  sauras  que  Jules  ne  doit  pas  venir  chez  toi;  ne 
le  conduis  jamais  chez  elle.  Il  est  possible  que 
cette  fille  sente  enfin  le  néant  de  ses  jouissances; 
que  les  dangers  qui  les  accompagnent  l'en  dégoû- 
tent, et  que,  sûre  de  tenir  ses  fautes  cachées  à 
trois  cents  lieues  de  Yelzac,  elle  conçoive  la  noble 
ambition  de  remonter  au  rang  de  femme  estima- 
ble. Combien  alors  elle  serait  dangereuse  pour 
moi  !  Elle  n'aurait  que  des  perfections ,  et  elle  les 
aurait  toutes.  Ma  bonne  amie,  ne  la  reçois,  je 
t'en,  supplie ,  qu'autant  que  tu  ne  pourras  t'en 
dispenser,  sans  violer  les  bienséances.  Fais*plus  : 
instruis  le  bien -aimé  de  mes  tendres  alarmes. 
Dis -lui  que  je  sens  mon  infériorité,  et  que  s'il 
veut  me  convaincre  de  la  ferme  résolution  de  me 
conserver  son  cœur,  il  ne  verra  pas  celle  qui  les 
subjugue  tous. 
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Il  Ta  vue  plusieurs . fois ,  je  le  sais;  mais  les 
circonstances  n'étaient  pas  les  mêmes:  il  venait 
de  me  quitter,  ivre  d'amour  et* de  bonheur;  il 
n'avait  pas  un  désir,  pas  une  pensée  qui  ne  se 
rapportassent  à  moi,  et  quand  l'ame  est  remplie, 
les  yeux  ne  s'arrêtent  sur  rien.  L'a-t-il  toujoTirs 
cette  fièvre  d'amour,  dont  je  brûlais  avec  lui? 
N'a-t-elle  pas  souffert  d'altération?  Suis -je  tou- 
jours pour  lui  la  première  des  femmes?  Que  dis- 
je  la  première?  S'il  nommait  la  seconde,  et  qu'elle 
fût  près  de  lui,  je  serais  perdue,  Claire,  je  le 
serais  sans  retour.  Je  l'en  conjure  à  genoux,  qu'il 
ne  voie  pas  mademoiselle  d'Apremont.  • 

Elle  part  ;  elle  part  demain.  On  fait  ses  malles 
en  ce  moment.  Jeannette  ,  qui  revient  du  châ- 
teau ,  l'a  vue  donner  ses  ordres  à  Julie  avec  la 
plus  grande  tranquillité.  Quelle  femme  !  Pourquoi 
la  nature  n'imprime-t-elle  pas  sur  ces  visages-là 
tout  l'odieux  de  l'intérieur? 

CHAPITRE  XVI. 
Persécutions ,  infidélité. 

M.  d'Apremont  suivra  de  près  sa  nièce.  Il  de- 
vait être  ici  six  semaines  encore,  et  il  n'y  restera 
que  le  temps  nécessaire  pour  finir  avec  ses  fer- 
miers. Ainsi  l'absence  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont transforme  en  un  désert  insupportable  ce 
château ,  animé  jusqu'à  ce  jour  par  les  grâces , 
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les  ris,  les  jeux.  Ce  départ  précipité  me  rassure 
sur  les  projets  odieux  de  des  Audrets.  Sans  doute 
il  suivra  son  ami  ;  il  trouvera  à  Paris  des  objets 
faciles  ;  il  m'oubliera.  Est-il  d'ailleurs  si  dangereux? 
Il  joint  la  lâcheté  aux  vices  du  cœur  :  il  a  laissé 
partir  Duverlant ,  Beauclair  et  Vertpré ,  sans  leur 
demander  raison  des  violences  qu'ils  se  sont  per- 
mises à  son  égard  dans  le  pavillon.  Un  regard, 
un  mot  de  mon  père  l'accableront,  et  j'instruirai 
M.  de  Méran ,  si  le  monstre  m'y  contraint. 

Je  retourne  à  mon  élysée,  dont  mes  anxiétés  , 
et  une  vie  très  -  active  m'ont  éloignée  pendant 
quelques  jours.  Là,  je  retrouve  mon  marronnier, 
mes  pensées  chéries  et  mon  cœur.  C'est  là  que 
je  relis  ces  lettres  de  feu ,  que  je  m'attendris  sur 
elles,  que  je  les  mouille  de  douces  larmes,  que 
je  couvre  de  baisers  le  portrait  de  leur  auteur. 
Ces  lettres ,  qui  me  désolent  quelquefois ,  rap- 
pellent toujours  ma  sécurité  première.  Mademoi- 
selle d'Apremont  ne  peut  être  dangereuse  pour 
l'homme  qui  m'a  aimée  avec  un  abandon  aussi, 
exclusif.  Je  Fai  fixé  par  des  goûts  simples ,  par  la 
candeur  du  premier  âge,  par' des  vertus  modestes. 
Ma  figure  même  a  quelque  chose  qui  n'est  qu'à  moi, 
et  tout  est  emprunté  dans  mademoiselle  d'Apre- 
mont.  L'art  et  le  calcul  percent  à  chaque  instant, 
Non,  elle  ne  plaira  jamais  à  qui  j'ai  pu  plaire. 

Cependant  lorsque  le  cœur  de  Jules  s'est  dé- 
veloppé, j'étais  le  seul  objet  qui  pût  l'altacher; 
il  était  encore  près  de  la  nature;  il  n'avait  pas 
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respiré  l'air  de  Paris...  Ah  !  je  veux  éloigner  des 
craintes,  qui  ajoutent,  à  des  peines  trop  réelles, 
un  mal  peut-être  chimérique.  Pleine  de  confiance 
dans  ton  amitié  ,  dans  ta  surveillance ,  dans  ta 
véracité ,  je  me  résous  à  attendre  de  toi  tout  ce 
qui  peut  mé  rassurer,  ou  combler  mon  infortune. 
Je  m'efforce  de  revenir  à  cette  gaieté  douce ,  sans 
laquelle  on  est  à  charge  à  ceux  avec  qui  on  vit 
habituellement. 

M.  d'Apremont  a  passé  avec  nous  une  partie 
de*  la  journée.  Il  s'est  plu  à  causer  avec  moi  ;  il 
m'a  priée  de  me  mettre  à  mon  piano  et  de  chan- 
ter ;  .j'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu ,  parce  qu'il  était 
seul.  Des  Audrets  ne  paraît  plus  ici  ;  il  a  raison  : 
ma  mère  et  moi  lui  ferions  sentir  combien  sa 
présence  nous  est  désagréable.  En  quittant  le 
piano,  je  me  suis  mise  à  mon  métier.  M.  d'Apre- 
mont a  regardé  attentivement  mon  ouvrage.  Il  a 
loué  mes  talens  en  général .  et  la  grâce  avec  la- 
quelle je  travaille  :  il  est  bien  bon.  L'heure  du 
souper  approchait ,  et  il  ne  se  retirait  pas.  Maman 
m'a  fait  un  signe  que  j'ai  parfaitement  compris. 
J'ai  passé  à  l'office ,  et  je  me  suis  entendue  avec 
Jeanne'tte.  En  rentrant,  j'ai  trouvé  ces  messieurs 
au  trictrac.  Je  m'en  suis  approchée ,  et  j'ai  souri 
à  une  école  échappée  à  M.  d'Apremont.  «  Made- 
«  moiselle  connaît  ce  jeu-là ?^ — Un  peu,  mon'sieur. 
«  —  Cela  suppose  un  jugement  déjà  exercé.  — 
«  Je  ne  sais,  monsieur,  jusqu'à  quel  point  mon 
«jugement  est  formé.  Mon  père  aime  le  trictrac, 
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(c  et  je  me  suis  empressée  de  l'apprendre.  —  Voilà 
«  plus  que  de  la  raisoii ,  mademoiselle  ;  la  piété 
a  filiale  est  la  source  de  mille  bomies  qualités , 
«  et  je  suis  persuadé  que  vous  les  possédez  toutes. 
«  —  Je  croyais  pas,  monsieur,  qu'une  simple 
«  attention  pour  mon  père  méritât  des  éloges.  — 
«  Prenez  garde ,  mademoiselle  :  n'attacher  aucune 
ce  importance  à  ce  qu'on  fait  de  bien  est  peut-être 
«  de  l'orgueil.  —  Comment  cela ,  monsieur  ?  — 
«  N'est-ce  pas  déclarer  qu'on  a  tellement  l'habi- 
«  tude  de  bien  faire ,  qu*on  ne  s'aperçoit  plus 
«  d'une  action  louable  ?  »  Jeannette  est  venu  avertir 
qu'on  avait  servi,  et  elle  m'a  tirée  d'un  embarras, 
qui  croissait  toujours  davantage ,  et  qui  enfin 
m'aurait  ôté  tous  les  moyens  de  répondre. 

Mon  père  a  invité  M.  d'Apremont  à  souper.  Il 
a  accepté ,  et  il  a  beaucoup  loué ,  en  me  regar- 
dant ,  un  anibigu  qui  était  assez  bien ,  mais  qui 
ne  pouvait  rien  offrir  de  remarquable  à  un  homme 
accoutumé  à  développer  chez  lui  ce  que  le  luxe 
a  de  plus  recherché.  Peut-être  me  sait-il  bon  gré 
d'être  parvenue,  avec  peu  de  moyens,  à  donner 
un  air  d'opulence  à  la  médiocrité. 

Mais  pourquoi  ce  même  homme ,  qui  jusqu'a- 
lors ne*m'avait  adressé  que  des  choses  froidement 
polies ,  qui  même ,  chez  lui ,  ne  s'occupait  de  moi 
qu'avec  une  sorte  d'indifférence  ,  s'est-il  attaché 
pendant  plusieurs  heures  à  me  faire  exclusivement 
briller  ?  Ah  !  M.  d'Apremont ,  isolé ,  peut  préférer 
la  conversation  d'une  très -jeune  personne  à  ses 
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propres  réflexions  :  l  liomme  désœuvré  s'amuse 
de  tout,  et- loin  d'avoir  de  l'orgueil,  comme  il'me 
l'a  reproché,  en  badinant,  je  m'applique  bien  vo- 
lontiers le  vieil  adage  :  quand  on  est  seul,  on  de- 
vient nécessaire. 

Il  nous  a  engagés  à  dîner  pour  demain.  Mon 
père  a  accepté  et  j'en  ai  été  fâchée  :  je  ne  peux 
me  trouver  avec  des  Audrets ,  sans  éprouver  une 
émotion  infiniment  pénible. 

Nous  revenons  du  château,  où  nous  avons  passé 
quelques  heures  assez  agréables.  Des  Audrets  était 
allé  à  Tarbes ,  et  quel  que  soijt  le  prétexte  de  son 
voyage ,  je  lui  sais  bien  boji  gré  de  s'être  éloigné, 
au  moment  où  il  savait  que  j'allais  entrer  chez 
M.  d'Apremont.  Qu'il  continue  à  se  conduire  ainsi, 
et  je  ne  me  souviendrai  de  son  hypocrisie  et  de 
ses  vices  que  pour  le  plaindre  sincèrement. 

Avant  le  dîner,  M.  d'Apremont  nous  a  fait  voir 
ce  qu'il  a  cru  pouvoir  piquer  notre  curiosité. 
Quelques  tableaux,  quelques  statues  ontîixé  d'a- 
bord notre  attention.  Mais  un  fauteuil ,  qui  a 
servi  au  dernier  comte  d'Armagnac ,  décapité  sous 
Louis  XI;  les  tuniques  blanches  de  ses  deux  en- 
fansf  placés  sous  l'échafaud,  m'ont  inspiré  le  plus 
vif  intérêt.  11  me  semblait  voir  ces  déplorables 
enfans ,  debout ,  les  mains  jointes ,  recevant  sur 
leur  téte  et  leurs  épaules  nues  le  sang  de  leur 
malheureux  père.  Je  contemplais  d'un  œil  avide 
les  traces  de  ce  sang,  très-visibles  encore;  je  me 
laissais  aller^à  la  plus  douce  pitié;  j'en  avais  les 
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expressions  et  Taccfent,  et  bientôt  passant  à  l'in- 
dignation que  m'a  toujours  inspirée  un  acte  ty- 
rannique ,  j'ai  fait ,  du  crapuleux  et  féroce  Louis  XI, 
un  portrait  d'une  vérité  tellement  entraînante , 
que  mon  père  m'a  serré  la  main,  en  me  regardant 
avec  une  tendresse  inexprimable.  Ce  mouvement 
m'a  rappelée  à  moi-même.  J'ai  réfléchi  qu'il  ne 
convient  pas  à  une  fille  de  dix-huit  ans  de  s'em- 
parer de  la  conversation,  devant  des  personnes 
à  qui  elle  doit  des  égards ,  et  je  me  suis  tue. 
M.  d'Apremont  m'a  beaucoup  regardée  ;  mais  il  ne 
m'a  pas  dit  un  mot.  Peut-être  a-t-il  trouvé,  dans 
mes  citations  et  mon  enthousiasme,  une  teinte 
de  pédantisme  et  de  prétention ,  qui  l'a  indisposé 
contre  moi.  Cependant  il  m'a  traitée  avec  une 
bienveillance  marquée ,  pendant  le  dîner ,  et  le 
reste  de  la  soirée.  Il  a  essayé  plusieurs  fois  à  re- 
mettre la  conversation  sur  des  objets  qui  pussent 
m'intéresser.  J'ai  été  très-économe  de  paroles,  et 
je  ne  me  suis  permis  de  développemens ,  que 
lorsque  j'y  ai  été  en  quelque  sorte  forcée. 

M.  d'Apremont  vient  tous  les  jours  chez  nous. 
Il  y  vient  sans  façon;  il  y  déjeune,  ou  il  y  dîne 
avec  plaisir.  IN'ous  allons  fréquemment  chez#luî, 
et  nous  n'y  avons  trouvé  des  Audrets  qu'une  seule 
fois.  Il  s'est  conduit  avec  une  réserve  qui  m'a  mise 
à  mon  aise.  Peut-être  a-t-il  totalement  renoncé  à 
un  dessein  d'une  exécution  difficile,  et  dont  les 
suites  pourraient  être  cruelles  pour  lui.  Peut-être 
aussi  dissimule  - 1  -  il  pour  faire  renaître  ma  con- 
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fiance.  La  suite  uoû»  fera  connaître ,  à  maman  et 
à  n|oi,  ses  véritables  sentimens.  La  suite,  ai -je 
dit?  Cette  expression  doit  te  paraître  extraordi- 
naire, puisque  je  t'ai  annoncé  plus  haut  le  départ 
très-prochain  de  M.  d'Aprémont.  Hé  bien ,  il  n'en 
est  plus  question  du  tout.  Il  paraît  se  plaire  beau- 
coup ici,  et  il  a  commencé  dans  son  parc  des 
embellissemens  qui  le  retiendront  long-temps  à 
Velzac.  .  * 

Ce  matin,  la  conversation  est  tombée,  je  ne 
sais  comment ,  sur  le  mariao^e.  M.  d'Aprémont  a 
répété  avec  beaucoup  de  franchise  ce  que  des 
Audrets  nous  a  dit  de  sa  répugnance  pour  cet 
engagement.  Il  avoue  qu'il  a  été  retenu  par  la 
crainte  de  tomber  dans  la  dépendance  d'une  femme 
impérieuse ,  pour  laquelle  sa  tendresse  eût  pu 
être  portée  jusqu'à  la  faiblesse.  Il  a  ajouté  ces 
paroles  remarquables  :  te  J'ai  eu  tort  sans  doute 
«  de  ne  pas  distinguer  une  demoiselle  élevée  dans 
«  le  grand  monde,  et  entraînée  par  son  tourbillon,, 
ce  d'avec  une  jeune  personne  douce,  réservée,  ti- 
«  mide ,  et  en  qui  on  reconnaît  à  chaque  instant 
«  les  traits  primitifs  de  la  nature.  »  Il  avait  les  yeux 
sur  moi  en  parlant  ainsi.  J'ai  baissé  les  miens,  et 
j'ai  rougi. 

Ces  paroles  effrayantes  me  poursuivent  partout. 
Elles  m'ont  rappelé  ce  que  m'a  dit  des  Audrets, 
il  y  a  quelques  semaines,  de  son  influence  sur 
un  ami  immensément  riche ,  et  de  la  facilité  avec 
laquelle  il  le  déterminerait» à  m'épouser,  s'il  pou- 
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vait  compter  sur  ma  reconrudssance.  Cet  homme 
odieux  veut-il  me  rendre  plus  malheureuse  que 
je  le  suis,  et  a-t-if  commencé  à  user  de  squ  em- 
pire sur  M.  d'Apremont  ?  Mais  que  gagnerait-il  à 
faire  ce  mariage?  J'ai  rejeté  ses  offres  avec  le  plus 
souverain  mépria,  et  croit-il  que  si  j'étais  l'épouse 
de  M.  d'Apremont,  je  renoncerais  à  la  seule  con- 
solation qui  reste  à  Une  femme  infortunée ,  le 
témoignage  d'une  conscience  pure? 

L'épouse  de  M.  d'Apremont  !  cette  idée  me  fait 
frissonner.  Cependant  je  suis  bien  convaincue 
qu'il  n'est  aucune  puissance  sur  la  terre ,  qui  puisse 
me  contraindre  à  donner  ma  foi  sans  mon  cœui", 
et  ce  cœur  est  à  Jules ,  tout  à  Jules ,  il  sera  tou- 
jours à  lui. 

Peut-être  apssi,  trop  prompte  à  m'alarmer,  ai-je 
donné,  aux  paroles  de  M.  d'Apremont,  une  ap- 
plication qu'il  était  loin  d'y  attacher.  Ah  !  Claire , 
on  croit  tout ,  quand  on  craint  tout.  Je  ne  perdrai 
pas  un  mot  de  ce  que  dira  M.  d'Apremont  ;  je 
l'observerai  ;  j'interpréterai  jusqu'à  son  silence.  Il 
est  impossible  qu'il  ne  se  décèle  pas  bientôt ,  si 
j'ai'  eu  le  malheur  de  lui  inspirer  un  sentiment 
plus  tendre  que  celui  de  l'amitié. 

Trois  jours  sont  écoulés ,  et  je  ne  sais  encore 
rien  de  positif  sur  les  vues  de  M.  d'Apremont. 
Cependant  mes  craintes  ne  sont  que  trop  fondées. 
Hier,  nous  étions  au  château;  nous  nous  prome- 
nions dans  le  parc.  Maman  était  entre  des  Audrets 
et  mon  père  ;  je  suivais  avec  M.  d'Apremont.  Il 


DE  M^RAN.  29^ 

m'avait  offert  son  bras ,  et  plusieurs  fois  il  a  pris 
ma  main,  que  j'ai  retirée  aussitôt.  Je  l'ai  regardé 
furtivement,  et  j'ai  remarqué  dans  ses  yeux  un 
feu  que  je  n'y  avais  pas  vu  encore.  Nous  avons 
marché  quelque  temps  sans  nous  rien  dire,  et 
tout  à  coup  il  a  rompu  le  silence  par  des  ques- 
tions tellement  brusques ,  qu'il  m'était  impossible 
(le  les  prévoir,  et  par  conséquent  de  préparer 
mes  réponses.  «Quelle  idée,  mademoiselle,  vous 
(f  faites -vous  du  mariage  ?  —  Aucune  ,  monsieur. 
«  —  Serait-il  possible  que  cet  excellent  petit  cœur- 
u  là  fût  resté  muet  jusqu'à  présent?  —  Je  n'en- 
«  tends  pas  bien  ce  que  monsieur  veut  me  dire. 
«  —  Quel  est  le  caractère,  quels  sont  l'extérieur 
«  et  l'âge  que  vous  désirez  dans  un  m^ri?  —  Si 
«je  m'étais  occupée  de  ces  idées-là,  monsieur,  il 
«  ne  serait  pas  convenable  que  je  m'en  entretinsse 
«  avec  vous.  —  Vous  aimez  vos  parens ,  made- 
«  moiselle  ?  —  Autant  qu'ils  le  méritent ,  monsieur. 
«  —  Vous  les  estimez  donc  ?  —  Et  mon  estime  est 
«  fondée.  —  Ainsi  vous  êtes  persuadée  qu'ils  ne 
«  vous  prescriraient  rien  qui  n'ait  votre  bonheur 
«  pour  objet  ?  —  Je  sais ,  monsieur ,  combien  ils 
«  me  sont  tendrement  attachés.  —  D'après  cela , 
«  vous  êtes  disposée  à  suivre  en  tout  les  conseils 
«  que  vous  recevrez  d'eux  ?  —  Je  vous  prie  de  re- 
«  marquer ,  monsieur ,  que  ces  questions  multi- 
(c  pliées  sont  embarrassantes ,  et  peut-être  dépla- 
ce cées.  Permettez-moi  de  rejoindre  maman.  » 
Je  l'ai  quitté ,  et  j'ai  été  prendre  le  bras  de 
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mon  père.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  prêter  la 
moindre  attention  à  ce  que  disait  des  Audrets. 
Les  expressions  de  M.  d'Apremont  m'étaient  con- 
tinuellement présentes;  je  les  répétais,  je  les  pe- 
sais. Je  me  suis  déterminée  enfin  à  en  parler  à 
ma  mère  j  et  a  prévenir,  par  une  déclaration  for- 
melle de  mes  dispositions ,  les  suites  du  dessein 
de  M.  d'Apremont ,  s'il  en  a  un  d'arrêté ,  ainsi 
que  tout  semble  me  l'annoncer. 

Quelle  a  été  ma  surprisé  !  Maman  a  pris ,  en 
plaisantant ,  les  choses ,  très-sérieuses  et  très-rai- 
sonnables ,  que  je  lui  ai  dites  à  ce  sujet  ;  elle  m'a 
répondu  que  mon  petit  amour-propre  m'abusait 
^  probablement ,  et  que  d'ailleurs  la  recherché  d'un 
homme  bien  né ,  aimable ,  riche ,  n'est  pas  faite 
pour  causer  d'aussi  vives  alarmes.  Maman  aurait- 
elle  pénétré  quelque  chose  des  intentions  de 
M.  d'Apremont ,  et  serait-elle  disposée  à  le  secon- 
der? A  quelles  persécutions  ne  dois-je  pas  m'atten- 
dre,  s'il  fait  une  ouverture  directe  à  M.  de  Méran? 
Seule  contre  tous,  courageuse,  mais  sans  aiicun 
moyen  de  résistance  que  ma  volonté  invariable, 
mes  jours  s'écouleront  tous  dans  l'amertume.  Dé- 
laissée de  mon  père  et  de  ma  mère ,  étrangère , 
pour  ainsi  dire,  dans  leur  maison,  exposée  aux 
poursuites  de  M.  d'Apremont  ,  aux  machinations 
de  des  Audrets ,  à  quelle  protection  pourrais -je 
recourir,  éloignée  de  Jules  et  de  toi?  Ah!  que 
déjà  mon  amour  me  coûte  cher  !  Je  compte  les 
momens  heureux  que  je  lui  dois  ;  je  trouve  quel- 


DE  MÉRAN.  • 

qiies  éclairs  de  bonheur ,  et  des  jours ,  des  se- 
niaines,  des  mois  passés  dans  le  regret  du  bonheur 
même,  les  craintes  et  les  larmes.  Oui,  je  me  re- 
pentirais d'aimer,  si  l'être  le  plus  parfait  n'était 
l'objet  de  tous  mes  vœux. 

Je  veux  prévenir  des  Audrets;  je  veux  le  voir 
avant  que  les  choses  soient  plus  avancées ,  lui  dé- 
clarer ma  résolution  fixe,  immuable  de  ne  jamais 
m'engager.  J'exécute  ce  dessein  aussitôt  que  je  l'ai 
conçu  :  je  m'échappe  de  la  maison ,  je  vais  au 
château,  je  fais  venir  le  valet  de  chambre  de  cet 
homme,  et  je  le  charge  de  lui  dire  que  je  l'attends 
sur  la  grande  pièce  de  gazon,  qui  est  sous  les 
croisées  du  salon.  Là  ,  il  n'y  a  pas  un  arbre,  pas 
un  buisson ,  et  je  remarque  que  toutes  les  croisées 
sont  ouvertes  :  la  témérité  ne  peut  rien  attendre 
même  du  hasard.  Cependant  mon  cœur,  agité 
par  l'idée  d'un  danger  pressant,  mon  énergie,  en 
opposition  directe  avec  ma  raison  et  les  conve- 
nances, se  calment  pendant  que  j'attends  des  Au- 
drets ,  et  bientôt  je  ne  vois  plus  que  la  fausse  dé~ 
i#arche  dans  laquelle  je  suis  engagée,  et  l'impos- 
sibilité de  rétrograder.  Mon  premier  mouvement 
a  été  de  fuir.  J'ai  senti,  après  un  momeijt  de  ré- 
flexion, qu'une  explication  avec  des  Audrets  est 
indispensable;  que  je  suis  intéressée  à  le  con- 
vaincre de  la  fermeté  de  mon  caractère  ;  qu'il  est 
averti,  qu'il  y  a  moins  d'inconvéniens  à  l'attendre 
qu'à  m'échapper  du  château,  comme  un  enfant 
pusillanime.  Je  reste;  mais  je  suis  en  proie  à  un 
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trouble,  qui  augmente  à  chaque  seconde.  Ah! 
Jules,  sache-moi  gré  de  ce  que  je  fais  en  ce  mo- 
ment! Combien  il  faut  que  je  t'aime,  poiir  avoir 
pu  prendre  une  semblable  détermination  ! 

Tu  le  croiras  sans  peine,  Claire  j  le  nom  du 
bien-aimé,  l'espoir  d'échapper  à  une  chaîne  qui 
me  séparerait  de  lui  sans  retour,  m'ont  rendu 
quelque  force ,  et  j'étais  en  état  de  parler  d'une 
manière  suivie  quand  des  Audrets  s'est  présenté. 

«  J'étais  loin  de  m'attendre,  a-t-il  dit  du  ton 
«  de  l'ironie ,  que  la  fière ,  la  vertueuse  Adélaïde 
«  pût  venir  au-devant  de  moi.  »  Ce  début  m'a  pi- 
quée au  vif ,  et  j'ai  retrouvé  tout  mon  courage, 
a  La  fierté,  monsieur,  sied  à  toute  femme  qu'on 
«  offense ,  et  la  vertu  est  son  plus  bel  ornement. 
«  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur ,  des  qualités 
<c  dont  vous  connaissez  à  peine  le  nom ,  et  qui  sont 
«  si  loin  de  votre  cœur.  —  La  réplique  est  amère , 
«  mademoiselle.  —  C'est  vous  qui  l'avez  provo- 
«  quée,  monsieur;  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  pour- 
ce  quoi  je  ménagerais  celui  qui  ne  respecte  rien , 
«  pas  même  la  nièce  de  son  meilleur  ami.  »  Il#a 
rougi ,  Claire ,  et  il  a  fait  de  vains  efforts  pour  ca- 
cher son  embarras.  J'ai  senti  l'avantage  que  je 
commençais  à  avoir  sur  lui,  et  je  me  suis  décidée 
à  en  profiter.  «Je  n'entends  pas  ce  que  mademoi- 
«  selle  veut  dire,  a-t-il  repris  d'une  voix  mal  as- 
ft  surée.  —  Vous  voulez  des  détails,  monsieur;  je 
«  vais  vous  en  donner.  Vous  avez  promis  à  made- 
«  moiselle  d'Apremont  d'empêcher  son  oncle  de 
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((jaiAais  se  marier,  si  elle  voulait  vous  accorder 
«  des  marques  positives  de  reconnaissance  ;  vous 
«  m'avez  promis  un  riche  parti ,  si  je  veux  vous  en 
«  doinier  de  la  mienne.  Cette  demoiselle  vous  a 
«  traité  avec  un  mépris  égal  au  mien  :  c'est  le  seul 
«rapport  que  j'aie,  et  que  je  veuille  avoir  avec 
«  elle.  Désespérant  de  la  réduire,  vous  avez  tourné 
«  toutes  vos  vues  sur  moi,  et  vous  avez  commencé 
i<  à  travailler  l'imagination  et  le  cœur  de  M.  d'A- 
«  premont.  Si  vous  ne  le  détournez  de.  me  de- 
«  mander  à  mon  père ,  je  vous  déclare  que  je  l'in- 
«  struirai  de  ce-  qui  s'est  passé  au  pavillon  entre  Sa 
«nièce  et  vous.  Vous  allez  me  répondre,  ainsi 
«qu'à  elle,  que  je  ne  serai  pas  crue.  Sachez  que 
«j'invoquerai,  s'il  le  faut,  le  témoignage  de  MM.  Du- 
«  verlant,  de  Beauclair  et  de  Yertpré  :  démasquer 
«un  homme  tel  que  vous,  c'est  servir  la  société. 
«  Apprenez  encore  que  si  M.  d'Apremont  attri- 
«  huait  ce  que  je  lui  aurais  dit  à  l'envie  gratuite 
«de  vous  nuire,  si  on  me  traînait  mourante  à 
«  l'autel,  si  l'on  m'engageait  à  un  homme  que  je  ne 
«peux  aimer,  loin  de  céder  jamais  à  vos  lâches 
«  désirs,  j'emploierais  ,  pour  vous  faire  bannir  du 
«château,  toute  l'influence  qu'une  femme. jeune 
«  et  estimable  doit  avoir  sur  son  mari.  » 

Je  voyais  dans  ses  traits  l'expression  de  la  co- 
lère ;  elle  agitait  tout  ^n  corps.  Il  voulait  cacher 
Içs  sentimens  cruels  qui  le  torturaient ,  et  ses  yeux 
effrayans,  ses  lèvres  tremblantes,  sa  respiration 
courte  et  élevée  disaient  ce  qu'il  croyait  taire.  Il  a 


296  ■  ADÉLAÏDE 

senti  îa  nécessité,  de  mentir  pour  me  gagner.  Il 
m'a  juré  que  M.  d'Apremont  n'est  pas  l'homme  \ 
dont  il  m'a  parlé;  qu'ii  ne  lui  a  suggéré  aucune 
des  expressions  tendres  ou  flatteuses  qu'il  a  pu 
m'adresser;  qu'il  sentait  bien  avoir  perdu  tous  ses 
droits  à  ma  confiance;  mais  que  je  devais  être  assez 
équitable  pour  ne  pas  le  rendre  garant,  sans  preu- 
ves, des  dispositions  de  M.  d'Apremont  à  mon 
égard.  Fnfin,  il  a  paru  sortir  tout  à  coup  d'un 
sommeil  léthargique  et  se  livrant  à  des  id-ées  nou- 
velles. —  «  Mademoiselle,  a-t-il  ajouté,  quand 
«•vous  invoqueriez  contre  moi  le  témoignage  de 
«  MM.  de  Vertpré ,  Duverlant  et  de  Beauclair , 
«qu'en  résulterait-il?  M.  Duverlant,  marié  à  une 
«  femme  charmante  et  généralement  estimée,  con- 
«  sentira-t-il  à  donner  de  la  publicité  à  son  iptrigue 
«  d'un  moment  avec  mademoiselle  d'Apremont  ? 
«  Et  que  diront  les  autres?  Qu'ils  ont  eu  la  gros- 
c(  sièreté  de  vouloir  m'arracher  une  lettre.  S'accu- 
«  seront-ils ,  pour  vous  complaire ,  et  quoi  qu'ils 
«  disent  de  cette  lettre,  manquerai  -  je  de  répondre 
«  que  la  leur  donner,  c'eût  été  compromettre  évi- 
«  demment  la  réputation  de  cette  demoiselle;  qu'au 
«  contraire,  cette  pièce  était  dans  mes  mains  une 
«  arme  innocente,  dont  je  po4ivais  me  servir  pour 
«  obtenir  d'elle  une  conduite  plus  régulière.  Vous 
«m'objecterez  que  ces  messieurs  ont  entendu  ce 
«  qui  s'est  dit  au  pavillon  avant  qu'ils  y  mon- 
«  tassent.  Eh,  ne  puis-je  répliquer  qu'éclairé  sur 
«  cette  triple  intrigue  ,  et,  voulant  ménager  le  re- 
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«  pos  de  mon  ami;  j'ai  tout  fait  pour  la  rompre, 
((  sans  qu'il  en  sût  rien ,  et  que  je  suis  devenu 
«  l'objet  de-la  calomnie  et  de  la  vengeance  de  ces 
«messieurs?  Me  supposez -vous  sans  adresse,  et 
«  pensez-vous  que  M.  d'Apremont  balance  un  in- 
«  stant  entre  un  homme  en  qui,  depuis  vingt  ans, 
'(  il  a  une  co'nfiance  absolue ,  et  deux  étourdis  qu'il 
«  ne  connaît  que  par  leur  légèreté  et  leurs  petites 
«grâces?  Quel  rôle  alors  joueriez-vous  dans  cette 
«  affaire  ?  Celui  d'une  femme  qui  écoute  pour  dé- 
«  naturer  les  faits ,  et  porter  le  trouble  dans  les 
«  familles! 

«  Ces  réflexions,  que  je  n'avais  pas  faites  d'a- 
«  bord ,  me  rassurent  sur  le  succès  des  démarches 
«  que  vous  pourrez  faire.  Vous  m'avez  écrasé  d'a- 
«bord;  mais  je  prends  assez  d'avantage  sur  vous, 
«  pour  ne  plus  me  donner  la  peine  de  dissimuler. 
«  Je  ne  vous  aime  pas  ;  mais  je  vous  désire.  Vous 
«  épouserez  M.  d'Apremont  et  vous  serez  à  moi.  » 

La  foudre  tombant  à  mes  pieds  n'eût  pa*  fait 
sur  moi  plus  d'impression  que  la  fin  atroce  de  ce 
discours.  Je  voyais  un  abîme  ouvert  devant  moi , 
et  l'ignorais  les  moyens  de  Téviter.  Je  voulais  ré- 
pondre, et  je  ne  trouvais  paâ  un  mot.  Des  Audrets 
sentait  sa  supériorité;  il  en  jouissait;  il  me  regar- 
dait, en  riant  de  ce  rire  féroce  qu'on  prête  aux 
esprits  infernaux ,  quand  M.  d'Apremont  a  paru. 

Tout  a  changé  en  un  instant.  La  figure  du 
monstre  a  pris  un  air  de  sérénité  et  de  candeur; 
son  accent  était  celui  de  l'aménité  et  de  la  bien» 
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veillaiiGe.  «  Mon  ami,  a-t-il  dit,*  j'étais  sur  la  route 
«  de  Tarbes  ,  et  j'ai  aperçu  mademoiselle  -qui 
«  se  promenait ,  accompagnée  de  sa  femme  de 
«  chambre.  Je  marchais  derrière  elle  ;  la  conver- 
«  sation  était  animée  ;  je  me  suis  approché ,  per- 
te suadé  que  ce  que  j'entendrais  ajouterait  à  l'es- 
«  time  que  j'ai  conçue  pour  la  plus  jolie  personne 
«  que  j'ai  vue  encore.  Pardonnez-moi  cette  espèce 
«  d'indiscrétion ,  mademoiselle,  puisque  les  suites 
«  en  seront  agréables  pour  vous.  On  parlait ,  mon 
«  ami ,  de  vos  faisans  dorés.  Mademoiselle  iouait 
«  leur  plumage,  la  légèreté  et  la  grâce  de  leurs 
(f  mouvemens  ;  elle  exprimait  le  désir  fortement 
«  prononcé  d'en  posséder  deux.  Elle  eût  donné 
«  pour  les  avoir,  disait-elle,  la  robe  qu'elle  finit 
«  de  broder*  J'ai  cru  pouvoir  vous  prévenir ,  et  j'ai 
«  assuré  mademoiselle  du  plaisir  que  vous  éprou- 
«  veriez  en  lui  offranf  vos  petits  chinois.  Je  l'ai 
«  press'ée  de  venir  les  choisir,  et  j'ai  dit  à  Jean- 
ce  nette  de  prendre  une  cage  chez  M.  de  Méran  et 
«  de  l'apporter  ici.  Jeannétte  ne  vient  pas,  et  en 
«  l'attendant,  en  attendant  que  je  pusse  vous  parler 
«  de  ce  qui  nous  occupe  si  sérieusement,  j'entre- 
«  tenais  mademoiselle,  qu'il  n'eût  pas  convenu  de 
«  laisser  seule.  » 

Quelle  présence  d'esprit ,  Claire ,  et  quelle  pré- 
voyance! Il  a  senti  la  nécessité 'de  donnera  mon 
imprudence  une  tournure  naturelle;  d'expliquer, 
d'une  manière  satisfaisante ,  comment  je  me  trou- 
vais seule  au  château.  Il  a  jugé  que  la  présence 
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de  M.  d'Apremônt  devait  ajouter  à  mon  embarras , 
à  mon  trouble;  que  je  ne  trouverais  pas  un  mot 
pour  colorer  ma  démarche ,  et  que  je  me  remet- 
trais pendant  qu'il  ferait  son  roman.  Oh,  oui,  il  a 
de  l'adresse;  il  en  a  beaucoup.  Mais  quel  usage 
en  fait-il ,  bon  Dieu  ! 

M.  d'Apremont  s'est  écrié  qu'il  s'estimait  heu- 
reux d'avoir  chez  lui  quelque  chose  qui  pût  me 
plaire;  que  probablement  Jeannette  ne  trouvait 
rien  de  convenable  chez  mon  père ,  et  qu'il  était 
inutile  de  l'attendre.  Je  me  suis  laissée  conduire  à 
la  faisanderie.  Us  m'ont  arrêtée  devant  -  deux  fai- 
sans, que  j'aurais  tendrement  chéris,  si  je  les 
eusse  reçus  de  Jules;  mais  auxquels  la  main  qui 
me  les  offre  ne  peut  donner  aucun  prix.  Il  a  fait 
venir  une  cage  magnifique  ;  on  y  a  mis  les  pauvres 
oiseaux  ;  on  les  a  portés  chez  moi.  J'accojnpagnais 
celui  qui  les  portait;  je  suis  entrée  avec  lui,  et  je 
suis  montée  à  la  chambre  de  ma  mère,  a  Vois 
a  donc ,  maman ,  le  joli  cadeau  que  .m'envoie 
c(  M.  d'Apremont.  »  ^e  voulais  qu'on  crût  que  je 
venais  de  le  recevoir  au  bas  de  l'escalier ,  à  la 
porte  de  la  maison ,  et  c'est  ce  qu'a  compris  ma 
mère,  puisqu'elle  n'a  fait  aucune  observation. 
Voilà  de  la  ruse,  j'en  conviens,  Claire,  mais  au 
moins  celle-ci  ne  nuit  à  personne.  Revenons^. 

Je  dois  amour  et  respect  à  mon  père.  Mais  j'ai 
incontestablement  le  droit  de  lui  résister,  s'il  veut 
me  contraindre  à  faire  du  reste  de  ma  vie  un  sup- 
plice continuel.  Cependant  je  voudrais  mettre  dans 
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mes  refus  cette  douceur  qui  indispose  moins...  mais 
qui ,  quelquefois  aussi ,  encourage  la  force  à  dé- 
ployer toutes  ses  ressources.  Mon  père  sait  ce  qui 
s'est  passé  au  pavillon  ;  il  croirait  sans  peiiie  ce 
que  je  lui  dirais  de  des  Audrets.  En  lui  révélant 
ce  mystère  d'iniquité,  j'arrêterais  tout  peut-être. 
Mais  mon  père  est  fier,  il  est  ceurageux;  il  pro- 
diguerait sa  vie  ,  pour  laver  l'affront  fait  à  sa  fille. 
Je  me  soumettrais  au  sort  le  plus  cruel,  plutôt 
que  de  faire  couler  une  goutte  de  son  sang,  et 
des  Audrets,  qui  a  redouté  trois  jeunes  gens,  peut 
se  montrer  brave  avec  un  homme  de  l'âge  de  mon 
père.  En  admettant,  d'ailleurs,  que  je  parvinsse  à 
éloigner  cet  homme  du  château ,  changerais; je 
qwelque  chose  aux  sentimens  que  j'ai  inspirés  à 
M.  d'Apremont?  Je  ne  sais  comment  sortir  de  la 
position  cruelle  où  je  me  trouve.  Ecris-moi,  éclaire- 
moi,  s'il  en  est  temps  encore.  Chaque  jour,  cha- 
que moment  amène  une  crise  nouvelle  .•non,  ta 
réponse  ^'arrivera  pas  assez  tôt. 

Je  reviens  sur  ce  que  j'ai  »ésolu.  J'aime  mieux 
m'accuser  d'une  faute  légère,  que  de  m'exposer 
à  faire  quelque  imprudence ,  que  personne  au 
monde,  peut-être,  ne  pourrait  réparer.  Je  vais 
dire  à  maman  que  j'ai  été  seule  au  château  ;  je  lui 
rendrai  exactement  ma  conversation  avec  des  Au- 
drets;  j'implorerai  son  indulgence;  j'invoquerai 
sa  bonté,  je  lui  demanderai  des  conseils  ".  . 

Je  l'ai  vue,  Claire;  je  me  suis  abandonnée  à 
mon  cœur;  je  l'ai  laissé  parler;  j'ai  peint  l'amour 
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en  traits  de  feu  ;  j'ai  fait  valoir  les  droits  de  Jules  ; 
j'ai  protesté  contre  toute  espèce  de  violence  ;  j'ai 
marqué  des  Audrets  du  sceau  de  l'infamie.  J'^û  vu 
des  larmes  rouler  dans  les  yeux  de  ma  mère;  je  suis 
tombée  à  ses  genoux,  je  les  .ai  embrassés,  je  l'ai 
suppliée  de  secourir,  de  protéger  sa  malheu- 
reuse fille. 

Elle  m'a  relevée;  elle  m'a  fait  asseoir  auprès 
d'elle,  et  elle  m'a  parlé  le  langage  de  la  froide 
raison.  Des  raisonnemens  à  quelqu'un  qui  brûle, 
qui  craint,  et  qui  ne  peut  entendre  que  ces  mots  ; 
Amour  et  espérance. 

Gq  que  j'ai  retenu  de  cet  entretien  désespérant, 
c'est  que  je  peux,  à  la  faveur  d'une  alliance  illus- 
tre, relever  ma  maison,  et  rendre  à  mon  père 
tout  le  bonheur  qu'il  a  perdu;  c'est  qu'un  homme 
de  l'âge  de  des  Audrets  est  loin  de  cette  impé- 
tuosité de  la  jeunesse ,  qui  saisit  un  moment  fa- 
vorable, et  qui  en  profite,  avant  que  la  pudeur 
ait  pensé  à  se  défendre;  que  je  n'ai  à  craindre 
de  lui  que  des  tentatives  de  séduction,  dont  je 
peux  me  garantir,  puisqu'il  s'est  mis  à  découvert; 
qu'enfin,  si  ses  importunités  me  devenaient  in- 
supportables, il  serait  temps  alors  d'éclairer  mon 
mari.  Mon  mari!  Ce  mot  m'a  tirée  de  mon  acca- 
blement; il  a  rendu  la  force  à  mes  organes,  l'é- 
nergie- et  la  clarté  à  mes  expressions.  «  Et  vous 
fc  aussi,  me  suis-je  écriée,  vous  êtes  contre  moi! 
«  Qui  donc  me  reste  au  monde ,  si  ma  mère  -se 
«joint  à  mes  persécuteurs  ?  M.  d'Apremont  serait 
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«  mon  mari  !  Jamais ,  jamais.  Plutôt  mourir  mille 
«  fois.  Ne  vous  prévalez ,  madame,  ni  de  mon  ex- 
«  tréme  jeunesse ,  ni  de  l'affection  que  je  vous 
tf  porte  pour  m'opprimer.  Je  serai  fidèle  à  mes 
«sermens;  j'appartiens  à  Jules,  et  ni  mon  père 
(c  ni  vous  ne  m'amènerez  à  le  trahir.  Si  on  m'y  ré- 
«  duit ,  je  porterai  partout  ma  douleur  et  mes 
«plaintes;  je  m'adresserai  aux  ames  sensibles;  je 
«  m'en  ferai  des  appuis,  et  vous  céderez  à  la  cla- 
«  meur  publique.  » 

Effrayée  de  ce  que  je  venais  de  dire,  je  suis 
tombée  aux  pieds  de  ma  mère,  je  lui  ai  demandé 
pardon;  j'ai  repris  le  ton  du  respect,  sans. rien 
perdre  de  ma  fermeté ,  et  je  lui  ai  déclaré  que  ma 
résolution  est  réfléchie,  légitime,  inébranlable. 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  allait  me  répondre;  elle  pa- 
raissait émue.  Peut-être  la  nature  allait  l'emporter 
sur  l'intérêt  et  l'ambition,  lorsque  mon  père  est 
entré  avec  M.  d'Apremont.  Je  les  ai  salués  avec 
la  plus  grande  froideur,  et  je  n'ai  plus  levé  les 
yeux  de  dessus  mon  ouvrage. 

On  a  parlé  des  embellissemens  du  parc ,  et  pour 
que  je  ne  pusse  douter  du  triste  sort  auquel  on 
me  réserve,  on  s'est  étendu  avec  une  sorte  d'af- 
fectation sur  le  projet  d'abattre  le  mur  qui  sépare 
notre  jardin  de  la  propriété  de  M.  d'Apremont. 
J'ai  senti  qu'il  s'était  déclaré  à  mon  père ,  ét  que 
je  n'avais  plus  rien  à  craindre  ni  à  ménager. 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  levés ,  et  ont  ou- 
vert la  porte  qui  conduit  à  mon  bosquet.  Je  me 
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disposais  à  les  suivre:  «Restez,  mademoiselle,  ni  a 
u  dit  M.  de  Méran,  restez,  je  vous  l'ordonne.» 

Je  me  suis  remise  à  ma  place.  M.  d'Apremont 
s'est  approché  de  moi.  • 

Il  est  resté  quelques  momens  sans  parler.  11 
roulait  mon  côton  dans  ses  doigts;  il  les  passait 
sur  ma  broderie;  il  levait  les  yeux  au  plafond;  il 
les  reportait  sur  mon  jnétier,  sur  moi.  Je  savais 
d'avance  tout  ce  qu'il  allait  me  dire ,  et  je  souffî-ais 
horriblement. 

«  Mademoiselle. . .  Mademoiselle. . .  Mademoi- 
«  selle.  »  Il  s'est  arrêté.  «  Que  voulez-vous,  mon- 
«  sieur,  ai-je  répondu  d'une  voix  timide.  — Me 
«  ferez-vous  la  grâce  de  m'entendre  ?  —  Mon  père 
«  ma  ordonné  de  rester,  monsieur:  son  intention 
«  est  donc  que  je  vous  écoute. 

«  —  J'aurais  tout. à  craindre,  mademoiselle,  si 
«je  parlais  à  une  de  ces  femmes  dissipées,  courant 
«  sans  cesse  après  des  prestiges ,  et  jugeant  de  tout 
«sans  réfléchir  sur  rien.  Vous  êtes  simple,  mo- 
«  deste ,  raisonnable,  et  un  homme  de  mon  âge 
«  ne  vous  paraîtra  pas  ridicule  uniquement  parce 
«  qu'il  vous  aime.  J'étais  décidé  à  ne  'jamais  for- 
«  mer  d'engagement;  je  vous  ai  vue,  et  une  réso- 
rt lution,  établie  sur  la  connaissance  du  monde, 
«  et  fortifiée  par  les  années ,  s'est  évanouie  en  peu 
«de  jours.^  Plus  jeune,  j'aurais  cherché  à  vous 
«  plaire  avant  que  de  m'ouvrir  à  M.  de  Méran  ; 
«  mais  il  est  une  époque  de  la  vie  où ,  malheureu- 
«  sèment ,  on  n'inspire  plus  d'amour  ;  où  on  ne 
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«  doit  rien  attendre  que  de  la  -reconnaissance  et  du 
«  devoir ,  et  telle  est  la  force  du  sentiment  qui 
«m'attache  à  vous,  que  je  me  contenterai  de  ce 
«  que  vous  m'accorderez. 

c(  D'après  cette  manière  de  voir,  il  était  naturel 
«  que  je  m'adressasse  d'abord  à  M.  de  Méran ,  et 
«  que  je  lui  fisse  des  propositions  tendantes  à 
«  rétablir,  autant  que  cela  se  peut,  une  sorte  d'é- 
«  quilibre  que  la  nature  a  rompu  entre  vous  et 
a  moi.  Ma  nièce  a  cent  mille  livres  de  rente ,  et 
((  cela  lui  suffira.  J'en  ai  trois  cent  mille,  que  je 
«  vous  abandonne  si  je  n'ai  pas  d'héritiers,  et,  dans 
c(  le  cas  contraire,  je  vous  assure  cinquante  mille 
«  écus  de  douaire.  Je  laisse  à  M.  et  à  madame  de 
«  Méran  l'usufruit  de  ma  terre  de  Velzac ,  pen- 
ce dant  le  reste  de  leur  vie,  et  il  ne  manque  plus, 
((  mademoiselle ,  que  votre  consentement  pour 
«  que  je  sois  l'homme  du  monde  le  plus  heureux. 

a  —  Monsieur ,  la  magnificence  de  vos  offres 
«  prouve  la  sincérité  de  l'attachement  dont  vous 
«  m'honorez.  Elles  eussent  été  superflues ,  et  je  ne 
((  me  serais  pas  aperçue  de  cette  disparité  d'âge, 
«  dont  vous  parlez  avec  une  franchise  trop  mo^ 
«  deste ,  si  je  n'avais  un  éloignement  invincible 
«  pour  le  mariage.  J'ose  me  flatter,  monsieur, 
((  que  votis  ne  vous  armerez  pas  contre  moi  de 
a  l'autorité  paternelle,  et  que  vous  mériterez,  en 
«  ménageant  mon  repos,  que  je  joigne  la  recon- 
«  naissance  à  l'estime  profonde  que  vous  m'avez 
«  inspirée.  » 
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Un  silence  de  quelques  minutes  a  succédé  à 
cette  première  explication.. 

«  Mademoiselle,  la  jeunesse  est  l'âge  des  illu- 
«  sions,  et  au  vôtre  on  se  fait  du  mariage  une 
«  idée  bien  éloignée  de  la  réalité.  On  se  persuade 
«  que'  lamour  est  la  base  sur  laquelle  repose  le 
«  bonheur  des  époux;  il  peut  les  rendre  heureux 
«  pendant  quelques  mois ,  pendant  quelques  an- 
«  nées.  Mais  la  cessation  des  obstacles ,  la  certi- 
«  tude  d'une  félicité  que  rien  ne  peut  contrarier 
«  ni  suspendre,  la  satiété  qu'amène  cette  situa- 
«  tion,  et  l'ennui  qu'elle  produit  enfin,  tout  con- 
te cç)urt  à  dissiper  le  charme.  Si  vous  aimiez , 
«  mademoiselle...  «  Ici  il  m'a  regardée  fixement.  » 
«  Si  vous  aimiez,  et  qu'on  vous  unît  à  l'objet  de 
a  vos  vœux,  vous  seriez  étonnée,  un  jour,  d'être 
«  tombée,  à  son  égard,  dans  cet  état  d'apathie, 
«  qu'aujourd'hui  vous  ne  concevez  pas  être  pos- 
«  sible.  — -  Pourquoi,  monsieur,  éclairé  par  l'ex- 
c(  périence,  vous  exposeriez-vous  à  un  changement 
a  qui  vous  parait  inévitable?  Epouse -t- on  une 
«  femme,  uniquement  par  amour,  avec  la  certi- 
«  tude  de  cesser  de  l'aimer  peu  de  temps  après 
«  le  mariage  ?  —  Il  est ,  mademoiselle ,  d'heureux 
«  dédommagemens  de  la  perte  de  la  plus  vive , 
«  de  la  plus  douce,  de  la  plus  précieuse  ^es 
«  sensations.  Une  amitié  solide,  les  égards  mu- 
et tuels,  les  soins,  les  prévenances,  et  surtout  des 
«  enfans  font  encore  du  mariage  un  état  plein  de 
«  douceur.  Et  puis,  vous  l'avouerai -je  ?  Il  ne  m'est 
XIX.  10 
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«  phis  possible  de  réfléchir,  ni  de  rétrograder. 
«  La  force  des  sentimens  que  vous  m'inspirez  ne 
«  me  laisse  plus  voir  que  vous ,  et  le  bonheur  de 
«  vous  posséder. — Je  vois,,  monsieur,  que  chaque 
c(  âge  a  ses  erreurs.  La  vôtre  est  de  croire  que 
cf  ma  jeunesse  me  laisse  sans  défense,  et  que  je 
«  me  présenterai  avec  docilité  au  joug  qu'on  veut 
«  m'imposer.  Si  vous  me  connaissiez  mieux ,  vous 
«  auriez  rejeté  les  motifs,  très  -  insuffi§ans ,  qui 
«  vous  ont  porté  à  vous  ouvrir  d'abord  à  mon 
«  père;  vous  m'auriez  fait  connaître  vos  disposi- 
«  tions  à  mon  égard ,  et  je  vous  aurais  épargné 
«  des  démarches,  toujours  désagréables,  quand 
«  elles  sont  sans  succès. 

c(  —  Je  m'attendais,  mademoiselle,  à  quelques 
c(  difficultés.  M.  de  Méran  m'a  parlé...  Oserai- je 
c(  vous  dire?...  — Poursuivez,  monsieur.  — Il  m'a 
«  parlé  d'une  liaison  d'enfance... — Il  n'a  fait  que 
a  me  prévenir.  Oui,  monsieur,  j'aime  de  la  plus 
«  extrême  tendresse  un  jeune  homme  accompli. 
«  Mes  parens  me  l'avaient  accordé.  De  malheu- 
«  reuses  circonstances  nous  ont  séparés  ;  nos  cœurs 
«  sont  restés  unis ,  et  il  .n'est  pas  de  puissance  qui 
'«  parvienne  à  rompre  de  tels  nœuds.  Oserez-vous 
«  épouser  une  fille,  dont  toutes  les  sensations, 
c(  toutes  les  pensées  appartiennent  à  un  autre? 
«  Croiriez -vous  posséder  une  femme,  si  elle  ne 
«  répondait  à  vos  transports  que  par  des  plaintes 
«  et  des  soupirs  ?  Si  la  considération  de  votre  propre 
«  intérêt  ne  suffit  pas  pour  vous  arrêter,  écoutez 
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«  votre  générosité,  que  j'implore.  Ne  me  réduisez 
«  pas  au  désespoir.  Éloignez -vous,  oubliez -moi, 
«  et  je  vous  chérirai  comme  un  bienfaiteur. 

Un  silence  prolongé  nous  a  donné ,  à  l'un  et 
à  l'autre,  le  temps  de  nous  recueillir. 

«  Vous  vous  livrez  à  des  chimères,  mademoi- 
«  selle  ;  vous  reconnaîtrez  ,  plutôt  que  vous  le 
«  croyez  peut-être,  que  l'amour  n'est  pas  éternel. 
«  —  Connaissez  -  vous  l'objet  de  l'amour  le  plus 
«  tendre?  —  M.  de  Méran  n'a  pas  cru  devoir  me 
'«  le  nommer.  —  J'imiterai  sa  discrétion.  Sachez 
«  seulement,  monsieur,  que  ce  jeune  homme  n'est 
«  comparable  à  personne,  comme  son  amour  ne 
«  peut  se  comparer  qu'au  mien.  Monsieur,  ne  re- 
«  noncez  pas  au  bonheur  :  placez-le  où  vous  pou- 
ce vez  le  trouver.  Ayez  la  grandeur  d'ame  de  com- 
te battre  et  de  vaincre  votre  inclination.  A  votre 
«  âge  on  aime  faiblement  ;  au  mien  l'amour  est  un 
«  feu  que  rien  ne  peut  vaincre.  Vous  avez  toute 
«  votre  raison ,  et  la  mienne  est  à  son  aurore.  Ayez 
«  pitié  d'un  malheureux  enfant,  qui  ne  peut  être 
«  à  vous,  qui  tombe  à  vos  pieds,  et  qui  vous  de- 
<c  mande  grâce.  » 

J'étais  à  ses  genoux;  je»  lui  tenais  les  mains;  je 
les  mouillais  de  mes  larmes.  «  C'en  est  trop ,  ma- 
«  demoiselle ,  c'en  est  trop  !  Vous  unissez ,  aux 
«  charmes  les  plus  touchajis,  l'attrait  irrésistible 
<c  de  la  beauté  dans  la  douleur.  Je  ne  peux  m'en 
a  défendre  plus  long-temps;  ma  raison,  que  vous 
«  invoquez ,  est  sans  force.  Le  sort  en  est  jeté  :  il 

20. 
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a  faut  que  je  sois  votre  époux,  ou  que  je  meure. 
<(  Votre  vertu  me  répondra,  de  vous.  » 

Il  m'a  relevée;  il  m'a  portée  sur  l'ottomane. 
Il  s'est  promené  à  grands  pas ,  en  répétant  par 
intervalles  :  «  Oui,  je  le  sens,  ma  vie  y  est  atta- 
cc  chée...  Plus  de  considération  qui  me  retienne... 
«  Je  brave,  je  hasarde  tout...  Non,  je  ne  cours 
«  aucun  risque...  Elle  a  de  la  vertu,  et  je  peux 
«  être  heureux  encore.  » 

Mon  pè^-e  et  ma  mère  sont  rentrés.  L'état  dé- 
plorable ,  dans  lequel  ils  m'ont  trouvée ,  a  dû 
les  instruire  de  tout.  Ils  s'attendaient  à  une  vive 
résistance  de  ma  part ,  puisqu'ils  n'ont  fait  voir 
aucun  étonnement.  Mais  ils  m'ont  marqué  le  plus 
haut  intérêt;  ils  m'ont  donné  les  plus  tendres 
soins.  M.  d'Apremont  s'est  retiré. 

On  a  senti  que  cette  scène  avait  été  assez  pro- 
longée; on  a  voulu  me  laisser  prendre  quelque 
repos  ;  on  ne  m'a  parlé  de  rien  pendant  le  reste 
de  la  soirée.  Mais  ce  matin,  de  bonne  heure,  ma- 
man est  entrée  dans  ma  chambre;  elle  s'est  assise 
auprès  de  mon  lit.  Ce  que  le  ton  a  de  plus  affec- 
tueux ,  les  caresses  de  plus  touchant ,  les  insi- 
nuations de  plus  adroit*  tout  a  été  employé  pour 
m'ébranler  ;  tout  a  été  inutile.  L'illustration  de  la 
famille  d'Apremont,  l'énumération  de  ses  biens,  le 
tableau,  ordinairemeift  séduisant  pour. une  jeune 
personne,  du  luxe  qui  m'environnerait,  des  bi- 
joux dont  je  serais  couverte,  des  plaisirs  variés 
qui  m'attendent,  n'ont  pas  fixé  un  instant  mon 
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atteiUion,  et  j*ai  répondu,  par  quatre  mois  pro- 
noncés avec  énergie  :  tout  cela  n'est  pas  Jules. 

Madame  de  Méran  ne  m'a  pas  caché  son  mé- 
contentement. Elle  m'a  donné  à  entendre  que 
mon  père  ne  renoncera  pas  facilement  à  l'espoir 
d'un  établissement  aussi  avantageux  pour  moi  ; 
qu'un  chef  de  famille  ne  sacrifie  pas  la  réalité  à 
des  chimères ,  que  se  plaît  à  caresser  un  enfant 
sans  expérience;  qu'il  est  des  circonstances  où  il 
peut  user  de  son  autorité ,  et  où  on  le  blâmerait 
de  ne  pas  le  faire.  «  Jules,  maman,  me  suis -je 
«  écriée ,  Jules ,  ou  personne.  »  Elle  a  continué  de 
parler;  j'ai  fermé  les  yeux,  j'ai  cessé  de  répondre. 

Elle  s'est  retirée ,  en  me  disant  que  M.  de  Mé- 
ran serait  peut-être  plus  persuasif.  Je  me  suis  le- 
vée, et  j'allais  descendre,  lorsque  mon  père  s'est 
présenté  à  son  tour.  Son  ton  était  sévère  ;  mais 
n'avait  rien  de  dur.  Il  a  répété  tout  ce  que  m'a- 
vait dit  ma  mère,  et  tremblante  devant  lui,  je 
suis  tombée  à  ses  pieds.  «  Ce  n'est  pas,  made- 
(c  moiselle ,  ce  genre  de  soumission  que  je  vous 
«  demande.  Prêtez-vous  aux  vues  prudentes  d'un 
«père,  qui  ne  désire  que  votre  bonheur,  qui 
«  vous  éclaire  sur  vos  vrais  intérêts ,  et  qui  veut 
«  bien  prier  encore ,  quand  il  pourrait  comman- 
<c  der.  »  Il  m'a  relevée;  il  m'a  fait  asseoir;  il  s'est 
placé  près  de  moi;  il  a  pris  une  de  mes  mains; 
il  l'a  pressée  dans  les  siennes.  «  Mon  enfant,  ma 
ce  chère  enfant,  examine  la  conduite  que  j'ai  te- 
«  nue  envers  toi,  depuis  que  tu  existes.  Tu  as  été 
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«  l'objet  de  riia  constante  sollicitude;  je  t'ai  pro- 
«  digue  les  soins  les  plus  tendres  ;  je  t'ai  appris 
«  à  parler ,  à  penser;  j'ai  applaudi  à  ton  amour 
«  naissant  pour  Jules  ;  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en 
(f  moi  pour  le  couronner.  J'ai  exposé,  j'ai  perdu 
«  ce  qui  me  restait  de  fortune,  uniquement  pour 
«  accroître  la  tienne,  et  quand  tu  peux  rele- 
«  ver  l'éclat  de  ina  maison ,  me  replacer  au  rang 
«  dont  je  suis  descendu ,  ajouter  à  ton  propre 
«  bonheur  le  sentiment  de  celui  de  ton  père, 
«  envers  qui  tu  peux  t'acquitter  d'un  seul  mot, 
«  tu  refuses  de  le  prononcer!  Une  passion,  main- 
(c  tenant  sans  objet  comme  sans  espoir,  ferme  ton 
«  cœur  à  la  reconnaissance,  à  la  piété  filiale.  Sais- 
cc  tu  si  ce  Jules,  à  qui  tu  sacrifies  ton  père,  ta 
«  mère  et  toi-même,  est  digne  encore  de  ta  ten- 
«  dresse  ;  si  quelqu'une  de  ces  femmes  faciles  , 
«  dont  Paris  abonde ,  ne  t'a  pas  ravi  la  sienne  ; 
«  s'il  tient  à  toi  maintenant  par  d'autres  nœuds 
«  que  ceux  de  la  décence  et  de  la  délicatesse  , 
a  qui  ne  Tui  permettent  pas  de  rompre  ouverte- 
«  ment  un  engagement  qui  a  eu  une  sorte  de  pu- 
«  blicité? —  Il  est  fidèle,  il  l'est,  mon  père;  je 
(c  n'en  saurais  douter.  —  Je  suppose  qu'il  le  soit. 
«  Mes  droits ,  ceux  de  ta  mère ,  ne  valent-ils  pas 
c«  les  siens?  Ne  sont  -  ils  pas  plus  anciens  et  plus 
«  sacrés?  Feras-tu  tout  pour  lui  et  rien  pour  nous? 
«  Faudra-t-il  que  je  meure  sans  t'a  voir  vue  hono- 
i(  rablement  établie  ?  Et  que  feras-tu ,  quand  tu, 
a  auras  perdu  tes  parens;  quand  Jules  aura  cédé 
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«  aux  circonstances,  à  son  oncle,  qui  te  rejette, 
«  et  peut-être  à  son  cœur,  car  cela  doit  arriver? 
«  «Ton  amour  passera  ;  tu  te  trouveras  seule  ;  tu  re- 
c(  gretteras  tes  belles  années ,  perdues  au  sein  d'it- 
«  kisions  mensongères  ;  tu  vieilliras  ,  sans  appui , 
«  sans  consolations,  et  tu  termineras  péniblement 
M  une  carrier^ qu'auront  abrégée  d'inutiles  regrgj:s. 
«  Mon  enfant,  j'ai  soixante  ans  d'expérience,  et 
«  tu  es  encore  aux  portes  de  la  vie.  C'est  moi  que 
«  tu  dois  écouter,  et  non  un  cœur  exalté,  qui  te 
t(  fascine  la  vue,  et  qui  t'empêche  de  voir  les  ob- 
«  jets  ce  qu'ils  sont.  Crois -moi,  l'amour  n'est 
«  qu'un  sentiment  passager ,  et  il  n'est  pas  néces- 
«  saire  de  le  porter  en  dot  à  son  mari,  pour  être 
«  heureuse  dans  son  intérieur.  Rends -toi  à  mes 
«  raisonnemens,  à  mes  instances;  accepte  la  main 
«  de  M.  d'Apremont.  — Je  ne  le  peux,  mon  père. 
«  — Tu  ne  le  peux  ,  cruel  enfant  !  — Je  ne  le  peux. 
«  —  Sais  -  tu  que  j'ai  fait  plus  que  tu  devais  at-= 
«  tendre  du  meilleur  des  pères?  Ne  crains-tu  pas 
«  de  lasser  ma  tendresse  et  ma  patience  ?  —  Par- 
«  don,  pardon,  mon  père.  Gui,  je  vous  dois  beau- 
ce  coup,  oui,  j'ai  causé  votre  ruine.  Je  sens  vos 
«  chagrins,  je  les  partage,  et  je  voudrais  pouvoir 
«  vous  obéir.  Mais  ce  malheureux  qui  est  là-bas, 
«  qui  m'adore,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire, 
«  à  qui  j'ai  juré  d'être  fidèle,  qui,  à  son  départ,  a 
«  reçu ,  devant  vous ,  des  sermens  que  vous  n'avez 
«  pas  désapprouvés ,  ne  doit-il  pas  compter  sur  ma 
«  constance? Empoisonnerai-je,  en liiabandonnant, 
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«  le  reste  de  sa  vie?  Liiiferai-je  maudire,  chaque 
«  jour,  celui  où  il  s'est  attaché  à  moi,  où  il  a  cru 
«  que  l'amour  vrai  et  la  bonne  foi  ne  sont  pas  des 
a  chimères  ?  Quoi  !  il  aurait  jusqu'ici  résisté  à  son 
<c  oncle  ;  il  aurait  refusé  pour  moi  les  partis  les 
«plus  avantageux,  et  je  lui  donnerais  l'exemple 
a  de  la  perfidie  et  du  parjure?  Jamais,  mon  père, 
«  jamais.  N'insistez  pas ,  je  vous  en  conjure.  Ne 
(c  me  réduisez  pas  plus  long-temp»  à  la  cruelle 
«nécessité  de  vous  résister.  —  Ainsi  donc,  made- 
«  moiselle ,  vous  prenez  de  vaines  déclamations 
«  pour  des  principes,  et  une  passion  insensée  est 
«  devenue  la  règle  de  vos  devoirs.  Le  mien  est 
«  de  vous  rendre  à  vous-même,  et  je  le  remplirai, 
«  quoi  qu'il  doive  vous  en  coûter.  Obéissez ,  je 
«vous  l'ordonne.  —  Je  ne  le  peux,  mon  père, je 
«  ne  le  peux.  » 

Il  s'est  levé;  je  Fai  suivi;  je  suis  retombée  à 
ses  pieds;  il  s'est  détourné  de  moi.  Je  l'ai  arrêté 
par  son  habit;  je  me  traînais  après  lui  sur  mes 
genoux.  Il  m'a  repoussée  avec  violence ,  avec 
colère;  je  suis  tombée  le  front  sur  le  parquet; 
mon  sang  a  coulé;  il  l'a  vu,  et  il  est  sorti. 

Ma  mère  est  entrée  aussitôt.  Elle  m'a  bandé 
le  front.  Elle  paraissait  vivement  touchée,  et  ce- 
pendant elle  m'a  intimé ,  de  la  part  de  mon 
père,  l'ordre  de  ne  paraître  devant  lui  que  lors- 
que je  serais  décidée  à  recevoir  la  main  de  M.  d'A- 
premont. 

Ainsi  me  v#ilà  confinée  dans  ma  chambre!  Je 
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suis  punie,  et  de  quoi,  bon  Di^u  !  Punie!  cette 
idée  est  accablante.  Ah!  Claire,  mon  père,  pres- 
que suppliant ,  avait  pris  sur  mot  un  ascendant 
que  j'ai  eu  de  la  peine  à  lui  cacher.  Sa  sévérité 
me  justifie  à  mes  propres  yeux ,  et  me  rend  tout 
mon  courage.  Qu'on  me  laisse  ici;  qu'on  m'y 
laisse  toute  ma  vie.  J'y  serai  à  l'abri  des  persécu- 
tions ;  j'y  vfvrai  entre  le  portrait  et  les  lettres  du 
bien-aimé;  je  parlerai  de  lui  à  Jeannette;  je  re- 
trouverai le  repos,  et  la  portion  de  bonheur  dont 
il  m'est  permis  de  jouir. 

Vil  des  Audrets  !  C'est  lui .  qui  m'a  désignée  à 
M.  d'Apremont;  qui  lui  a  fait  proposer  des  avan- 
t^es  tels ,  qu'il  n'était  pas  possible  que  mon  père 
balançât  un  moment.  C'est  lui  qui  poursuit  ce 
mariage  pour  me  déshonorer,  pour  outrager  son 
ami.  C'est  lui  qui  suscite  les  persécutions'  aux- 
quelles je  suis  en  butte,  et  qui  m'a  fait  tomber 
dans  la  disgrâce  de  mes  parens.  Eh  bien,  qu'il 
éloigne  de  moi  M.  d'Apremont ,  et  je  lui  par- 
donne tout. 

Et  cet  homme,  comment  persiste-t-il  à  épouser 
une  fille  qui  le  refuse,  qui  en  aime  un  autre,  qui 
le  lui  a  dit?  Les  passions  ôtent-elles  la  raison  et 
le  jugement?  Comment  n'est -il  pas  révolté  de 
l'idée  de  posséder  un  être  tremblant,  inanimé, 
dont  le  cœur  le  repousse  ?  Lui  suffit-il  d'arracher 
les  voiles  dê  la  pudeur,  de  l'outrager  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  secret?  Est-ce  là  de  l'amour? 
C'est  la  plus  barbare,  la  plus  odieuse  brutaUté. 
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Et  mes  parens.,  ont-ils  renoncé  à  la  délicatesse , 
à  l'honneur?  Un  homme  riche  se  présente;  ils 
ne  consultent  f)as  mon  cœur.  Ils  me  vendent,  iïs 
veulent  me  livrer.  Un  tel  mariage  est  une  prosti- 
tution consacrée  par  la  loi. 

Je  ne  m'étais  jamais  occupée  de  -ma  figure.  Je 
me  regarde  à  présent,  et  je  me  déteste.  Oui,  je 
suis  belle,  trop  belle.  Que  ne  puis-je*  inspirer  le 
dégoût  et  l'ennui  à  tous  les  Ijommes,  Jules  ex- 
cepté! •  , 

Ma  mère  vient  me  voir  une  fois  tous  les  jours. 
Jeannette  ne  me  quitte  presque  pas.  Nous  par- 
lons amour  à  l'heure,  à  la  journée.  Elle  a  déjà  la 
certitude  de  devenir  mère;  un  sentiment  nou- 
veau l'attache  à  son  mari,  et  Jérôme  paraît  l'aimer 
davantage.  Ah!  je  le  crois.  Si  Jules...  Et  ce  serait 
M.  d'Apremont  !  Cette  pensée  m'indigne ,  me  ré- 
volte; elle  me  fait  frissonner. 

Il  est  presque  toujours  ch'ez  nous.  Il  m'a  fait 
demander  la  permission  de  me  voir.  J'ai  répondu 
que  je  ne  peux  recevoir  dans  ma  chambre  que 
mon  père  et  ma  mère.  Ils  ne  m'ont  pas  fait  dire 
de  descendre;  tant  mieux  :  ils  m'ont  épargné  une 
nouvelle  scène  douloureuse  pour  moi,  et  humi- 
liante pour  M.  d'Apremont.  Il  m'a  écrit.  Il  y  a 
dans  sa  lettre  de  l'esprit  et  de  la  passion ,  et  ce- 
pendant elle  ne  m'a  pa?  touchée.  Ah\  c'est  que 
rien  de  cet  homme-là  ne  peut  arrivef  à  mon  cœur. 

Dieu!  bon  Dieu,  qu'ai -je  lu!  Les  premières 
lignes  de  ta  lettre  ont  porté  la  désolation  et  la 
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mort  dans  mon  sein.  Cruelle  amie,  comment  ta 
main  s'est-elle  prêtée  à  tracer  de  semblables  ca- 
ractères ?  Tu  veux  me  préparer  au  coup  le  plus 
affreux  ;  tu  me  supposes  le  courage  de  l'attendre 
et  de  le  supporter.  Tu  veux  opposer  mon  amour- 
propre  à  mon  amour.  Tu  crois  que  le  juste  or- 
gueil d'une  femme  estimable  peut  s'armer  contre 
son  cœur,, et  le  réduire  au  silence!...  Oui,  tu  es 
mon  amie,  puisque  tu  as  la  force  de  me  faire 
pressentir  l'affreuse  vérité.  Mais,  Claire,  mon 
amour-propre,  ma  raison  sont  muets.  Je  descends 
dans  mon  cœur,  et  je  n'y  trouve  que  l'amour. 
L'ingrat!  son  oncle  l'a  conduit  chez  madame  de 
Valny,  et  il  y  est  retourné  seul  !  Il  y  va  tous  les 
jours,  et  on  ne  le  voit  plus  chez  l'amie  de  son 
Adèle.  Il  est  coupable,  s'il  craint  de  se  présenter 
devant  toi.^  Mademoiselle  d'Apremont  aura  été 
enfin  frappée  de  ses  grâces  et  de  son  mérite.  Elle 
veut  se  l'attacher,  et  malgré  ce  que  tu  lui  as  dit 
de  cette  femme,  il  ne  peut  échapper  à  la  séduc- 
tion. Fille  odieuse!  une  de  tes  victimes  ne  s'élè- 
vera-t-elle  pas  enfin  contre  toi?  Ne  mettra-t-elle 
pas  à  découvert  la  noirceur  de  ton  ame?  JN'aura- 
t-elle  pas  le  courage  de  te  marquer  enfin  du  sceau 
de  l'infamie,  de  te  forcer  à  te  cacher  à  tous  les 
yeux?  Dis  à  ce  malheureux  que  je  pleure,  que  je 
gémis,  et  que  je  l'adore.  Dis -lui  que  je  refuse 
une  alliance  illustre,  des  tas  d'or,  une  profusion 
de  bijoux,  et  que  c'est  à  lui  que  je  sacrifie  tout 
ceja.  Dis-lui  que  je  suis  dans  la  captivité,  et  que 
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c'est  lui  qui  m'y  retient.  Gh!  si  mon  père  savait 
que  ses  pressentimens  peuvent  se  réaliser  de- 
main, aujourd'hui,  que  peut-être  ils  le  sont  déjà, 
avec  quelle  force  il  tonnerait  contre  cette  pas- 
sion insensée,  qui,  dit -il,  ferme  mon  cœur  à 
la  nature,  qui  me  fait  manquer  à  mes  premiers 
devoirs! 

Mais  non ,  Jules  n'est  pas  coupable  ;  il  ne  peut 
l'être.  Ton  amitié  s'est  trop  légèrement  alarmée. 
Elle  a  trop  facilement  cru  aux  apparences.  Ne 
peut-il,  sans  m'oublier,  sans  me  trahir,  se  livrer 
aux  plaisirs  de  la  société,  et  quelle  femme  les 
répand  autour  d'elle  avec  autant  de  variété  que 
mademoiselle  d'Apremont ?...  Cependant,  il  y  à 
3eux  mois,  dis-tu,  que  cela  dure...  IN^on,  on  ne 
voit  pas,  pendant  deux  mois,  tous  les  jours, 
une  femme  qui  n'attire  que  par  les  grâces  de  sa 
conversation.  L'esprit  doit  fatiguer  à  la  longue, 
et  l'attrait  des  plaisirs  s'use  enfin.  Ils  font  naître 
le  besoin  de  la  retraite,  et  ils  rendent  plus  doux 
le  repos  et  le  recueillement.  L'amour  seul  fixe. 
Lui  seul  rend  un  objet  toujours  précieux,  tou- 
jours nouveau. 

Horrible  anxiété!  Qui  éloignera  les  idées  qui 
bouleversent  ma  tête,  qui  froissent,  qui  déchirent 
mon  cœur  ?  Ah  !  quand  la  chaîne  du  malheur  se 
déroule  sur  nous,  elle  nous  enlace,  elle  nous 
presse  de  toutes  parts  ;  le  chaînon  que  nous  n'a- 
vons pas  vu  encore  succède  à  celui  qui  nous  blesse. 
Cette  chaîne  cruelle  s'étend  à. l'infini.  Quelques 
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êtres  en  saisissent  enfin  IVxtrémité  :  il  en  est 
ponr  qni  elle  n'en  a  poyit. 

Jeannette  entre  chez  moi.  Elle  tient  une  lettre... 
elle  est  de  Jules.  Je  tremble  en  portant  la  main 
sur  le  cachet.  Je  sens  que  de  cette  lettre  dépend 
ou  ma  vie  ou  ma  mort. 

Pourquoi  m'ëcrit-il  directement,  lui,  qui  avait 
solennellement  promis  à  M.  de  Méran  de  ne  le 
pas  faire?  Oh!  ce  n'est  pas  pour  me  parler  de 
son  amour  qu'il  manque  à  sa  parole  !  Dès  long- 
temps, ton  interventipn  suffisait  au  soulagement 
d'e  deux  cœurs  opprimés...  Il  ne  m'aime  plus,  il 
ne  m'aime  plus.  Il  me  l'écrit ,  parce  qu'il  n'a  pas 
osé  te  le  dire. 

Depuis  une  heure,  je  tiens  cette  lettre  dans 
mes  mains;  je  la  regarde,  je  pleure  sur  elle.  Que 
de  larmes  j'ai  déjà  versées!  Comnient  en  trouvé-je 
encore?  Jeannette  me  soutient,  me  console;  elle 
me  presse  de  lire,  de  renaître  à  l'espoir,  et  je 
vois  dans  ses  yeux  qu'elle-même  n'en  a  plus... 
Je  frissonne...  Je  brise  énfiA  le  cachet... 

Que  la  terre  s'entr'ouvre  sous  moi...  Que  la 
foudre  me  réduise  en  poussière. . .  Mon  Dieu , 
ôtez-moi  le  sentiment  de  mes  maux;  terminez 
mon  supplice.  Il  est  horrible,  il  est  au-delà  des 
forces  humaines...  Jules  est  infidèle. 

Je  quitte  la  plume  ;  je  ne  peux  écrire  un  mot 
de  plus...  Je  me  meurs... 

J  ai  été  quinze  jours  sur  le  bord  du  tombeau. 
Une  fièvre  ardente  a  failli,  cent  fois,  à  rompre 
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les  ressorts  de  ma  §^le  ^machine.  Quinze  jours 
d'uï\  délire  continuel  ont  affaissé  mes  organes , 
ont  anéanti  mon  entendement.  Cependant  je  suis 
hors  de  danger.  Vigueur  de  la  première  jeunesse, 
pourquoi  m'avez -vous  rendue  à  la  vie  et  à  mes 
maux  ? 

Je  ne  te  dirai  rien  de  plus  aujourd'hui.  Demain, 
je  tâcherai  de  reprendre  la  plume. 

Je  suis  faible,  bien  faible,  et  cependant  je  re- 
viens à  toi ,  mon  amie.  J'ai  tant  de  choses  à  te 
dire.  Lorsque  ma  fièvre  s'est  calmée,  et  que  mes 
yeux  se  sont  rouverts ,  j'ai  vu  autour  de  moi  mon 
père ,  ma  mère  et  M.  d'Apremont  :  tous  trois  fon- 
daient en  larmes.  J'ai  donné  quelques  signes  de 
connaissance,  et  M.  d'Apremont  s'est  retiré  aussi- 
tôt. J'ai  appelé  maman  d'une  voix  presque  éteinte  ; 
elle  a  poussé  un  cri  de  joie.  Mon  père  s'est  élancé 
vers  mon  lit,  il  m'a  pressée  dans  ses  bras.  Ce 
que  la  nature  a  de  plus  vrai  et  de  .plus  touchant 
dans  ses  expressions;  ce  que  les  caresses  ont  de 
rassurant  ;  ce  que  la  plus  extrême  bonté  peut  pré- 
voir et  faire ,  ils  m'ont  tout  accordé ,  tout  prodigué. 
Ils  n'ont  pas  nommé  M.  d'xipremont ,  et  je  leur  en 
sais  bien  bon  gré.  Ah!  que  ne  peuvent-ils  arracher 
dé  mon  cœur  le  trait  empoisonné!  Je  le  sens,  il 
est  là...  il  y  sera  toujours. 

Au  moment  où  ma  maladie  s'est  déclarée ,  Jean- 
nette a  senti  la  nécessité*  d'éclairer  ceux  qui  me 
donnaient  des  soins  sur  la  cause  et  la  nature  du 
mal.  En  perdant  l'usage  de  mes  sens,  j'avais  laissé 
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tomber  à  mes  pieds  la  lettre  de  M.  de  Courcelles  ; 
la  bonne  jenne  femme,  l'avait  relevée,  serrée,  et 
au  risque.de  se  faire  renvoyer,  elle  l'a  remise  à 
mon  père.  Cette  lettre  est  trop  favorable  aux 
vues  dè  mes  parens  pour  qu'ils  marquassent  du 
ressentiment  à  celle  qui  Fa  reçue ,  et  qui  me  l'a 
remise.  Ils  ont  paru  croire  que  ce  paquet  est  le 
premier  qui  arrive  de  Paris  à  l'adresse  de  Jean- 
nette. Je  présume  qu'ils  n'en  ont  pas  parlé  à 
M.  d'Apremont  ;  ils  n'auront  pas  voulu  perdre  sa 
nièce* dans  son  esprit.  On  a  replacé  cet  écrit  dans 
mon  secrétaire.  On  croit  que  je  la  relirai  cette 
lettre  cruelle ,  qu'elle  alimentera  mon  ressenti- 
ment. Hélas!  elle  est  gravée  dans  ma  mémoire; 
elle  n'en  sortira  plus.  Jamais  mes  yeux  ne  se  re- 
porteront sur  ces  caractères  de  désolation  et  d'ef- 
froi; mais  tu  connaîtras  les  hommes,  tu  sauras 
comment  m'a  traitée  celui  dont  le  cœur  m'avait 
paru  l'asile  de  toutes  les  vertus.  J'ai  chargé  Jean- 
nette de  copier  cet  écrit  qui  dépose  à  jamais 
contre  M.  de  Courcelles.  Le  voilà,  je  te  l'adresse; 
lis^,  Claire,  et  dis -moi  comment  je  ne  suis  pas 
morte. 

«Mademoiselle, 

«  C'est  un  coupable ,  tourmenté ,  bourrelé  par 
le  remords ,  qui  ose  vous  écrire ,  et  vous  dévoiler 
l'affreuse  vérité.  Je  n'implore  pas  votre  indulgence  : 
j'ai  élevé,  entre  vous  et  moi,  une  barrière  qu'il 
n'est  plq^  en  votre  pouvoir  de  franchir.  Je  veux 
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seulement  que  vous  sachiez  combien  j'étais  étran-^ 
ger  au  crime;  combien  j'étais  loin  de  prévoir  celui 
que  j'ai  coaimis ,  à  quel  degré  d'oubli  de  soi-même 
l'homme  sans  défiance  peut  être  bntraîné. 

«J'ai  trahi .me^  sermens  et  mon  cœur,  ce  cœur 
qui  vous  a  oubliée  un  moment,  et  qui  est  encore 
plein  de  vous.  J'ai  trahi  la  beauté,  la  candeur, 
tous  les  sentimens,  toutes  les  qualités  qui  font 
une  femme  accomplie;  il  ne  me» reste  plus  qu'à 
briser  votre  cœur,  et  la  fatalité,  qui  m'a  pour- 
suivi sans  relâche,  m'en  impose  la  loi  cruelle.  Il 
faut  que  je  parle  ou  que  je  sois  à  vos  yeux  le 
plus  vil  de  tous  les  êtres.  Je  peux  tout  supporter 
hors  votre  mépris,  et  le  mérite -t- il  réellement 
celui  qui  est  tombé  dans  un  abîme,  qu'il  n'a  pas 
eu  le  temps  de  voir,  qu'il  n'a  pu  éviter? 

«  Madame  de  Yillers  vous  a  probablement  ap- 
pris qu'en  arrivant  dans  cette  ville  j'ai  été,  en 
quelque  sorte,  forcé  de  voir  mademoiselle  d'A- 
premont.  Sans  cesse  entourée  d'une  cour  brillante , 
elle  s'occupait  peu  de  moi,  peut-être  parce  que 
je  ne  lui  marquais  que  des  égards,  dont  un  homme, 
bien  né ,  ne  se  dispense  jamais  envers  une  femme. 
Elle  a  accompagné  M.  d'Apremont  aux  eaux  de  ^ 
Bagnères;  une  partie  de  ceux  qui  cherchaient  à 
lui  plaire,  l'y  ont  suivie.  Je  m'en  suis  applaudi. 
Je  connaissais  les  vues  de  mon  oncle  ;  j'espérais 
qu'elle  ferait  un  choix ,  et  j'étais  certain  de  n'eu 
pas  être  l'objet. 

«  Elle  est  revenue  iriopinénient  à  Pa^is  ,  avec 
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madame  de  Valny.  Quelques  mois  auparavant  elle 
n'avait  pas  produit  sur  moi  la  plus  légère  im- 
pression. J'avais  entendu  parler  d'elle  d'une  ma- 
nière peu  avantageuse  ;  vos  lettres  à  madame  de 
Villers ,  en  lïie  donnant  des  détails  circonstanciés 
sur  ce  qui  s'est  passé  à  Velzac,  m'ont  dévoilé  les 
causes  secrètes  de  ce  retour  précipité.  L'amour 
constant  que  je  nourris  au  fond  de  mon  cœur; 
l'espoir  de  surmonter  un  jour  les  obstacles,  qui 
se  sont  élevés  entre  vous  et  moi,  tout  concourait 
à  me  persuader  que  mademoiselle  d'Apremont  ne 
pouvait  être  dangereuse  pour  moi.  Voilà  ma  faute, 
la  seule  que  j'aie  à  me  reprocher.  C'est  ma  pré- 
somption qui  m'a  perdu.  Le  reste  a  été  le  résultat 
cruel  des  circonstances  et  non  de  ma  volonté. 

«  Le  caractère  de  madame  de  Valny,  son  ama- 
bilité ,  son  opulence ,  font  de  sa  maison  le  rendez- 
vous  de  la  meilleure  compagnie.  Mon  oncle  m'a 
proposé  de  me  présenter  chez  elle.  Je  sentais  que 
cette  dame  n'était  que  le  prétexte  ;  que  le  but  de 
M.  dEstouville  était  de  me  rapprocher  de  made- 
moiselle d'Apremont.  D'après  mon  opinion  bien 
prononcée ,  et  ma  folle  confiance  dans  mes  forces, 
je  n'ai  pas  résisté;  je  me  suis  laissé  conduire. 

ce  Madame  de  Valny,  légèrement  incommodée 
ce  jour-là ,  n'avait  pas  voulu  recevoir.  Mon  oncle 
est  son  ami  depuis  de  longues  années  :  nous  avons 
été  admis. 

ce  La  conversation  a  d'abord  été  générale.  Bientôt 
M.  d'Estouville  s'est  attaché  à  madame  de  Valny. 
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J'étais  auprès  de  mademoiselle  d'Apremont  :  pou- 
vais-je  ne  pas  lui  dire  quelque  chose?  Elle  a  relevé 
mon  premier  mot;  l'entretien  s'est  animé,  elle  Fa 
soutenu  avec  les  grâces  et  l'imagination  brillante 
que  vous  lui  connaissez.  Elle  ne  parlait  qu'à  mon 
esprit;  mais  vous  savez  combien  le  sien  est  atti- 
rant :  je  me  laissais  aller  au  charme  de  l'entendre. 

«  Un  malheureux  livre  m'a  fait  retourner  là  le 
lendemain.  Je  connais  l'auteur,  j'en  parlais  avec 
éloge;  elle  a  voulu  lire  l'ouvrage;  je  le  lui  ai  porté. 
Pourquoi  suis-je  rentré  dans  cette  maison? 

«  Madame  de  Valny  était  dans  son  apparte- 
ment. Mademoiselle  d'Apremont  m'a  reçu  ;  elle 
était  seule.  Nous  n'avions  rien  de  particulier  à 
nous  dire;  j'ai  ouvert  ce  livre.  11  traite  de  l'amour, 
il  en  parle  avec  une  chaleur  et  une  vérité...  Il  le 
peint  tel  que  vous  me  l'avez  inspiré...  ah!  tel  que 
je  le  sens  encore.  Je  lisais,  elle  paraissait  atten- 
drie; j'ai  vu  une  larme  mouiller  sa  paupière.  Je 
me  suis  dit  :  elle  a  de  la  sensibilité;  elle  en  a  trop, 
on  le  t^roit ,  mais  que  m'importe  ? 

a  Un  passage,  plein  de  force  et  du  plus  tou-. 
chant  intérêt ,  a  fait  tomber  le  livre  de  mes  mains, 
et  je  jure,  par  l'honneur,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  qu'en  ce  moment  j'étais  tout  à  Adèle.  Ma- 
demoiselle d'Apremont  m'a  regardé...  comme  vous 
m'avez  regardé  quelquefois.  Le  bout  de  se^  doigts 
effleurait  mes  genoux.  Le  livre  était  tombé  entre 
nous  deux...  elle  s'est  baissée^  elle  l'a  relevé.  En 
se  baissant  elle  m'a  laissé  entrevoir...  c'était  là  le 
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piège.  Je  devais  le  sentir,  l'éviter...  je  suis  resté. 

<c  Elle  a  parlé  ;  elle  s'est  étendue  sur  ce  qu'elle 
appelle  ses  étourderies  ;  elle  a  exprimé  des  regrets 
sur  de  beaux  jours  perdus  dans  Findifféreuce,  et 
les  plaisirs  bruyans.  Elle  a  dit  sentir  maintenant 
combien  il  doit  être  doux  d'aimer  exclusivement 
un  être  qui  lui  rendrait  tout  le  bonheur  qu'elle 
s'efforcerait  de  répandre  sur  sa  vie.  Son  accent, 
son  maintien,  ses  mouvemens,  tout  était  grâce  et 
volupté.  Il  était  temps  que  ma  mémoire  me  servît. 
Je  me  suis  rappelé  ce  que  vous  avez  écrit  à  ma- 
dame de  Villers.  Adèle  ne  peut  tromper,  ai  -  je 
pensé.  Votre  nom,  votre  candeur,  votre  amour, 
le  mien,  m'ont  rendu  à  moi-même.  J'ai  voulu 
vaincre,  et  je  me  suis  levé.  '  ^ 

«  Déjà?  m'a-t-elie  dit  avec  un  ton  si  doux!  — 
«  Mon  oncle  est  seul ,  mademoiselle  ;  permettez 
«  que  je  lui  donne  le  reste  de  la  soirée.  —  Je  vais 
«  demain  à  la  noce  de  mademoiselle  de  Bourg- 
ce  neuf:  refuserez -vous  de  me  donner  la  main?^) 
J'ai  répondu  par  une  profonde  inclination  ;  ce  n'é- 
tait pas  m'engager  :  j'étais  maître  encore  du  parti 
que  je  voudrais  prendre.  Je  suis  sorti,  déterminé 
à  ne  plus  reparaître  chez  madame  de  Valny. 

«  Cependant  j'ai  des  sens;  ils  sont  neufs,  irri- 
tables, impérieux.  Je  les  ai  toujours  maîtrisés  près 
de  vous ,  parce  que  je  vous  adore.  Mademoiselle 
d'Apremont  ne  m'inspirait  ni,  estime,  ni  respect. 
Je  ne  voyais  en  elle  qu'une  femme  coquette,  mais 
charmante.  Je  la  croyais  parvenue  au  point  où 

2  1  . 
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on  ne  pouvait  pins  la  perdre.  Ma  cruelle  imagi- 
nation  me  la  représentait  sans  cesse,  baissée, 
relevant  ce  livre.  La  délicatesse  ne  s'armait  pas 
contre  mes  désirs../ Que  vous  dirai-j,e  ?...  Le  len- 
demain, à  la  nuit  tombante,  j'étais  chez  madame 
de  Valny. 

«  Mademoiselle  d'Apremont  m'attendait.  Elle 
était  parée  de  tout  ce  que  l'art  peut  ajouter  à  la 
belle  nature.  Nous  sommes  montés  en  carrosse. 

«  Je  lui  donnais  la  main.  Elle  est  entrée  au  sa- 
lon, avec  la  démarche  d'une  femme  sûre  de  fixer 
tous  les  yeux,  et  tous  les  cœurs.  De  ce  moment  , 
les  hommes  n'ont  vu  qu'elle,  et  elle  paraissait  ne 
voir  que  moi. 

«  Personne  ne  danse  comme  elle.  Je  ne  me  las- 
sais pas  de  la  régarder.  Bientôt  j'ai  envié  aux  au- 
tres Favantage^de  la  faire  briller.  Je  ne  danse  pas 
bien  ,  et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  paraître  à 
côté  d'elle.  Etrange,  détestable  faiblesse,  qui  a 
préparé  mes  malheurs...  et  les  vôtres ,  si  vous  pou- 
vez conserver  pour  moi  un  reste  de  tendresse. 

te  On  a  joiié  une  valse ,  danse  perfide ,  que  toute 
femme  honnête  doit  s'interdire.  Hé!  pourquoi  l'ai- 
je  dansée?  Je  tenais  une  de  ses  mains;  l'autre  re- 
posait sur  mon  épaule.  Vingt  fois  son  sein  a  ef- 
fleuré  ma  poitrine  ;  vingt  fois  j'ai  senti  son  cœur 
battre  contre  le  mien.  Je  n'étais  plus  à  moi .:  il 
aurait  fallu  être  un  ange ,  pour  résister  à  l'ivresse 
qu'elle  sait  inspirer.  J^a  valse  a  fini.  Je  lisais  dans 
ses  yeux  le  désir  qui  me  dévorait.  Le  même  délire 
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nou§  a  égarés  l'un  et  Fautre..  Au  milieu  de  l'espèce 
(le  désordre ,  qui  règne  toujours  dans  une  assem- 
blée nombreuse,  lorsqu'on  cesse  de  danser,  et 
que  les  gens,  impatiens  d'attendre,  s'empressent 
de  prendre  leurs  places,  sans  nous  être  dit  un 
mot,  sans  aucun  projet,  peut-être  sans  y  avoir 
pensé,  nous  nous  sommes  trouvés  à  l'extrémité 
de  l'appartement,  dans  un  cabinet...  L'occasion, 
l'isolement  absolu ,  la  sécurité  qu'il  fait  naître. .  .  . 

«  Je  l'avais  mal  jugée.  Elle  avait  toujours  été  • 
sage;  elle  venait  de  cesser  de  l'être  pour  moi.  Re- 
venu à  moi-même,  j'ai  senti  l'énormité  de  la  faute 
que  je  venais  de  commettre  envers  vous,  et  j'ai 
eu  la  cruauté  de  la  lui  reprocher.  Ses  larmes  ont 
coulé ,  et  sa  douleur  n'était  pas  feinte.  J'ai  résisté 
à  ce  que  ce  spectacle  avait  de  touchant.  Je  me  suis 
arraché  de  ses  bras;  j'ai  fui  par  un  escalier  qui 
s'est  trouvé  devant  moi  ;  je  suis  sorti  de  l'hôtel  ; 
j'ai  couru  me  renfermer  dans  mon  appartement. 

«  Je  croyais  y  échapper  à  moi-même.  C'est  là  que 
le  voile  de  l'illusion  est  tombé  ;  c'est  là  qu'Adèle , 
ses  charmes ,  ses  qualités ,  sa  constance  et  mes  ser- 
mens  m'attendaient  ;  c'est  là  que  le  remords  s'est 
tait  entendre ,  qu'il  a  déchiré  mon  cœur.  J'ai  passé 
une  nuit  cruelle,  et  le  matin,  accablé,  anéanti, 
j'ai  senti  le  besoin  de  rafraîchir  mon  sang;  j'ai 
erré  par  les  rues ,  et  je  suis  entré,  je  ne  sais  par 
où ,  dans  les  Champs-Élysées.  La  scène  de  la  nuit 
s'est  présentée  à  mon  souvenir,  et  m'a  torturé 
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d'une  autre  manière.  Elle  était  sage  ,  elle  était 
sage,  répétais-je  sans  cesse,  et  je  l'ai  traitée  avec 
une  brutalité  sans  exemple;  ne  lui  dois  -  je  pas 
une  réparation?  Je  me  suis  jeté  dans  un  fiacre; 
je  me  suis  fait  conduire  chez  madame  de  Valny. 

«  Cette  dame  est  d'une  faible  santé.  Une  nuit 
de  yeille  l'avait  affaiblie  ;  elle  n'était  pas  visible  ; 
c'est  ce  que  je  désirais.  Je  voulais  voir  mademoi- 
selle d'Apremont,  m'expliquer  avec  elle,  lui  par- 
ler de  l'amour  qui  m'attache  à  vous, de  l'impossi- 
bilité d'être  jamais  à  une  autre.  Elle  a  paru.  «  Je 
«vous  attendais,  m'a -t- elle  dit,  du  ton  le  plus 
«  doux.  Si  vous  n'étiez  venu,  j'étais  la  plus  mal- 
«  heureuse  des  femmes,  et  vous  le  plus  ingrat  et 
«  le  plus  coupable  des  hommes.  Je  vous  pardonne 
«  la  manière  cruelle  dont  vous  m'avez  traitée  hier, 
«  parce  que  vous  aimez  ailleurs.  Je  sais  que  cet 
«  amour  a  produit  la  résistance  que  vous  avez  op- 
«  posée  jusqu'ici  à  votre  oncle  et  au  mien.  Je  n'en  * 
ce  connais  pas  l'objet;  M.  d'Estouville  a  été,  à  cet 
«  égard ,  d'une  discrétion  que  rien  n'a  pu  vaincre. 
«  D'ailleurs,  le  nom  de  la  jeune  personne  est  in- 
«  différent  pour  mon  oncle  et  pour  moi.  Mais 
«  puisque  votre  amour  n'est  pas  éteint ,  pourquoi 
«  avez- vous  abusé  de  celui  que  j'ai  pour  vous,  et 
«  que  je  n'ai  pu  vous  cacher?  Pourquoi  avez- vous 
«  provoqué  ma  première  faiblesse ,  pour  me  la  re- 
«  procher  ensuite  avec  des  expressions  outra- 
it géantes  ?  Jugez-vous ,  et  répondez-moi.  » 

«  Que  pouvais -je  lui  dire?  vous  nommer  eût 
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été  VOUS  compromettre,  sans  aucun  but  avanta- 
geux pour  vous ,  ni  pour  moi.  Je  me  suis  borné 
à  des  excuses  que  je  lui  devais  sous  tous  les  rap- 
ports. Elle  m'interrompait  souvent,  pour  m'âdres- 
ser  de  ces  choses  flatteuses  et  tendres,  auxquelles 
il  est  impossible  à  un  homme  de  résister.  Son  res 
sentiment  était  éteint;  il  n'y  avait  plus  de  place 
dans  son  cœur  que  pour  l'amoiu'.  Elle  s'y  livrait 
avec  cet  abandon  qui  doit  être  naturel  à  une 
femme  quf^a  été  faible  une  fois,  et  qui  aime... 
Nous  étions  sur  nue  ottomane  


«  Une  première  faute  produit  les  regrets  ;  la  se- 
conde les  éteint.  Je  vous  ai  oubliée,  Adèle  ,  je  l'a- 
voue dans  l'amertume  de  mon  ame.  Oui,  je  vous 
ai  oubliée;  j'ai  cessé  de  voir  madame  de  Villers  , 
qui  eut  pu  me  rendre  à  vous.  J'étais  infidèle  ;  j'ai 
voulu  continuer  de  l'être  ;  j'ai  été  tous  les  jours 
chez  madame  de  Valny. 

«  Jour  terrible ,  jour  de  désolation,  de  désespoir, 
où  elle  m'a  appris  les  suites  qu'ont  eues  nos  fré- 
quentes entrevues ,  et  qu'il  m'était  si  facile  de  pré- 
voir! Les  agrémens  de  mademoiselle  d'Aprempnt, 
la  facilité  du  triomphe ,  ma  jeunesse ,  la  fatalité 
m'ont  perdu ,  perdu  s'ans  retour. 

«  Avez-vous  de  l'ambition ,  m'a-t-elle  dit  ?  vous 
«  pouvez  former  ime  alliance  illustre.  Tenez-vons 
«  à  la  richesse?  je*  vous  offre  cent  mille  livres  de 
«  rente ,  et  j'en  attends  beaucoup  plus  de  mon 
«  oncle.  Voulez-vous  être  aimé?  je  ne  peux  vous 
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(c  exprimer  combien  vous  m'êtes  cher.  Mon  ami , 
«  vous  ne  déshonorerez  pas  la  petite  nièce  des 
«  comtes  d'Armagnac,  de  ces  malheureux  qui, 
«  long-temps  persécutés ,  ont  balancé  avec  éclat 
«  la  fortune  de  leurs  souverains  ;  vous  n'abandon- 
cf  nerez  pas  la  mère  de  votre  enfant;  vous  n'aban- 
c(  donnerez  pas  l'être  infortuné  qui  n'a  pas  de- 
a  mandé  à  naître ,  et  à  qui  vous  devez  un  état.  » 

«  Ma  tête  était  tombée  sur  ma  poitrine.  J'écou- 
tais; je  ne  répondais  pas.  Je  voyais  le  mur  impé- 
nétrable qui  s'élevait  entre  Adèle  et  moi.  Je  la 
voyais  irritée,  maudissant  le  moment  où  elle  a 
connu  l'amour,  où  elle  a  répondu  au  mien.  Je  des- 
cendais dans  mon  cœur;  je  n'y  trouvais  qu'Adèle. 
Mais  aussi  ce  cœur,  plein  de  vous,  répétait  ces 
mots  accablans:  F^ous  n  abandonnerez  pas  cet  être 
infortuné  qui  na  pas  demandé  à  naître  ^  et  a  qui 
vous  devez  un  état. 

«  Effrayé  de  ma  position,  tremblant  de  vous 
perdre ,  entraîné  par  l'honneur  et  la  nature ,  j'ai 
passé  trois  jours  dans  les  combats  et  l'irrésolu- 
tion. J'ai  commis  le  crime ,  me  suis-je  dit  enfin  ; 
je  dois  en  supporter  la  peine.  Non  ,  je.  n'aban- 
donnerai pas  mon  enfant. 

«  J'ai  vaincu  l'amour  et  'moi  -  même  ;  j'ai  de- 
mandé à  mon  oncle  la  main  de  mademoiselle 
d'Apremont.  11  m'a  embrassé  en  versant  des  larmes 
de  tendresse.  Hélas  !  il  ne  sait  pas  que  je  sacrifie 
plus  que  ma  vie  :  je  lui  ai  caché  le  fatal  secret  ; 
j'ai  respecté  celle  à  qui  je  vais  m'unir. 
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«  Il  a  craint  sans  doute  que  je  retirasse  la  pa- 
role que  je  lui  avais  donnée  :  il  a  pressé  les  dis- 
positions, avec  une  activité,  qui  ne  m'a  pas  laissé 
le  temps  de  me  reconnaître.  Le  consentement  de 
INL'd'Apremont  est  arrivé  ce  matin...  quand  vous 
lirez  cette  lettre,  je  serai  marié. 

«  Marié  !  et  ce  n'est  pas  à  vous!  Malheureux  que 
je  suis!. je  souffre,  je  pleure,  et  je  ne  meurs  pas! 
Plaignez-moi ,  Adèle  ,  si  vous  pouvez  prendre  en- 
core quelque  intérêt  à  mon  sort. 

ce  Je  vous  devais  ces  détails.  Épouser  mademoi- 
selle d'Apremont,  sans  vous  dévoiler  mes  motifs, 
c'était  me 'rendre  vil  à  vos  yeux.  Je  n'aurais  été 
pour  vous  qu'un  insensé,  ou  qu'un  monstre  d'in- 
gratitude,  et,  je  vous  le  répète,  mademoiselle,  il 
m'est  impassible  de  renoncer  à  votre  estime.  ^ 

«  Permettez-moi  de  vous  demander  une  grâce; 
c'est  probablement  la  dernière  que  vous  m'accor- 
derez :  je  vous  ai  confié  la  réputation  de  madame 
de  Courcelles;  n'abusez  pas  de  ce  dépôt,  je  vous 
en  supplie.  Ne  la  réduisez  pas  à  rougir  devant  ma- 
dame de  Villers.  » 

CHAPITRE  XVIL 

On  a  pu  le  prévoir. 

Jamais,  t'ai-je  dit,  Claire,  mes  yeux  ne  se  re- 
j)orteront  sur  ces  caractères  de  désolation  et  d'ef- 
froi. Une  force  irrésistible  m'entraîne  à  mon  se- 
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cfétaire  ;  je  reprends  la  lettre  fatale;  j'en  pèse 
ies  circonstances,  les  moindres  expressions.  Elle 
allume  ma  colère  ;  elle  excite  ma  pitié  ;  je  suis 
maintenant  le  jouet  de  toutes  les  passions. 

Le  malheureux!  il  a  voulu  que  je  crusse  qii.'il 
était  étranger  au  crime  ;  qu'il  était  loin  de  le  pré- 
voir. Ah  !  il  a  tout  senti ,  tout  jugé  d'avance.  Il  a 
voulu  succomber  ;  il  a  péri  ;  il  m'a  entraînée  dans 
l'abîme. 

Homme  de  mauvaise  foi,  n'avais-tu  pas  lu  ce^ 
que  j'écrivais  de  cette  fille  à  madame  de  Villers? 
Ne  devais-tu  pas  craindre  ces  agrémens,  ces  qua- 
lités brillantes,  auxquelles  tu  savais  qu'on  ne  ré- 
siste pas  ?  Tu  t'es  rendu  au  premier  mot  de  ton 
oncle  ;  tu  t'es  laissé  conduire  chez  madame  de 
Valny  ;  tu  t'es  empressé  d'y  retourner.* 

Tu  attribues  ta  perte  à  un  malheureux  livre  ! 
Excuse  frivole ,  misérable ,  inadmissible.  Çne  femme 
se  baisse  devant  toi ,  et  le  souvenir  de  quelques 
charmes ,  aperçus  à  la  dérobée,  te  poursuit  jusque 
dans  ton  sommeil  !  Déjà  l'infidélité  était  commise  ; 
elle  était  au  fond  de  ton  cœur. 

Tu  as  des  sens,  dis-tu?  Eh!  n'en  ai-je  pas  aussi, 
et  ont-ils  jamais  parlé  pour  un  autre  que  toi?  La 
force ,  que  ton  sexe  s'attribue  ,  ne  doit-elle  pas 
lui  rendre  la  victoire  plus  facile  ?  N'avez- vous  pas , 
au  moins,  les  mêmes  moyens  que  nous  de. résis- 
ter ?  Dis  qu'il  te  fallait  des  plaisirs.  Ingrat,  tu  as 
pu  les  goûter,  lorsque  tu  me  savais  malheureuse, 
souffrante,  pleine  de  ton  image  et  d'amour? 
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Tu  passes  les  jours  entiers  auprès  de  l'enchan- 
teresse. Elle  te  marque  des  regrets  de  sa  conduite 
passée;  elle  exprime  le  désir  de  te  fixer.  Aussitôt 
ton  amour-propre  jouit;  ton  imagination  s'allume. 
Tout  en  elle,  t'écries-tu,  tout  est  grâce  et  volupté. 
Méchant,  aurais -tu  rien  vu  de  tout  cela,  si  tu 
n'avais  cessé  de  m'aimer?  11  y  avait  des  jeunes 
gens  au  château  d'Apremont.  J'aurais  pu  en  re- 
marquer quelqu'un  ,  aussi  intéressant  que  toi 
peut-être  ,  et  meilleur  sans  doute.  Je  ne  leur  ai 
pas  accordé  un  regard  ;  j'aurais  cru  te  faire  un 
larcin.  Mes  désirs,  mes  voeux.,  mon  cœur,  mes 
pensées  ,.\out  était  à  toi ,  exclusivement  à  toi ,  et 
tu  me  trahissais  ! 

Tu  conduis  cette  femme  à  une  noce  !  Tu  oses 
valser  avec  elle,  et  me  peindre  les  sensations  que 
tu  as  éprouvées  !  Ignorais-tu  que  la.  valse  est  fille 
de  la  licence  ?  Et  que  devais  -  tu  penser  d'une 
femme  qui  faisait  battre  son  cœur  contre  le  tien  ; 
dont  le  sein  effleurait  ta  poitrine  ;  dont  *la  main 
caressante  errait  sur  toute  ta  personne  ?  Il  aurait 
fallu  être  un  ange  pour  lui  résister  !  Eh  !  qui  t'o- 
bhgeait  à  soutenir  un  combat  inégal  ?  Perfide ,  il 
fallait  fuir.  Il  en  était  temps  encore. 

Elle  était  vierge,  dis-tu?  Est-il  possible  d'avoir 
tous  les  vices?  Le  libertinage  est  le  seul  qui  lui 
manquait.  L'insensibilité  ,  la  dissimulation ,  l'as- 
tuce ,  la  perfidie ,  la  cruauté ,  ne  suffisent-elles  pas 
pour  déshonorer  une  femme  ? 

Tu  gémis  maintenant^  tu  te  désespères ,  lu  ne 
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meurs  pas.^^h.  pourquoi  le  coupable  mourrait-il? 
Vis  ^  pour  souffrir  et  me  regretter.  Ai-je  pii  mou- 
rir ,  moi ,  qui  suis  innocente ,  et  qui  pouvais  es- 
pérer de  voir  finir  mes  douleurs  ? 

Tu  me  parles  de  ton  amour!  Eh?  que  m'im- 
porte maintenant  que  tu  m'aimes  ou  non?  Éteins 
cet  amour ,  si  vraiment  il  t'en  reste  quelque  chose  : 
il  te  rendrait  plus  malheureux  ,  sans  adoucir  mon 
sort,  et  j'ai  encore  la  bonté  de  te  plaindre. 

Tu  veux  que  je  me  taise  avec  madame  de  Yil- 
lers  !  Hé ,  pourquoi  mon  amie  ignorerait-elle  quel- 
que chose?  Où  chercherai-je  des  consolations,  si 
ce  n'est  dans  son  cœur?  La  réputation  de  fa  femme^ 
perfide ,  en  a-t-elle  une  à  perdre? 

Claire ,  cette  filîe  a  senti  la  nécessité  de  former 
un  établissement  qui ,  sans  la  rétablir  dans  l'es- 
time de  tout  le  monde ,  la  rendît  en  quelque  sorte 
indépendante  de  l'opinion.  Elle  a  tout  calculé, 
tout  préparé  ;  elle  avait  marqué  le  montent  de  la 
défaite  de  M.  de  Courcelles.  Elle  ne  l'aime  pas, 
elle  le  trompe  ;  elle  Fa  trompé  jusque  dans  ses 
bras.  Elle  sera  son  fléau. 

Oh  !  s'il  était  vrai  que  la  figur-e  enchanteresse 
de  M.  de  Courcelles  ;  que  son  doux  sourire  ;  sa 
voix  pénétrante  pussent  agiter  pour  la  première 
fois  le  cœur  de  cette  femme  !  Si  elle  se  pénétrait 
de  cette  vérité ,  qu'épouser  un  homme  ,  c'est  se 
charger  du  soin  de  son  bonheur,  je  lui  pardon- 
nerais ses  intrigues,  sa  bassesse.  Mais  lui  !...  Claire, 
lui!.  =  .  Non ,  je  ne  peux  lui  pardonner. 
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Oh ,  mon  amie ,  quel  cœur  il  a  déchiré  !  tu  y 
as  toujours  lu  comme  moi-même;  tu  en  connais 
les  replis  les  plus  cachés  :  il  est  inutile  que  je 
m'étende  sur  ce  sujet. 

Mon  père  a  senti,  hier,  une  légère  indisposi- 
tion, qui  semble  prendre  aujourd'hui  un  caractère 
plus  sérieux.  Jérôme  est  allé  à  Tarbes  chercher 
un  médecin. 

Je  me  suis  établie  dans  la  chambre  de  M.  de 
Méran.  Je  suis  bien  faible  encore  ;  mais  je  m'em- 
presse de  lui  rendre  tout  l'intérêt ,  tous  les  soins 
qu'il  m'a  prodigués. 

MM.  d'Apremont  et  des  Audrets  sont  venus  le 
voir  aujourd'hui.  Je  me  suis  félicitée  de  ce  qu'ils 
étaient  deux  :  il  est  des  choses  dont  on  n'aime 
pas  à  parler  devant  un  tiers.  Aussi  M.  d'Apremont 
ne  m'a  rien  ^dressé  de  particulier.  J'ai  plusieurs 
fois  surpris  dans  les  yeux  de  des  Audrets...  Hé,  que 
m'importe  comment  un  homme  me  regarde  ?  Je 
le  méprise ,  il  ne  peut  être  dangereux  pour  moi  : 
maman  me  l'a  dit. 

Le  médecin  est  arrivé;  il  a  trouvé  de  la  fièvre 
au  malade;  il  présume  que  cela  n'aura  pas  de 
suite.  11  a  cependant  prescrit  quelques  remèdes. 
Il  doit  revenir  demain. 

Mon  père  a  exigé  que  je  me  retirasse  à  dix 
heures  du  soir.  Je  ne  me  sens  pas  en  état  de  ré- 
sister à  des  fatigues  soutenues,  et  j'ai  cédé.  Pour- 
quoi me  suis-je  rendue?  A  qfloi,  désormais,  peut 
me  servir  la  vie  ? 
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Claire ,  ma  bonne  amie ,  la  nuit  a  été  mauvaise, 
très-mauvaise  ;  la  fièvre  a  considérablement  aug- 
menté. Jeannette  m'a  dit  en  confidence  qu'il  y  a 
eu  du  délire.  Ce  matin ,  maman  a  voulu  m'inter- 
dire  l'entrée  de  la  chambre  de  mon  père.  J'ai  ré- 
sisté à  ses  prières,  à  ses  ordres  ;  j'ai  repris  la 
place  que  m'ont  marquée  la  nature  et  le  devoir. 

M.  d'Apremont  est  revenu  ;  il  était  seul.  Il  a 
parlé  avec  éloge  de  ma  persévérance ,  de  mon 
active  sollicitude.  Quelles  femmes  a-t-il  donc  vues, 
si  le  respect  et  l'amour  filial  lui  paraissent  des 
qualités  ? 

J'entends  une  voiture...  C'est  le  médecin...  Je 
cours  au-devant  de  lui.  Je  lui  rends  ce  que  m'a 
dit  Jeannette  ,  ce  qu'elle  a  cru  devoir  cacher  à 
maman.  Je  l'observais  en  lui  parlant  ;  j'ai  surpris 
un  mouvement  de  tête,  qui  n'annpnce  rien  de 
bon. 

Il  est  monté;  il  a  examiné  le  malade;  il  a  écrit. 
Il  nous  a  ensuite  priées,  maman  et  moi,  de  passer 
avec  lui  dans  une  chambre  voisine.  Là ,  il  nous 
a  déclaré  que  la  maladie  est  inquiétante,  et  qu'il 
'est  prudent  de  nous  éloigner.  M'éloigner  de  mon 
père  malade  !  Qui  donc  prendra  soin  de  lui  ?  Des 
étrangers  ?  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Pourquoi  expo- 
serait-on Jeannette  plutôt  que  moi?  Qui  l'oblige 
au  sacrifice  de  sa  vie?  Elle  y  tient  par  l'amour  et 
le  bonheur  :  la  mienne  ne  peut  être  qu'une  longue 
suite  de  peines.  PuiSsé-je  la  perdre,  en  remplis- 
sant le  plus  sacré  des  devoirs  ! 
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La  discussion  a  été  longue  et  vive.  Je  ne  sais 
si  mon  père  a  entendu  quelque  chose;  mais  quand 
j'ai  repris  pia  place  près  de  lui,  il  a  avancé  la 
main  ;  il  a  rencontré  la  mienne;  il  l'a  portée  sur 
ses  lèvres;  il  l'y  a  lông-temps  pressée,  et  son  œil 
me  disait  affection  et  reconnaissance.  Je  me  suis 
penchée  sur  son  lit;  je  l'ai  tendrement  embrassé. 
Maman  m'a  tirée  avec  force;  je  me  suis  éloignée 
de  quelques  pas.  Les  yeux  attendris  de  mon  père 
me  suivaient;  ils  semblaient  me  rappeler.  Je  me 
suis  approchée  ;  maman  avait  pris  ma  place.  Je 
suis  restée  debout  à  côté  du  lit.  On  a  senti  que 
j'étais  irrévocablement  décidée.  On  m'a  approché 
un  fauteuil. 

Le  mal  a  sensiblement  augmenté  pendant  la 
journée*  On  a  renvoyé  à  Tarbes.  Le  médecin  est 
ici.  Il  ne  s'éloignera  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
rien  à  craindre. 

Il  est  minuit.  J'ai  consenti  à  me  retirer,  et  je 
t'écris  à  la  hâte.  Je  suis  accablée  ;  j'ai  besoin  de 
repos. 

La  nuit  a  été  cruelle.  Il  n'a  pas  eu  un  moment 
de  calme ,  et  il  a  constamment  déliré.  Il  ne  m'a 
reconnue  que  vers  huit  heures.  O  mon  Dieu!  mon 
Dieu  1  Je  croyais  avoir  tout  perdu  :  je  sens  à  pré- 
sent ce  que  vaut  un  père.  Mon  dieu ,  conservez- 
le  moi. 

Une  berline  à  six  chevaux  entre  dans  la  cour... 
C'est  la  livrée  de  M.  d'Apremont.  Il  descend  de 
la  voiture  ;  il  a  avec  lui  un  homme  que  je  ne  con- 
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nais  pas...  Oh!  mon  amie,  il  a  su  qu'un  célèbre 
médecin  de  Paris  était  à  Baréges.  Il  n'a  voulu  s'en 
rapporter  qu'à  lui;  il  a  couru  toute  l^  nuit  ;  il  a 
crevé  deux  chevaux;  il  ramène  l'espérance  dans 
nos  cœurs.  Je  n'ai  pu  résister  à  un  pareil  trait  :  je 
me  suis  jetée  dans  ses  bras.  • 

Je  me  suis  reculée,  confuse  de  ce  que  je  venais 
de  faire.  J'ai  senti  l'avantage  que  j'avais  donné  sur 
moi;  j'ai  pâli,  j'ai  rougi...  «  Ne  vous  alarmez  pas, 
«mademoiselle,  m'a-t-il  dit,  du  ton  le  plus  mo- 
«  deste.  Je  n'ai  pas  reçu  comme  mie  faveur  ce 
a  qui  ne  pouvait  être  qu'un  hommage  de  la  piété 
«  filiale.  » 

Le  médecin  de  Paris  a  blâmé  le  traitement  qu'on 
a  fait  suivre  à  mon  père.  Il  a  prouvé  à  son  con- 
frère de  Tarbes  qu'il  s'est  complètement» trompé. 
Vingt -quatre  heures  plus  tard,  â-t-ildit  à  ma- 
man, il  n'y  avait  plus  de  ressources.  C'est  donc  à 
M.  d'Apremont  que  je  devrai  la  vie  de  mon  père. 
A  M.  d'Apremont! 

Pourquoi  prononcé -je  son  nom  avec  amer- 
tume? Quel  tort  a-t-il  envers  moi,  que  celui  de 
m'aimer ,  et  de  prétendre  à  ma  main  ? 

liC  médecin  de  Tarbes  s'est  retiré  confus ,  et  un 
peu  mécontent,  je  crois  ,  quoique  mamân l'ait  no- 
blement récompensé.  Celui  de  Paris  voulait  indi- 
quer par  écrit  ce  qu'il  faudra  faire,  selon  les  ac- 
cidens  qui  peuvent  arriver,  et  il  se  proposait  de 
retourner  à  Baréges ,  où  il  a  des  affaires  impor- 
tantes. M.  d'Apremont  l'a  tiré  dans  l'embrasure 
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d'il  ne  croisée  ;  il  Fa  prié ,  pressé  de  rester.  «  Dix 
«  mille  francs  ,  si  vous  le  sauvez ,  a-t-il  dit  à  demi- 
ce  voix.  »  Le  médecin  s'est  rendu.  Que  n  obtient- 
on  pas  avec  de  l'or? 

M.  d'Apremont  a-t-il  cru  que  je  ne  l'entendais 
pas,  ou  veut-il  me  forcer  à  la  reconnaissance.^  Ah  ! 
n'examinons  ni  le  motif  du  bienfait,  ni  la  main 
d'où  il  part.  Qui  fait  le  bien  est  toujours  respec- 
table ;  il  l'est  surtout  pour  ceux  qu'il  a  servis. 

Jeannette  est  venue  me  prier  de  trouver  bon 
qu'elle  me  relevât  pour  une  heure.  Je  suis  mon- 
tée à  ma  chambre.  Ma  cruelle  imagination  m'a 
rappelé  la  lettre  fatale.  Je  l'ai,  reprise  ;  je  l'ai  mise 
à  côté  de  son  portrait.  Quel  contraste,  bon  Dieu! 
Est  -  ce  bien  lui  qui  2t  tracé  ces  caractères  déchi- 
rans?  La  candeur,  la  bonne  foi  et  l'amour  respi- 
rent dans  ce  portrait  ;  ses  yeux  sont  tournés  vers 
les  miens ,  et  des  traits  de  feu  s'en  échappent  ;  sa 
bouche  me  sourit...  Peinture  mensongère,  qui  le 
représente  tel  qu'il  fut  pour  moi!...  Ce  sourire, 
cette  expression  de  physionomie,  tous  les  senti- 
mens  qu'il  m'avait  voués,  s'adressent  maintenant 
à  une  autre.  Au  moment  où  j'écris,  l'artificieuse 
le  presse  peut-être  dans  ses  bras.  Peut-être,  en 
recevant  ses  caresses,  insulte- t-il  à  ma  douleur. 
Cette  idée  est  mortelle;  je  veux  lui  échapper... 
Elle  me  poursuit  sans  relâche;  elle  me  fait  souf- 
frir horriblement.  L'affreuse  jalousie  s'est  empa- 
rée de  mon  cœur.  Je  suis  en  proie  à  tous  les  tour- 
*  mens  de  l'enfer. 

XIX,  22 
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Je  me  réfugie  auprès  de  mon  père;  j'oppose  la 
piété  filiale  à  l'amour.  Qui  l'emportera,  bon  Dieu?... 

Depuis  vingt  -  quatre  heures ,  il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  prendre  la  plume.  Les  événemens  se 
sont  succédés  avec  une  rapidité...  Tout  est  fini 
pour  moi.  L'horrible  sacrifice  est  consommé. 

Le  médecin  avait  enfin  décidé  que  les  ressources 
de  Fart  étaient  épuisées  ;  qu'il  n'y  avait  plus  d'es- 
pérance que  dans  la  nature,  et  qu'une  crise  heu- 
reuse pouvait  seule  sauver  le  malade.  Maman  et 
moi  avions  fondu  en  larmes,  en  écoutant  cet  ar- 
rêt. «  Une  crise  heureuse  !  s'est- elle  écriée.  Une 
«crise  heureuse!  Adèle!  N'entends -tu  pas?  Ne 
«sens-tu  pas  que  toi  seule  *peux  la  déterminer? 
«  —  Moi ,  maman  !  Ordonnez ,  ordonnez.  —  M.  d'A- 
«  premont  a  des  droits  à  notre  éternelle  reconnais- 
«  sauce;  ton  mariage  avec  lui  comblerait  tous  les 
«•vo^x  de  ton  père.  Si  cette  union  ne  le  rend 
«  pas  à  la  vie ,  elle  rendra  du  moins  ses  derniers 
«  momens  moins  cruels.  Jules  t'a  donné  l'exemple 
«  du  courage;  il  s'est  sacrifié  à  son  enfant;  es-tu 
«  incapable  de  te  dévouer  pour  ton  père  ?  Adèle , 
«le  laisseras-tu  mourir?  »  Je  ne  réponds  plus;  je 
n'écoute  plus  rien.  Je  rentre  dans  la  chambre  de 
mon  père.  Mes  bras  sont  étendus  vers  lui;  mon 
sein  palpite;  ma  tête  est  exaltée;  un  saint  en- 
thousiasme s'est  emparé  de  moi;  l'amour  est  ou- 
blié. «  Vivez ,  mon  père ,  vivez  pour  former  des 
«  nœuds  qui  vous  paraissent  si  désirables  :  je  me 
'<  donne  à  M.  d'Apremont.  » 
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Une  révolution  subite  s'opère  dans  tous  les 
traits  du  malade;  ses  yeux  peignent  la  satisfaction 
dont  son  cœur  est  pénétré.  Il  me  devra  encore 
des  jours  heureux,  dit-il;  je  suis  son  sauveur,  son 
ange  tutélaire.  La  crise  désirée  commence.  Puisse- 
t-elle  se  terminer  heureusement  ! 

Oh!  mon  amie,  on  savait  trop  que  je  ne  résis- 
terais pas  aux  puissans  motifs  qu'on  opposerait  à 
mon  cœur.  Toutes  les  dispositions  étaient  faites, 
Claire.  Maman  tire  une  sonnette  :  M.  d'Apremont , 
le  maire  de  Yelzac,  le  curé 5  un  notaire,  des  té- 
moins paraissent  à  l'instant.  Tous  les  yeux  sont 
fixés  sur  moi  ;  un  morne  silence  règne  dans  l'as  - 
semblée. Un  froid  mortel  me  glace;  ma  langue  se 
refuse  à  répéter  le  consentement  que  je  viens  de 
donner;  je  le  balbutie.  On  me  fait  signer  au  contrat, 
sur  les  registres  de  la  municipalité;  je  prononce 
le  oui  fatal.  Je  le  prononce ,  à  genoux ,  à  côté  du 
lit  de  mon  père...  Partout  ailleurs  je  me  serais  ré- 
tractée. 

C'en  est  fait,  c'en  est  fait.  Je  ne  peux  t'en  dire 
davantage...  Je  t'écrirai  demain. 

Le  noble  orgueil  de  sauver  mon  père;  la  satis- 
faction que  j'éprouvais  en  le  voyant  revenir  à  la 
vie  ;  ses  tendres  caresses ,  celles  de  maman ,  tout 
avait  concouru  à  soutenir  mon  courage.  La  céré- 
monie était  à  peine  terminée,  que  je  suis  revenue 
sur  moi-même,  et  ce  moment  a  été  affreux.  J'ai 
regardé  M.  d'Apremont;  j'ai  frémi,  en  pensant 
aux  droits  que  je  venais  de  lui  donner.  Hélas! 

22, 
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Claire,  ce  mot^  si  doux  à  prononcer,  quand  on 
s'unit  à  ce  qu'on  aime ,  est  inséparable  pour  moi 
de  l'idée  d'un  éternel  et  insupportable  esclavage. 
Je  ne  sais  si  M.  d'Apremont  a  Fart  de  lire  dans 
les  cœurs;  mais  il  s'est  approché  de  moi  avec 
bonté  ;  il  m'a  protesté  qu'il  ne  veut  rien  tenir  du 
devoir  ;  que  son  intention  est  de  me  mériter  avant 
de  m'obtenir  ;  il  m'a  conjurée  de  modérer  meis  alar- 
mes ;  de  ne  pas  me  faire ,  de  notre  union,  une  image 
déchirante  pour  moi  et  injurieuse  pour  lui.  Sa 
douceur ,  sa  modération  m'ont  tiré  des  larmes ,  et 
ne  me  Font  pas  fait  paraître  plus  aimable  :  Claire , 
on  ne  peut  aimer  qu'une  fois.  Un  profond  soupir 
s'est  échappé  de  mon  sein.  Tu  sais  à  qui  il  était 
adressé.  Puisse-t-il  être  le  dernier  que  je  donne 
à  de  bien  cruels,  à  de  bien  chers  souvenirs. 

Les  portes  se  sont  ouvertes  tout  à  coup.  Des 
femmes,  chargées  de  présens,  se  sont  présentées. 
Ce  que  Fart  a  produit  de  plus  riche  et  de  plus 
élégant,  en  étoffes,  a  été  déployé  devant  moi.  Des 
écrins ,  garnis  de  pierres  précieuses ,  variées  pres- 
que à  Finfini ,  m'ont  été  présentés.  Maman  m'es- 
sayait ces  parures  les  unes  après  les  autres  ;  elle 
me  conduisait  devant  une  glace;  elle  me  faisait 
remarquer  Feffet  de  chaque  diamant.  Je  ressem- 
blais à  ces  victimes,  qu'on  pare  avant  que  de  les 
égorger.  Un  sourire  de  dédain  m'est  échappé. 
M.  d'Apremont  m'a  devinée  ;  il  s'est  approché 
de  moi.  «  Je  sais ,  m'a-t-il  dit ,  que  rien  ne  peut 
«  vous  embellir.  Mais  consentez  à  faire  valoir  ces 
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((  objets,  dont  ma  tendresse  se  plait  à  vous  offrir 
«  l'hommage.  »  Un  coup  d'œil  de  reconnaissance  a 
été  ma  réponse;  il  m'a  baisée  au  front,  et  s'est 
allé  asseoir  k  l'extrémité  de  la  chambre. 

Mon  père  me  regarde  avec  une  complaisance, 
un  orgueil!..  Dans  toute  autre  circonstance  j'au- 
rais ri  de  moi-même.  Figure-toi  une  poupée,  sur- 
chargée d'ornemens,  par  un  enfant  sans  goût  et 
sans  adresse,  et  tu  auras  une  idée  de  ce  qu'était 
ton  amie.  Des  boucles  d'oreilles  superbes,  et  un 
bonnet  de  nuit;  un  riche  collier  sur  une  guimpe 
de  percale;  une  ceinture  en  brillans  sur  une  robe 
d'indienne;  des  aunes  du  plus  beau  point  d'An- 
gleterre chiffonnées  autour  de  mes  bras,  atta- 
chées précipitamment  en  plusieurs  rangs  sur  le 
bas  de  ma  robe.  Je  me  faisais  pitié,  et  je  gardais 
ce  ridicule  accoutrement,  pour  ne  pas  déplaire  à 
M.  d'Apremont.  Je  lui  dois  des  égards  et  de  l'o- 
béissance :  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  accorder. 

Encore  un  écrin!  Quand  cela  finira-t-il?  On  tire 
de  celui-ci  des  bracelets  enrichis  de  gros  brillans. 
Sur  l'un,  est  le  chiffre  de  M.  d'Apremont  et  le 
mien;  sur  l'autre  est  son  portrait!  Je  peux,  je 
dois  porter  celui  d'un  homme  que  je  n'aime  pas, 
et  cette  image  vivante  d'un  objet  qui  me  fut 
long-temps  cher,  que  je  n'ose  plus  nommer^  re- 
léguée au  fond  d'un  secrétaire...  Je  te  la  renverrai, 
mon  amie;  ce  sera  le  premier  sacrifice  que  je  ferai 
au  devoir.  Oh ,  combien  j'en  aurai  à  lui  faire  !  Le 
plus  cruel  de  tous  est  celui  que  M.  d'Apremont 
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désire  peut-être  avec  ardeur,  qu'il  a  le  droit  d'exi- 
ger... Quoi,  un  mot  me  met  à  la  disposition  de 
cet  homme,  et  des  sermens  d'amour,  mille  fois 
répétés,  n'ont  rien  fait  pour  mon  bonheur?..  Ne 
pensons  plus  à  cela. 

Il  prend  mes  mains;  il  couvre  mes  doigts  de 
bagues  ;  il  les  en  couvre  jusqu'à  la  première  pha- 
lange; il  croit  les  baiser;  il  ne  baise  que  des  cail- 
loux. Avec  quelles  délices  je  les  ai  abandonnées , 
ces  mains ,  à  cet  autre  qui  eût  regretté  d  y  trouver 
quelque  chose  qui  ne  fût  pas  elles!  Claire,  je  re- 
viens toujours  à  ce  malheureux.  Ce  moment  est 
celui  des  comparaisons.  J'en  fais  de  bien  affli- 
geantes, et  ce  sujet  est  inépuisable  :  apprends-moi 
donc  comment  on  oublie. 

On  sert  un  joli  dîner  près  du  lit  de  mon  père. 
M.  d'Apremont  me  demande  la  permission  de  se 
placer  auprès  de  moi.  Il  sait  bien  que  je  n'ai  rien 
à  lui  permettre,  rien  à  lui  interdire.  Le  médecin 
offre  un  blanc  de  poulet  à  mon  père.  Il  prétend 
que  la  santé  revient  vite,  quand  le  cœur  est  satis- 
fait. Je  vois,  de  moment  en  moment,  cette  maxime 
se  confirmer.  M.  de  Méran  est  bien  faible;  il  le 
sera  long-temps;  mais  les  symptômes  effrayans 
disparaissent  ;  sa  conversation  est  suivie  ;  elle  est 
attachante.  Je  ne  peux  me  dissimuler  que  je  dois 
sa  vie  à  M.  d'Apremont.  Je  fais  un  effort  sur  moi- 
même  ;  je  lui  rends  le  baiser  qu'il  m'a  donné  sur 
le  front.  Ce  baiser  paraît  le  combler  de  joie,  et 
il  froisse  mon  cœur. 
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Maman  annonce  nn  poète  aimable.  Qui  ne  croi- 
rait, en  voyant  mes  atours,  que  je  suis  l^eureuse, 
parfaitement  heureuse?  Le  vulgaire  admire  un 
palais  éclatant  d'or;  il  ne  sait  pas  que  les  soucis 
l'habitent,  et  que  le  bonheur  peut  se  rencontrer 
sous  le  chaume.  Je  l'y  aurais  trouvé ,  ou  je  l'y  au- 
rais fait  naître  :  mon  père  ne  l'a  pas  voulu...  Il 
vit;  je  m'attache  à  cette  idée;  elle  seule  peut  me 
soutenir. 

Mais  quel  est  ce  poète?  C'est  l'homme  qui  foule 
aux  pieds  tous  les  principes ,  et  pour  qui  l'amitié 
n'est  qu'un  vain  nom.  Il  a  célébré  dans  ses  vers 
rhymen  et  ses  douceurs.  Il  ose  me  féliciter,  et  il 
sait  que  je  suis  la  plus  malheureuse  des  créatures! 
Perfidie  de  la  part  de  M.  de  Courcelles;  égoïsme 
de  celle  de  M.  d'Apremont;  adulation  et  men- 
songe dans  la  bouche  de  des  Audrets ,  voilà  ce 
que  j'ai  vu,  ce  que  je  vois;  voilà  les  hommes  que 
j'ai  connus ,  et  ceux  avec  qui  je  suis  condamnée 
à  vivre  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  peindrais  l'hymen. 
Je  placerais  une  colombe  sur  un  autel  ;  un  vau- 
tour lui  arracherait  le  cœur  ;  le  sang  de  la  victime 
éteindrait  le  flambeau...  Éloignons  ces  idées  fu- 
nestes. 

La  nuit  approche,  et  ses  ténèbres  me  glacent 
d'effroi.  Claire,  tu  as  fait  un  sacrifice;  il  ne  t'a 
rien  coûté;  tu  l'offrais  à  l'amour.  Et  moi,  moi!.. 

On  me  permet  de  quitter  enfin  les  ornemens 
dont  je  suis  chargée.  Je  les  avais  pris  à  regret,  et 
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je  souffre  de  m'en  voir  dépouillée.  11  me  semble 
que  chaque  objet  qu'on  m'ôte,  est  une  barrière 
de  moins  aux  désirs  de  l'homme  qui  peut  tout, 
qui  voudra  tout  ;  devant  qui  je  serai  forcée  de  dé- 
vorer mes  larmes  ;  qu'il  me  faudra  feindre  d'aimer. 
Feindre  l'amour  ;  tromper  un  homme ,  auquel  on 
s'est  donné  pour  des  titres,  pour  de  l'or,  c'est 
une  véritable  prostitution. 

M.  d'Apremont  annonce  qu'il  va  retourner  au 
château.  Maman  me  fait  un  signe;  je  me  lève. 
«  Restez ,  me  dit-il  avec  la  plus  grande  bonté  ;  res- 
cctez,  mon  amie,  auprès  de  votre  père.  Demain, 
«  il  sera  en  état  d'être  transporté.  Vous  l'établirez 
«  chez  moi,  et  vous  y  prendrez  la  place  qui  vous  ap- 
te partient.  »  Un  malheureux ,  battu  de  la  tempête , 
qui  voit  la  mort  sous  ses  pieds ,  et  à  qui  on  donne 
un  frêle  esquif,  renaît  à  F  espoir  pour  quelques 
instans  encore.  Ainsi  ton  amie  s'est  trouvée  heu- 
reuse, dans  son  désastre,  de  gagner  une  nuit, 
une  journée. 

Je  ne  suis  plus  nécessaire  à  M.  de  Méran.  Je 
rentre  dans  ma  chambre,  dans  cette  chambre,  où 
il  m'était  permis  de  penser,  d'écrire,  et  que  je 
quitte  demain  pour  jamais.  J'habiterai  un  château, 
où  je  n'aurai  plus  rien  à  moi,  pas  même  les  jouis- 
sances de  l'amitié.  Je  ne  pourrai  t'écrire  qu'à  la  dé- 
robée; je  n'oserai  plu^  te  parler  de  lui...  Hé!  pour- 
quoi t'en  parlerai-je?  Il  ne  mérite  pas  un  soupir, 
pas  un  regret. 

Je  ne  peux  le  haïr;  mais  je  profiterai  du  moment 
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où  j'écoute  mon  cœur,  et  mon  orgueil  blessés. 
Je  fermerai  ce  paquet;  j'y  mettrai  son  portrait  et 
ses  lettres  :  je  ne  veux  plus  rien  avoir  de  ce  qui 
fut  à  lui. 

...  Son  portrait!  le  voilà.  Voilà  ces  lettres  où 
il  me  jurait  un  amour  éternel;  où  il  me  peignait 
ce  sentiment ,  tel  qu'il  est  encore  dans  mon  cœur, 
d'où  je  dois  le  bannir.  Voilà  la  lettre  qui  annonce 
sa  chute,  et  notre  commun  malheur,  un  mal- 
heur dont  il  nous  est  maintenant  impossible  de 
nous  relever.  Ah!  Claire,  ce  n'est  pas  celle-là  que 
je  relis.  Je  reprends  celles  qui  disaient  amour  et 
bonheur;  je  les  porte  sur  mes  lèvres,  sur  mon 
sein  ;  mes  yeux  les  dévorent  ;  je  crois  les  lire  pour 
la  première  fois. 

Et  ce  portrait,  qui  adoucissait  les  lourmens  de 
l'absence,  qui  ouvrait  mon  ame  à  l'espoir,  qui  la 
nourrissait  des  plus  douces  illusions,  je  le  baigne 
de  larmes,  et  cependant  je  vais  m'en  séparer. 
M'en  séparer!  Ah!  quitte-t  on  un  bien  qu'on  a 
en  sa  puissance,  qu'on  est  maître  de  conserver, 
lorsqu'on  sent  que  l'éloigner  de  soi,  c'est  s'arra- 
cher la  vie  ?  Déjà  les  lettres  sont  dans  le  paquet; 
mais  ce  portrait,  ce  portrait!..  Hé!  le  devoir  ne 
parle-t-il  pas  aussi  haut  que  l'amour  ?  N'est-ce  pas 
lui  seul  que  je  dois  désormais  écouter?  Garde- 
rai-je  une  image,  qui  sans  cesse  donnerait  de  nou- 
velles forces  à  mon  amour?  Non,  jamais  je  n'aimerai 
M.  d'Apremont;  mais  Foutragerai-je ,  en  rendant 
un  culte  criminel  à  une  peinture,  qui  ment  à  mes 
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yeux,  eomme  ces  lettres  ont  menti  a  mon  cœur? 
Cette  idée  rallume  mon  ressentiment;  elle  me 
donne  des  forces  contre  moi-même.  Ma  main 
écarte  ce  portrait...  Mes  vœux  insensés  le  rap- 
pellent. Je  le  reprends,  je  le  repousse  encore... 
Je  ne  le  peux,  Glaire,  je  ne  le  peux.  Je  le  presse 
dans  mes  mains,  comme  si  je  craignais  qu'on 
veuille  me  l'arracher;  je  le  place  sur  mon  cœur  pal- 
pitant; je  le  couvre  de  baisers  et  de  larmes  nou- 
velles... 

«  Madame  d'Apremont,  que  faites-vous?  Pensez 
«  à  ce  que  vous  êtes,  et  à  ce  que  vous  vous  de- 
ce  vez.  »  Je  jette  un  cri  d'effroi  ;  le  portrait  s'é- 
chappe; il  roule  sur  le  parquet.  Maman  le  relève; 
elle  saisit  ces  lettres  ;  elle  fuit.  Je  reste  clouée  sur 
mon  siège  ;  mes  coudes  sont  appuyés  sur  mon  se- 
crétaire; mon  visage  inondé  de  pleurs,  est  caché 
dans  mes  mains;  ma  voix  timide  murmure  tout 
bas  :. j'ai  tout  perdu,  j'ai  tout  perdu! 

Maman  revient  près  de  moi.  Elle  me  prend  dans 
ses  bras  ;  elle  me  caresse  ;  elle  me  console;  elle  es- 
saie de  me  faire  entendre  le  langage  de  la  raison. 
La  raison ,  ah  !  qu'elle  est  impuissante  où  parle,  où 
règne  l'amour!  Cruel  amour!  je  le  croyais  éteint. 
Mon  union  avec  un  autre,  l'éloignement,  la  ter- 
reur que  cet  homme  m'inspire  lui  ont  rendu  sa 
première  vivacité.  «  La  raison ,  maman ,  la  raison  ! 
« — Veux-tu  te  perdre,  Adèle? — Hé!  que  m'im- 
c(  porte?  —  Quoi,  l'honneur,  ta  réputation?...  — 
«  L'honneur  consiste  à  n'être  pas  infidèle.  —  Jules 
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«  t'en  a  donné  l'exemple.  —  Je  ne  peux  l'imiter.  — 
«  Et  ton  époux  ? —  Il  n'est  pas  celui  de  mon  choix, 
a  —  Ainsi ,  après  avoir  tout  fait  pour  ton  père ,  tu 
«  veux  le  remettre  sous  la  faux  de  la  mort.  Tu  veux 
«  que  M.  d'Apremont  vienne  lui  demander  compte 
«  de  ta  vertu,  que  nous  lui  avons  garantie;  tu  veux 
«  que  cet  époux  outragé  te  chasse  de  chez  lui  avec 
«  éclat.  Quel  sera  ton  refuge  ?  Où  cacheras  -  tu  ta 
cf  honte  ?  Auprès  d'un  père ,  dont  tu  auras  hâté  , 
«  empoisonné  les  derniers  jours  ;  qui  te  repous- 
«  sera  de  son  sein ,  et  dont  le  dernier  soupir  sera 
«une  malédiction.  Viens,  viens,  suis -moi.  »  Elle 
me  conduit  au  lit  de  mon  père.  «  Vois  comme  il 
«  repose.  Il  dort  du  sommeil  du  juste;  il  ne  soup- 
«  çonne  pas  que  le  crime  hahite  dans  le  cœur  de 
«  sa  fille.  Veux-tu ,  Adèle,  qu'il  n'y  ait  plus  de  re- 
«  pos  pour  lui  ?  » 

Ces  paroles  arrivent  au  fond  de  mon  cœur , 
elles  le  pénètrent,  elles  le  subjuguent.  Un  saint 
enthousiasme  renaît.  Je  tombe  à  genoux ,  une  se- 
conde fois,  devant  ce  lit,  d'où  j'ai  éloigné  la  mort. 
Mon  père  s'éveille.  Il  demande  avec  intérêt  pour- 
quoi j'ai  pris  cette  posture  humihante.  Ce  moment 
est  consacré  à  la  vertu  et  à  la  vérité  ;  je  lui  dis  tout; 
je  le  fais  lire,  comme  toi,  dans  mon  ame.  Ses  mains 
respectables  s'étendent  sur  ma  téte;  il  bénit  sa  fille 
chérie;  il  appelle  sur  elle  les  bénédictions  célestes  ; 
il  prie  avec  ferveur  que  le  calme  renaisse  dans  son 
cœur  déchiré.  Oh  î  Claire,  que  la  rehgion  est  puis- 
sante, quand  elle  a  pour  organe  un  vieillard,  dont 
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le  front  est  couvert  de  lauriers ,  et  dont  la  bouche 
a  toujours  exprimé  ses  véritables  sentimens!  Je 
crois  entendre  Dieu  même  ;  j'unis  mes  vœux  à  ceux 
de  mon  père;  je  jure  d'étouffer  mon  amour,  d'être 
toute  à  mon  époux.  Mon  époux,  ah!  Claire,  écris- 
moi,  écris -moi  tous  les  jours;  prouve  -  moi  qu'^n 
effet  je  lui  dois  tout;  que  mon  cœur,  que  la  na- 
ture ne  sont  rien;  que  les  droits  de  cet  homme  lui 
tiennent  lieu  de  ce  qu'il  n'a  pas,  de  ce  qu'un  autre 
possède,  à  un  degré  si  éminent. 

11  fait  à  peine  jour,  et  M.  d'Apremont  paraît. 
La  piété  règne  encore  sur  toutes  mes  facultés;  je 
vais  à  lui,  je  le  presse  dans  mes  bras;  je  lui  pré- 
sente mes  joues.  Claire  j'étais  vraie  en  ce  mo- 
ment. La  reconnaissance ,  et ,  quelque  chose  qui 
ressemble  à  l'amitié,  me  parlaient  en  sa  faveur. 
Hélas!  il  a  paru  comblé  de  joie  de  ce  que  je  ve- 
nais de  faire  pour  lui,  et  j'avais  si  peu  fait!  Il 
m'aime  avec  passion.  L'infortuné  ! 

Il  juge  à  mes  yeux  fatigués  que  je  n'ai  pas 
dormi.  Il  se  plaint  avec  une  extrême  tendresse 
du  peu  de  soin  que  je  prends  de  moi ,  il  m'an- 
nonce que  mes  femmes  sont  là,  et  qu'elles  at- 
tendent mes  ordres.  «  Monsieur ,  Jeannette  a  été 
c(  élevée  par  ma  famille;  elle  a  crû  avec  moi;  je 
«  lui  suis  très-attachée  ;  permettez-moi  de  la  gar- 
«  der.  Mon  père,  maman,  donnez-moi  Jeannette.» 
On  n'avait  rien  à  refuser  à  celle  de  qui  on  avait 
tout  obtenu.  Jeannette  me  suit  ;  son  mari  sera  at- 
taché à  mon  appartement.  Ils  auront  plus  d'ai- 
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sance,  moins  de  travail,  nous  ne  serons  pas  sé- 
parés, et  je  pourrai  t'écrire. 

Quatre  femmes  sont  à  l'anti- chambre.  Quatre 
femmes  pour  moi!  Hé,  que  veut-il  que  j'en  fasse? 
Il  me  prie  de  les  garder  comme  oBjets  de  luxe. 
Ainsi  les  grands  mettent  sur  la  même  ligne  leurs 
chevaux  et  leurs  gens.  Qui  s'avilit  jusqu'à  servir, 
lorsqu'il  peut  vivre  indépendant,  du  produit  de 
son  travail,  mérite  cette  humiliation. 

On  dispose  tout  pour  transporter  mon  père. 
Une  excellente  dormeuse  l'attend  au  bas  des  de- 
grés. On  arrange  un  brancard  pour  le  porter  jus- 
que-là. Ces  femmes,  des  valets  s'emparent  de 
toute  la  maison.  Ici  on  emplit  des  malles  ;  là  on 
fait  des  ballots ,  des  paquets.  Tous  se  hâtent , 
tous  cherchent  à  manifester  leur  zèle  à  leur  nou- 
velle maîtresse.  Qu'ils  ne  la  craignent  pas:  jamais 
elle  ne  sera  exigeante,  parce  qu'elle  saura  être 
modeste  au  sein  de  la  fortune.  Elle  était  riche 
de  son  cœur  ;  elle  ne  l'a  plus  ;  que  lui  importe  le 
reste  ? 

CHAPITRE  XVIII. 

Départ  pour  Paris, 

Nous  partons;  nous  arrivons  au  château.  Le 
plus  bel  appartement  est  destiné  à  mon  père  et 
à  ma  mère.  M.  de  Méran  se  fait  rendre  compte 
de  la  distribution  du  local ,  et  des  meubles  qui 
sont  dans  les  différentes  pièces.  Partout  la  richesse 
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et  la  grandeur  sont  unies  à  la  commodité.  Maman 
lui  parle  d'un  superbe  arbre  généalogique,  por- 
tant indication  des  faits  brillans  qui  ont  illustré 
notre  famille,  et  qu'on  a  placé  dans  son  cabinet. 
Il  se  le  fait  apporter.  Il  est  peint  de  main  de  maî- 
tre, sur  du  satin  blanc,  et  les  caractères  sont 
en  or.  Mon  père  me  fait  remarquer  que  sous 
Charles  V  un  Claude  de  Méran  était  déjà  lieute- 
nant d'une  compagnie  d'hommes  d'armes.  Il  dé- 
sire que  l'arbre  généalogique  soit  placé  dans  sa 
chambre  ;  il  veut  le  voir  de  son  lit.  Il  est  rayon- 
nant de  joie. 

Je  remarque  avec  une  vraie  satisfaction  que 
M.  d'Apremont  a  porté  les  égards,  la  prévenance, 
la  délicatesse  aussi  loin  qu'ils  peuvent  aller.  Il 
semble  avoir  prévu  les  goûts  et  les  besoins  de 
tous.  A  chaque  instant,  à  chaque  pas,  on  recon- 
naît la  main  qui  se  cache,  et  que  le  cœur  aime 
à  deviner.  Cet  homme-là ,  ma  chère ,  est  digne 
d'être  aimé.  Pourquoi  l'amour  n'est -il  pas  tou- 
jours le  prix  des  plus  brillantes  qualités?  Il  est 
trop  vrai  que  c'est  par  les  yeux  qu'on  commence 
à  aimer  :  ce  qui  les  flatte  est  sûr  de  plaire.  Le 
mérite  peut  fixer  ensuite;  mais  ce  n'est  jamais  lui 
qui  détermine.  ^ 

M.  d'Apremont  me  demande  si  je  veux  voir 
mon  appartement.  Hélas ,  ce  qu'on  redoute  n'ex- 
cite pas  la  curiosité.  Cependant  je  suis  persuadée 
que  cet  appartement  est  orné  de  tout  ce  qui  peut 
être  utile  ou  agréable.  Je  ne  veux  pas  désobliger 
mon  bienfaiteur  :  je  le  suis. 
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Tout  est  grand  et  noble  chez  mon  père;  ici 
tout  est  recherché  et  élégant.  On  a  prévu  jusqu'à 
des  besoins,  dont  je  n'avais  pas  d'idée,  et  dont 
je  ne  me  sens  pas  disposée  à  contracter  Fhabi- 
tude.  Je  crois  que  ces  besoins  factices  éloignent 
l'aisance  des  plus  riches  maisons,  et  que  la  pre- 
mière chose  que  doit  apprendre  une  jeune  femme, 
c'est  de  savoir  se  borner. 

Cet  appartement  tient  à  celui  de  M.  d'Apre- 
mont  par  une  communication  que  je  ne  peux  re- 
garder sans  effroi.  C'est  lui  qui  me  l'indique,  et  il 
ajoute  qu'elle  ne  s'ouvrira  que  lorsque  je  le  per- 
mettrai. Malgré  cette  réserve  apparente,  je  lis  son 
amour  dans  ses  yeux  ;  il  perce  dans  chacun  des 
mots  qu'il  m'adresse  ;  son  accent ,  son  silence 
même  sont  encore  de  l'amour.  Il  espérait  sans 
doute  que  je  répondrais  selon  l'impatience  de  ses 
désirs.  Je  le  devais  peut-être  :  je  n'en  ai  pas  eu  la 
force.  Claire,  n'est-ce  pas  assez  que  je  me  ré- 
signe? Faut-il  que  j'aille  au  devant  du  coup? 

Il  a  invité  beaucoup  de  monde  aujourd'hui.  Il 
veut  célébrer  son  mariage  par  une  féte  brillante. 
Une  fête  !  Une  pompe  funèbre  conviendrait  bien 
mieux ,  si  ce  jour  doit  finir  par  l'abnégation  de 
moi-même,  par  ma  soumission  absolue  aux  vo- 
lontés d'un  maître. 

«  Ma  chère  amie,  vous  êtes  bien  jeune  encore; 
«  mais  une  femme  comme  vous  n'est  déplacée 
«  nulle  part.  Je  vous  prie  de  vous  mettre  à  la  tête 
«  de  ma  maison ,  et  d'en  faire  les  honneurs.  Son- 
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(c  gez  que  je  n'ai  plus  ma  nièce,  et  qu'il  faut  que 
<c  vous  la  remplaciez.  » 

Sa  nièce  !  Quelle  foule  d'idées  cruelles  ce  mot  a 
fait  naître  !  L'infidélité  et  le  parjure  ;  les  nœuds 
infortunés  qu'ils  ont  préparés  pour  M.  de  Cour- 
celles ,  et  pour  moi  ;  les  conséquences  effrayantes 
qui  peuvent  en  être  la  suite ,  voilà  ce  qui  se  pré- 
sente d'abord  à  mon  imagination.  M.  d'Apremont 
a  donné  la  jouissance  de  cette  terre  à  M.  et  ma- 
dame de  Méran.  Il  est  certain  qu'au  premier  jour 
il  va  me  conduire  à  Paris.  Je  serai  forcée  de  re- 
cevoir sa  nièce,  sa  nièce,  que  je  méprise,  que  je 
hais.  Et  son  mari...  Si  je  le  revois,  il  n'est  plus 
de  repos  pour  ton  amie.  Il  m'aime  encore,  dit-il; 
il  est  ardent,  impétueux;  cependant  il  me  respec- 
tera, je  l'espère,  je  le  crois.  Mais  cache-t-on  l'a- 
mour à  des  yeux  intéressés  à  bien  voir?  Quel  tour- 
ment de  passer  sa  vie  à  dissimuler  avec  l'homme , 
qui  jamais  ne  mérita  ma  tendresse,  et  à  la  feindre 
pour  celui  qui  ne  peut  m'en  inspirer  !  Sans  cesse 
occupée  à  me  garantir  des  charmes  de  l'un ,  et 
de  la  pénétration  de  l'autre ,  je  serai  réellement 
la  plus  misérable  de  toutes  les  créatures.  Puissé- 
je  n'être  pas  la  plus  coupable  ! 

Il  n'est  qu'un  moyen  de  m'en  garantir,  et  je 
vais  l'employer.  Mande  chez  toi  M.  de  Courcelles. 
Dis -lui  que  j'arrive;  que  je  ne  dois  plus  le  voir, 
et  que  si  je  lui  inspire  encore  un  véritable  inté- 
rêt ,  il  quittera  la  capitale.  Je  sens  qu'on  n'éloigne 
pas  un  homme  qu'on  a  cessé  de  craindre  ;  que 
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cêtte  prière  est  ipi  âveu  positif  de  ma  faiblesse. 
Hé,  ne  la  connaît -il  pas  ?  Ignore  - 1  -  il  que  je  l'ai 
trop  aimé  pour  l'oublier  jamais?  Qu'il  pense  d'ail- 
leurs ce  qu'il  voudra;  mais -qu'il  obéisse. 

Le  monde  abonde  ici  de  toutes  parts.  Il  faut 
que  le  sourire  soit  sur -mes  lèvres,  quand  mon 
cœiir  est  brisé;  il  faut  que  ma  conversation  soit 
engageante,  quand  je  donnerais  l'or  et  les  pierre- 
ries, dont  je  suis  chargée,  pour  être  seule  avec 
moi-même.  Les  aveugles!  ils  me  félicitent,  ils  fé- 
licitent M.  d'Apremont,  et  le  poison  circule  dans 
mes  veines!  Puissé-je  l'éloigner  de  lui! 

Maman  vdit  que  je  souffre  ;  elle  a  pitié  de  moi. 
Elle  me  remplace  dans  mille  circonstances;  mais 
elle  ne  peut  me  dispenser  de  la  représentation. 
Représenter  !  c'est  à  ce  froid  et  ridicule  plaisir 
que  la  plupart  des  hommes  sacrifient  le  bonheur, 
qu'on  peut  se  prcfcurer  partout ,  quand  le  cœur 
est  en  rapport  avec  ce  qui  l'environne. 

Je  trouve  un  moiinent  pour  parler  à  ma  mère. 
Je  lui  fais,  part  de  mes  craintes  à  l'égard  de  M.  de 
Courcelies;  elle  les  trouve  exagérées.  Ma  mère  n'a 
donc  jamais  aimé.  On  dit,  Claire,  que  le  monde 
tolère  la  galanterie  dans  une  femme  mariée,  qui 
d'ailleurs  respecte  les  bienséances.  Maman  a  tou- 
jours été  vertueuse  ;  elle  ne  peut  partager  cette 
insouciante  indulgence.  Je  reviens  à  ma  première 
idée  i  elle  n'a  jamais  aimé.  Cependant  elle  loue  ma 
prudence.  Elle  se  propose  de  t'écrire  de  son  côté 
XIX.  '  23 
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une  lettre  que  tu  communiqueras  à  l'homme  dan- 
gèreux;  mais  que  tu  rfe  lui  laisseras  point. 

M.  d'A.premont  vient  nous  joindre.  Il  nous  de- 
mande la  permission.de  se  soustraire  avec  nous 
au  bruit,  au  tumulte  pendant  quelques  instans. 
Maman  nous  quitte  sur  un  prétexte  assez  léger. 
Craint-elîe,  bon  Dieu,  que  je  ne  sois  pas  assez 
avec  lui.?  Il  passe  mon  bras  sous  le  sien;  il  me 
conduit  à  ce  pavillon  chinois ,  où  j'ai  connu  l'anfe 
de  celle  qui  a  causé  tous  mes  maux.  Quel  genre 
de  supplice  m'attend  aujourd'hui  en  ce  lieu?  Il 
me  fait  asseoir  près  de  lui;  il  me  parle  .de  son 
amour;  il  le  peint  avec  la  chaleur  d'ùne  imagina- 
tion délirante  ;  il  me  rappelle  ce  que  j'ai  cent 
fois  entendu  de  la  bouche  d'un  autre,  et  il  ne 
peut  me  rendre  mes  sensations.  Il  me  couvre  de 
baisers.  Je  les  supporte;  mais  mon  cœur  ne  les 
reçoit  pas ,  et  ma  bouche  ne  peut  les  lui  rendre. 
Ah!  je  le  prévois,  la  porte  fatale  s'ouvrira  ce 
soir!  Hé!  qu'importe?  Que  gagne  un  malheureux 
condamné  à  retarder  sa  dernière  heure?... 

La  mienne  a  sonné  „  Claire.  Ce  que  je  réservais 
au  plus  tendre  amour  est  Sevenu  le'  prix  de  ter- 
res, de  châteaux.  Quelle  misère!  qu'a-t-il  pu, 
que  peut-il  m'offrir  en  compensation  du  bonheur 
du  reste  de  ma  vie? 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand  on  s'est 
retiré;  il  m'a  conduit  à  mon  appartement*  il  a 
fortement  exprimé  le  désir  d'y  rester  avec  moi. 
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11  voulait ,  disait  -  il ,  me  mériter  avant  que  de 
m'obtenir!  Un  homme  se  souvient-il,  le  lende- 
main, de  ce  qu'il  a  promis,  juré  la  veille?  Je  lui 
ai  répondu,  en  frissonnant,  que  je  n'avais  rien  à 
lui  refuser..  Jeannette  pleurait,  en  me  déshabil- 
lant: elle  a  heureusement  eu  l'adresse  de  lui  dé- 
rober  ses  larmes.  Que  te  dirai-je  enfin?  Il  a  tenu 
dans  ses  bras  une  femme  mourante,  inanimée.  Il 
a  rappelé,  à  ma  mémoire,  ces  premiers  baisers 
d'amoilr,  cette  impulsion  irrésistible  qui  m'en- 
traînait vers  un  objet  adoré ,  qui  me  mettait  en 
sa  puissance,  et  il  n'a  pu  me  rien  faire  éprouver 
de  semblable.  Cependant  il  se  croit  heureux.  Oh! 
combien  il  le  serait ,  si  je  pouvais  lui  rendre  ca- 
resses pour  caresses ,  transport  pour  transport  ! 
Cela  ne  se  peut,  cela  ne  sera  jamais  :  mes  sens 
seront  toujours  muets  auprès  de  lui.  Je  ne  peux 
être  que  sa  victime. 

Cependant  je  dois  lui  rendre  justice.  L'indiffé- 
rence ,  l'éloignement  même  qu'il  m'inspire  ne 
m'empêchent  pas  .d'être  sensible,  à  ses  qualités.  Il 
les  a  toutes  ;  il  ne  lui  manque  que  le  don  de 
plaire,  et  je  crois  que  j'aurais  pu  l'aimer,  si  une 
passion  aveugle,  insurmontable  n'avait  1:'empli 
mon  cœur  avant  que  je  le  connusse. 

Il  comble  mes  parens  de  prévenances ,  d'égards 
et  de  bienfaits.  Il  a  pour  moi  les  attentions  les 
plus  délicates  ;  il  cherche  à  pénétrer  mes  moin- 
dres désirs,  et  il  se  félicite  d'avoir  pu  les  satis- 
faire. Ah!  pourquoi  ne  dispose-î-on  pas  de  ses 

23. 
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affections?  Je  le  répète,  je  lui  consacrerais  toutes 
les  miennes.  Plains-moi,  Claire;  plains  un  homme 
digne  d'un  meilleur  sort. 

Des  Audrets  se  conduit  d'une  manière  irrépro- 
chable à  mon  égard.  Depuis  que  je  suis  mariée, 
il  ne  m'a  pas  adressé  un  mot  qui  pût  me  déplaire, 
et  je  crois  qu'il  fait  valoir  mes  moindres  marques 
de  déférence  pour  M.  d'Apremont  ;  qu'il  s'étudie 
à  mettre  mes  faibles  talens  en  évidence  qu'il 
cherche  à  ajouter  à  l'amour,  à  l'estime,  à  la  con- 
fiance que  m'accorde  son  ami.  Avec  de  sembla- 
bles procédés,  il  ne  lui  sera  pas  difficile  de  dé- 
truire les  impressions,  très-défavorables,  que  j'ai 
conçues  de  lui. 

Mon  père  se  rétablit  sensiblement.  Le  bonheur 
est  père  de  la  santé,  et  je  crois  M.  de  Méran 
très -heureux.  Ma  mère  jouit  de  sa  satisfaction. 
C'est  un  puissant  motif  de  consolation,  pour  moi, 
de  penser  qu'ils  tiennent  tout  de  leur  fille,  et 
que  chaque  jour  elle  leur  devient  plus  chère  ; 
mais  aussi ,  qui  a  besoin  de  se.  consoler ,  souffre 
plus  ou  moins ,  et  il  est  des  douleurs  qui  doivent 
être  muettes.  Ce  n'est  qu'à  toi  que  je  confierai 
les  miénnes;  je  les  adoucirai, en  les  déposant  dans 
le  sein  de  l'amitié. 

Que  viens -je  d'apprçndre?...  Claire,  je  ne  me 
connais  plus.  Nous  partons  incessamment  pour 
Paris.  J'y  retrouverai  celui  qui  m'a  fait  tant  de 
mal,  et  que  je  ne  peux  haïr.  M.  d'Apremont  veut 
que  M.  et  madame  de  Courcelles  habitent  une 
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aile  de  sa  maison.  «  J'ai  remarqué,  me  dit-il,  que 
«  la  société  de  ma  nièce  vous  est  agréable;  on 
«  dit  son  époux  tharmant  ;  nous  fixerons  les  plai- 
«  sirs  au  milieu  de  nous;  vous  les  rendrez  plus 
«  piquans  ,  et  vous  leur  devrez  une  teinte  de 
«  gaieté  qui  fera  de  vous  lîne  femme  accomplie.  » 
J'ai  combattu  ce  projet,  par  tous  les  raisonne- 
mens  qui  se  sont  offerts  à  mon  imagination;  je 
me  suis  étendue  sur  la  difficulté  de  maintenir 
l'harmonie  entre  deux  ménages,  qui  n'ont  pas 
les  mêmes  intérêts,  ni  peut-être  les  mêmes  goûts. 
Il  m'a  répliqué,  avec  la  plus  touchante  franchise, 
que  la  société  exclusive  d'un  homme  de  son  âge 
ne  convient  pas  à  une  femme  de  dix  -  huit  ans  ; 
qu'il  n'entend  pas  que  son  amour  le  rende  iri\- 
portun ,  et  que  d'hcfnnêtes  distractions  me  ren- 
dront le  devoir  plus  doux.  J'ai  résisté  encore.  Il 
m'a  pris  la  main ,  il  l'a  baisée  tendrement ,  et  il 
m'a  dit  avec  un  sourire  plein  de  bonté  :  «Permet- 
«  tez  que  j'ordonne  à  mon  Adèle  d'être  heureuse 
«  autant  qu'elle  peut  l'être.  Voilà  la  première  fois 
a  que  je  m'exprime  ainsi  :  ce  sera  la  dernière.  » 

Que  Jules  s'éloigne ,  qu'il  s'éloigne  à  l'instant , 
n'importe  sous  quel  prétexte.  Je  passerais  ma  vie 
avec  lui!  Je  m'exposerais  à  des  combats  conti- 
nuels! Je  le  verrais  dans  les  b.ras  de  celle  qui  me 
l'a  ravi!  Je  serais  sans  cesse  torturée  par  le  bon- 
heur de  cette  femme ,  et  par  le  sentiment  de  ce 
que  j'ai  perdu  !  C'est  un  supplice  affreux  ;  c'est 
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plus  que  les  forces  humaines  ne  peuvent  sup- 
porter. 

Dis  à  Jules  que  je  suis  à  ses  pieds,  que  je  les 
embrasse,  que  je  le  conjure  de  m'éviter.  S'il  ré- 
siste ,  je  suis  décidée  à  tout  avouer  à  M.  d'Apre- 
mont.  Je  troublerai  son  repos,  je  le  sais;  je  le 
rendrai  malheureux  peut-être;  mais  il  saui'a  que 
sa  femme  veut  vivre  irréprochable ,  et  que  si  elle 
n'a  pu  lui  donner  son  cœur,  elle  conserve  tous 
ses  droits  à  son  estime. 

Je  me  répète,  je  le  sens ,  je  me  répète  jusqu'à 
te  fatiguer;  mais  je  souffre,  Claire,  et  le  senti- 
ment de  mes  peines  se  renouvelle  sans  inter- 
ruption. 

'J'ai  confié  à  maman  mes  anxiétés,  et  ma  réso- 
lution. Cette  fois ,  elle  a  vif  et  pensé  comme  sa 
fille.  Elle  a  frémi  du  danger  continuel,  auquel  je 
serais  exposée  ;  elle  se  repent  de  n'avoir  pas  con- 
fié à  M.  d'Apremont,  le  nom  d'un  jeune  homme 
qu'il  va  connaître ,  peut-être  pour  son  malheur  et 
le  mien.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  là- dessus. 
Commencera-t-on  par  faire  naître  la  crainte  dans 
le  coeur  de  mon  époux,  ou  le  forcera- 1- on  à 
rompre  avec  sa  nièce  ?  Maman  veut  consulter 
M.  de  Méran. 

Nqus  nous  sonimes  enfermés  tous  les  trois. 
Mon  père  a  paru  accablé  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre. Ainsi  son  bonheur,  qui  m'a  coûté  si  cher, 
a  déjà  subi  une  altération  sensible.  Il  a  de  bril- 
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lantes ,  de  grandes  possessions,  et  la  paix  s!éloigne 
de  son  cœur.  Quelle 'leçon  pour  ceux  qui  courent 
après  de  \  aines  jouissances,  et  qui  négligent  celles 
que  la  nature  leur  offre  avec  profusion. 

M.  de  Méran ,  qui  a  toujours  déployé  un  grand 
caractère,  s'est  montré  faible  et  irrésolu.  Il  a  formé 
vingt  projets  absurdes  ou  inexécutables.  Il  s'est 
attendri;  il  s'est  affligé  sur  moi;  il  m'a  demandé 
pardon ,  et  moi ,  pauvre  jeune  femme  ,  j'ai  ét'é 
obligée  de  consoler  mes  parens  éplorés ,  et  de 
prendre  seule  une  détermination. 

J'ai  engagé  mon  père  à  écrire  à  l'instant  à 
]Vn\I.  d'Estouville  et  de  Courcelles;  à  leur  recom- 
myder  fortement  l'honneur  et  le  repos  de  sa 
fille,  et  de  son  époux.  Il  a  pris  la  plume,  il  n'a 
pu  lier  deux  idées  de  suite,  et  je  lui  ai  dicté  pres- 
que tout.  Sa*  tète  n'est  plus  à  lui,  et  il  faut  que 
je  m'arme  de  courage,  moi,  faible  roseau,  battu 
de  tous  les  vents.  Ces  lettres  ne  sont  pas  ce  qu'elles 
pourraient  être,  je  le  sens;  mais  elles  feront  sen- 
tir à  M.  d'Estouville  la  nécessité  d'une  discrétion 
absolue ,  et  à  M.  de  Courcelles  les  ménagemens 
qu'il  doit  à  tous  ceux  que  perdrait  une  impru- 
dence. Vois -les  tous  les  deux,  Claire.  Tu  sens 
combien  il  importe  de  maintenir  le  bandeaii  sur  ^ 
les  yeux  de  M.  d'Apremont ,  et  pour  Dieu ,  que 
Jules  s'éloigne,  je  le  répète  encore,'  ou  je  ne  ré- 
ponds de  rien  


Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  ici  depuis 
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onze  jours.  Mon  père  est  tout-à-fait  rétabli.  Il  a  de 
longues  conférences  avec  mâraan.  Ils  sont  sérieux 
et  souvent  pensifs.  Il  ne  m'est  pas  difficile  de  de- 
viner ce  qui  les  occupe  :  ils  attendent  des  lettres  de 
MM.  d'Estouville  et  de  Courcelles.  Ils  craignent 
et  ils  désirent  à  la  fois  de  les  recevoir  et  de  les 
lire.  Moi,je;suis  assez  tranquille  à  cet  égard. 
M.  d'Estouville  est ,  dit -on,  un  homme  plein 
d'honneur,  et  la  discrétion  lui  paraîtra  un  devoir. 
M.  de  Courcelles  en  a  un  plus  difficile  à  remplir, 
puisqu'il  a  cessé  d'être  libre.  Mais  il  s'agit  de  mon 
repos  et  de  mon  honneur,  de  ceux  d'un  homme 
auquel  il  est  allié,  et  rien  ne  balancera,  dans  son 
■  esprit ,  un  motif  aussi  puissant.  Claire ,  il  m'ob^a, 
j'en  suis  sûre ,  et  ta  réponse  à  mon  dernier  paquet 
m'annoncera  son  départ ,  et  celui  d'une  femme 
dont  l'aspect  me  ferait  horriblement  .souffrir. 

M.  d'Apremont  semble  chaque  jour  être  plus 
amoureux.  Que  cet  amour-là  est  difficile  à  sup- 
porter !  Il  me  répète  que  mes  organes  sont  à  peine 
développés ,  et  qu'il  viendra  un  temps  où  je  par- 
tagerai ses  transports.  Il  me  croit  une  femme 
froide.  Je  lui  laisse  une  erreur,  à  laquelle  je  dois 
quelques  intervalles  de  tranquillité.  Moi  une  femme 
froide  !  S'il  avait  été  derrière  mon  marronnier; 
s'il  avait  vu  ces  baisers  prolongés ,  interminables , 
l'incarnat  de  mes  joues,  les  mouvemens  précipités 
de  mon  sein  ;  s'il  avait  entendu  ces  soupirs  de 
feu  et  ce  mot  terrible...  Oublions,  oubhons  des 
momens  délicieux  et  trop  tôt  écoulés.  Je  ne  peux 
y  penser  sans  crime. 
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L'e  domestique  qui  va  prendre  les  lettres  à 
Tarbes ,  arrive  en  ce  moment.  Jeannette  l'a  vu 
comme  moi  ;  elle  court  à  lui  ;  il  lui  remet  un 
paquet...  Je  te  remercie,  ma  bonne  Claire,  avant 
de  l'avoir  lu. 

Des  lettres  pour  mon  père...  il  a  fait  appeler 
maman...  Je  vole;  nous  entrons  tous  trois  dans 
son  cabinet.  Mon  œil  n'est  pas  incertain  ;  l'écri- 
ture l'a  frappé.  Je  brise  le  cachet;  je  lis  à  haute 
voix. 

Ses  expressions  sont  décentes,  réservées  même, 
et  cependant  pleines  de  charme.  Il  consent  à  ce 
que  lui  demande  mon  père  ;  il  sent  la  nécessité 
de  s'éloigner  d'une  femme ,  qui  sera  toujours  dan- 
gereuse pour  lui,  et  qui  n'a  pas  oublié  ,  peut-être, 
qu'il  a  dû  lui  appartenir.  Madame  de  Courcelles 
tient  beaucoup  aux  plaisirs  bruyans  de  Paris  ; 
mais  il  a  déclaré  l'intention  formelle  de  voir  des 
biens  dont  elle  s'est  peu  occupée ,  et  il  a  mani- 
festé le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Ce  voyage , 
a-t-il  dit,  ne  doit  durer  que  quinze  jours;  mais 
il  saura  le  prolonger,  autant  que  les  circonstances 
l'exigeront. 

M.  d'Estouville  marque  à  mon  père  la  plus 
grande  déférence  ;  il  proteste  que  jamais  il  n'a  dit 
un  mot ,  que  jamais  il  ne  lui  échappera  rien  qui 
puisse  faire  pénétrer  le  secret  de  mon  cœwr. 

Je  reviens  à  la  lettre  de  M.  de  Courcelles.  Avec 
quelle  facilité  il  s'éloigne  de  moi!  Il  se  rend,  sans 
faire  la  plus  légère  observation,  à  une  simple  învi- 
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tation  de  mon  père  !  Ah  !  il  croit  trouver  le  bonheur 
dans  un  désert,  avec  l'astucieuse  qui  m'a  ravi  sa 
main  !  il  ne  m'aime  plus,  il  ne  m'aime  plus!... 
H-é,  pourquoi  m'aimerait-il  encore?  Le  doit-il? 
puis-je  le  désirer?  Non,  non,  qu'il  me  délaisse; 
qu'il  me  fuie  ;  je  ne  peux  m'en  plaindre  :  et  moi 
aussi  je  l'ai  voulu. 

Quel  étrange  assemblage  de  désirs  et  d'alarmes, 
de  contradictions  de  toute  espèce ,  que  le  cœur 
de  ton  amie  1  S'il  fût  resté  à  Paris  ,  j'aurais  cru 
qu'il  méditait  ma  perte  ;  il  m'ôbéit ,  et  je  me 
plains  î  Dis-lui,  Claire,  que  je  suis  rëconnaissante ; 
dis-lui...  hé,  sais-je  ce  qu'il  convient  de  lui  dire? 
Sais-je  ce  que  je  pense,  ce  que  je  veux?  Prolége- 
moi ,  mon  amie  ,  fais-le  partir,  défends-moi  contre 
mon  cœur,  contre  le  sien .  J'approuve  ce  que  tu  feras; 
je  me  soumets  aux  mesures  que  tu  auras  arrêtées. 

Jeannette  vient  rôder  autour  du  cabinet.  Elle 
y  entre ,  elle  en  sort  ;  elle  y  revient.  Elle  croit  que 
je  n'ai  pas  saisi  les  signes  qu'elle  m'a  adressés.  Je 
brûle  de  tenir  ta  lettre  :  celle-là  renferme  des  dé^ 
tails.  Mais  puis-je  décéler  notre  correspondance , 
par  un  empressement  qui  serait  remarqué ,  inter- 
prété? Jeannette  rentre.  Elle  me  dit  que  M.  d' Apre- 
mont  me  demande.  Je  la  devine  ,  je  sors  ;  je  cours 
chez  moi ,  elle  me  suit,  le  paquet  est  dans  mes 
mains  ;  je  vais  le  dévorer. 

Il  a  été  chez  toi  ;  il  a  reçu  mes  ordres  avec 
soumission  ;  mais  il  part  désespéré.  Il  est  tombé 
à  t(?s  genoux  ;  il  les  a  mouillés  de  ses  larmes  ;  il 
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t'a  conjurée  de  nie  dire  que  je  s<?rai  toujours 
l'objet  de  ses  vœux,  de  ses  adorations,  et  que  la 
marque  la  plus  forte  qu'il  puisse  me  donner  de 
son  dévouement  à  mes  volontés ,  est  de  sortir  de 
Paris,  au  mpment  où  je  vais  y  arriver.  Il  s'ense- 
velira dans  une  campagne,  avec  une  femme,  qui 
a  parlé  un  moment  à  ses  sens,  et  qui  ne  saurait 
arriver  à  son  cœur...  Le  mien  se  'brise  d'atten- 
<lrissement  et  de  douleur.  L'infortuné!  Paris  lui 
offrait  des  distractions,  et  il  sera  seul  avec  celle, 
qui  nous  a  perdus  tous  deux.  Ah  !  quel  bien  elle 
m'a  ravi!...  Qu'il  soit  honnête  homme ^  Claire; 
qu'il  n'oublie  jamais  que  bientôt  il  sera  père ,  et 
que  la  femme ,  à  qui  il  devra  ce  titre  précieux , 
a  droit  au  moins  à  des  ménagemens.  Qu'il  pense... 
ma  téte  n'est  phis  à  moi.  Une  foule  d'idées  s'y 
heurtent,  s'y  confondent,  et  je  n'ose  descendre 
dans  mon  cœur. 

Je  vais  presser  notre  départ.  Tes  lettres  ne  suf- 
fisent plus  ;  j'éprouve  un  besoin  inexprimable  de 
te  voir,  de  te  parler  :  ce  n'est  qu'à  toi  que  je  peux 
tout  dire.  J'aime  beaucoup  maman  ;  mais  le  res- 
pect nuit  à  la  confiance.  Je  t'entretiendrai ,  -non 
de  mes  espérances,  je  n'en'Si  plus;  je  te  déve- 
lopperai mes  peines,  ce  sujet  est  inépuisable;  mais 
s'y  abandonner  sans  réserve,  c'est  presque  se  sou- 
lager. 

J'ai  parlé  à  M.  d'Apremont.  Je  lui  ai  représenté 
que  ses  hôtes  ,  qui  se  succèdent  sans  interruption , 
qu'une  foule  de  domestiques  causent  ici  un  tu- 
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multe  ,  une  sorte  de  désordre  qui  ne  conviennent 
pas  à  des  personnes  âgées;  que  M.  et  madame 
de  Méran  sont  relégués  dans  un  appartement, 
très-beau  sans  doute,  mais  dont  leurs  tranquilles 
habitudes  leur  permettent  rarement  de  sortir.  J'ai 
marqué  le  désir  de  connaître  Paris ,  et  je  n'avais 
pas  cessé  de  parler,  que  M.  d'Apremont  appelait 
ses  gens  et  leur  donnait  ses  ordres.  Quel  homme 
j'offense,  et  par  ma  dissimulation,  et  par  des  sen- 
•timens  que  je  m'efforce  en  vain  d'étouffer  !  Ah  î 
si  l'on  pouvait  disposer  de  son  cœur ,  le  mien  se- 
rait tout  à  lui. 

Dans  deux  jours  nous  quitterons  Velzac.  Je 
reverrai  l'amie  de  mon  enfance  ;  je  verrai  la 
chambre  où  tu  l'as  reçu ,  le  siège  qu'il  a  occupé , 
l'endroit  où  il  a  versé  ses  dernières  larmes.  J'y 
déposerai  les  miennes,  je  les  cacherai  dans  le  sein 
de  l'amitié.  • 

Nous  partons  après  demain  pour  Paris.  Je  vais 
quitter  de  bons  parens,  qui^  depuis  que  j'existe, 
n'ont  eu  envers  moi  d'autre  tort  que  de  ne  pâs 
assez  sentir  ce  que  me  coûte  le  sacrifice  que  je 
leur'  ai  fait.  Ils  regardent  l'amour  comme  une  er- 
reur aimable ,  à  quf  on  doit  des  instans  heureux  ; 
mais  qui  ne  peut  remplir  qu'une  courte  partie  de 
notre  existence.  Ils  ne  soupçonnent  pas  que,  pour 
certaines  personnes,  l'amour  est  l'affaire  de  toute 
la  vie.  Je.  vais  les  quitter,  et  j'en  serais,  je  crois 
inconsolable ,  si  je  ne  m'éloignais  d'eux  sous  la 
protection  du  plus  respectable  des  hommes. 
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IN^iman  est  froide  ;  mais  elle  est  prudente.  Elle 
a  d^  l'expérience  ,  parce  qu  elle  a  beaucoup  ré- 
fléchi. Peut-être  ses  conseils  me  seraient-ils  né- 
cessaires :  il  est  tant  de  circonstances  où  une  jeune 
femme  est  embarrassée  avec  un  homme,  à  qui 
elle  ne  tient  que  par  la  reconnaissance  !  Il  est  tant 
de  choses  que  l'indifférence  ne  prévoit  pas!  Tu 
seras  mon  guide;  je  ferai  ce  que  tu  me  prescriras  : 
fais  qu'il  ne  se  repente  jamais  de  m'avoir  épousée. 

Il  est  inutile  que  je  te  dise  que  ma  maison  sera 
la  tienne  ;  que  nous  nous  verrons  tous  les  jours. 
Je  ne  t'invite  pas  à  venir  rompre  des  téte-à-téte, 
difficiles  à  soutenir;  mais  tu  dois  sentir,  comme 
moi ,  le  besoin  de  donner  des  heures  entières  à 
l'amitié,  et  je  te  tiendrai  compte  de  celles  que  tu 
déroberas  à  M.  de  Yillers. 

Nous  allons  monter  en  voiture ,  et  je  n'ai  le 
temps  que  d'ajouter  quelques  lignes  à  ce  que  je 
t'ai  déjà  écrit.  Maman  m'a  donné  des  instructions, 
très-générales,  sur  la  manière  dont  je  dois  me 
conduire  avec  M.  d'Apremont.  Une  femme  doit 
être  sage ,  voilà  la  maxime  qu'elle  m'a  présentée 
sous  mille  mots  différens.  Cela  ne  suffit  pas ,  je 
le  sens,  Claire.  11  doit  y  avoir  une  délicatesse 
dans  les  procédés ,  une  teinte  d'affection  dans  les 
moindres  choses ,  que  le  cœur  devine ,  et  qui  ne 
s'apprennent  pas.  Maman  n'en  a  point  d'idée , 
puisqu'elle  ne  m'en  a  point  parlé.  Mon  cœur  ne 
trouvera  rien  ;  mais  mes  yeux  te  suivront  auprès 
de  M.  de  Yillers,  qui  agi4;  si  puissamment  sur  toi, 
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et  je  tâcherai  de  t'imiter...  Ah!  Claire,  imite;t-on 
l'amour  ?  ^ 

Mon  père  s'est  atte^idri ,  en  m'adressant  son 
dernier  adieu,  en  me  donnant  son  dernier  baiser. 
Cependant  j'ai  remarqué  que  ses  yeux  se  portaient 
avec  complaisance  sur  l'intérieur  du  château,  sur 
les.  ameublemens ,  sur  le  parc.  Il  était  aulant  au 
sentiment  d'une  jouissance  nouvelle,  qu'à  celui 
d'une  séparation ,  qui  peut  durer  autant  que  sa 
vie.  Cette  pensée  m'a  fait  de  la  peine;  elle  m'a  tiré 
des  larmes.  Je  me  suis  consolée  en  pensant  que 
chaque  minute  va  me  rapprocher  de  toi   .  , 

Je  vais  t'écrire  quatre  lignes,  de  la  première 
auberge  où  nous  nous  sommes  arrêtés.  Trente 
lieues  de  faites  dans  une  excellente  berline,  traî- 
née par  six  chevaux  ;  deux  courriers  en  avant  ;  les 
relais  prêts  à  notre  arrivée  à  chaque  poste  ;  c'est 
aller  comme  des  princes.  Je  suis  dans  le  fond  de 
la  voiture  avec  M.  d'Apremont.  J'ai  demandé  que 
ma  bonne  Jeannette  montât  avec  nous.  Elle  est 
en  face  de  moi.  Elle  me  dispense  de  trop  voir  des 
Audrets ,  qui  est  à  côté  d'elle.  Les  deux  hommes 
causent  ;  Jeannette  et  moi,  nous  nous  régardons  !.. 
Cette  bonne  jeune  femme  est  née  avec  une  pé- 
nétration rare  :  elle  entend  tout  ce  que  lui  disent 
mes  yeux ,  et  les  siens  me  répondent  avec  une 
expression!... 

De  quel  coup  tu  viens  de  me  frapper!  Ton 
exprès  m'a  jointe  à  Montauban  !  Quelle  lettre  il 
a  remise  à  Jeannette  !  De  quelle  douleur  elle  m'a 
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saisie  !  Quoi  !  ton  mari ,  heureux  de  ton  amour , 
n'ayant  rien  à  désirer  de  la  fortune,  a  été  séduit 
par  des  idées  d'ambition!  Il  renonce  à  son  indé- 
pendance ;  il  se  charge  d'ulie  responsabilité,  peut- 
être  au-dessus  de  ses  forces,  et  pourquoi?  Pour 
se  tirer  de  la  foule,  pour  se  mettre  en  évidence. 
Eh  !  ne  sait-il  paâ  que  le  cœur  perd  tout  ce  qu'on 
gagne  en  célébrité;  que  les  vraies  jouissances  sont 
celleB  de  la  nature,  et  que  le  sage  les  trouve  au- 
près de  lui?  Enfin  il  l'a  voulu;  il  va  occuper  une 
grande  place  à  Bordeaux ,  et  il  t'emmène  avec  lui  ! 
C'est  toi  que  j'allais  chercher  à  Paris;  je  n'y  trou- 
verai qu'un  désert.  Ah!  pourquoi  n'ai-je  pas  reçu 
cette  lettre  plus  tôt  ?  Je  serais  restée  à  Vçlzac  ; 
j'y  aurais  vécu  auprès  de  ma  mère,  dont  les  con- 
seils ,  trop  généralisés ,  auraient  pu  cependant 
m'étre  utiles...  Claire,  nous  continuerons  de  nous 
écrire.  Le  luxe  dont  tu  seras  environnée,  la  con- 
sidération que  tu  partageras  avec  ton  mari ,  ne 
te  feront  pas  oublier  une  infortunée  ,  pour  qui 
tu  peux  beaucoup  encore.  Elle  sent  comment  on 
vit  avec  un  homme  qu'on  aime  ;  mais  avec  celui... 
Ecris.-moi,  Claire,  écris-moi.  Ne  me  prive  pas  de 
cette  dernière  ressource.  Doux  et  intimes  épan- 
chemens  de  l'amitié ,  vous  ne  renaîtrez  plus  pour 
moi.  Il  faut  donc  que  je  renonce  successivement 
à  tout  ce  qui  attache  à  la  vie  !  Ah  !  dès  long-temps 
il  ne  m'en  reste  que  les  amertumes. 

Nous  allions  entrer  à  Arpajon.  Jeannette  m'a 
fait  un  signe  très-prononcé.  J'ai  porté  la  vue  sur 
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le  grand  chemin,  et  j'ai  cm  reconnaître  Firmin, 
déguisé  en  roulier.  Mille  pensées ,  plus  cruelles 
les  unes  que  les  autres,  sont  venues  ni'assaillir. 
Firmin  est  au  service  de"  M.  de  Gourcelles;  il  se  dé- 
guise, quoique  M.  d'Apremont  et  des  Audrets  pe 
l'aient  jamais  vu;  il  vient  au  devant  de  nous;  c^est 
moi  qu'il  cherche.  Les  précautions  que  prend  cet 
homme  annoncent  l'importance  de  sa  mission.  Que 
peut-elle  être,  bon  Dieu!  quand  il  est  impossible 
d'espérer,  on  ne  prévoit  que  des  malheurs,  et  les 
catastrophes  les  plus  effrayantes  se  présentent  à 
mon  imagination. 

L'incertitude  est,  je  crois,  le  plus  insoutenable 
des  maUx ,  parce  que  le  coeur  ne  sait  auquel  s'ar- 
rêter, et  qu'il  les  redoute  tous  à  la  fois.  En  arri- 
vant à  Arpajon,  j'ai  marqué  le  désir  de  prendre 
quelque  chose  :  je  veux  donner  un  moment  à  Jean- 
nette et  à  Firmin.  Je  me  fais  servir  dans  une  salle 
basse,  et  je  vois  dans  la  cour  la  bonne  jeune  femme 
passer  à  côté  du  prétendu  roulier,  sans  s'arrêter, 
sans  même  le  regarder.  Firmin  sort  ;  il  se  glisse  le 
long  des  croisées,  qui  donnent  sur  la  rue;  il  re- 
prend le  chemin  de  Paris  :  sa  mission  est  remplie. 

Je  prie  ces  messieurs  de  sortir  un  moment,  et 
de  m'envoyer  Jeannette.  Elle  accourt  ;  elle  met  le 
loquet;  elle  tire  les  rideaux:  il  faut  tant  de  choses 
à  une  femme  qui  voyage ,  et  quoi  de  plus  naturel 
que  ces  petites  précautions,  quand  elle  loge  au 
rez-de-chaussée?  Jeannette  me  remet  un  papier... 
C'est  son  écriture ,  grand  Dieu  !  le  malheureux  ! 
que  me  veut-il  ? 
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Madame, 

«  Les  suites  d'une  chute  très-forte  retiennent 
«  depuis  trois  jours  madame  de  Courcelles  au  lit. 
«  Quelque  déférence  que  j'aie  pour  vos  ordres,  je 
«  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  l'abandonner  dans 
«  l'état  où  elle  est.  Vous  êtes  trop  équitable ,  et 
«  trop  sensible  pour  trouver  mauvais  que  j'accorde, 
((  à  mon  épouse,  des  soins  que  vous  ne  refuseriez 
«  pas  à  un  être  qui  vous  serait  indifférent. 

«  Vous  sentez,  madame,  ce  que  je  dois  d'égards 
«  à  l'oncle  de  madame  de  Courcelles.  Je  ne  peux 
«me  dispenser  de  lui  aller  rendre  mes  devoirs, 
«  au  moment  où  il  arrivera  à  Paris.  Je  me  dispense 
«d'entrer  dans  des  détails,  qui  seraient,  je  crois, 
«  infiniment  pénibles  pour  tous  deux.  Mais  soyez 
«  certaine  que  je  me  soumettrai ,  sans  murmure , 
«  à  ce  que  votre  prudence  me  prescrira.  » 

Il  m'est  impossible  de  te  rendre  l'effet  que  ce 
billet  a  produit  sur  moi.  Mon  premier  mouvement, 
je  te  l'avoue  à  ma  honte,  a  été  au  plaisir  de  revoir 
un  être  qui  me  fut  si  cher,  et  dont  je  me  croyais 
éloignée  pour  jamais.  Un  prompt  retour  sur  moi- 
même  m'a  fait  sentir  les  dangers  auxquels  je  vais 
être  exposée.  J'en  ai  fi'émi,  Claire,  et  je  n'y  peux 
songer  sans  un  serrement  de  cœur  affreux.  Hélas  ! 
le  ciel  m'est  témoin  que,  depuis  mon  mariage, 
j'ai  tout  fait  pour  être  toujours  digne  de  l'homme 
qui  m'a  associée  à  son  sort.  Mais  l'épreuve  à  la- 
quelle je  suis  réservée  est  trop  forte  pour  mon 
XIX.  24 
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cœur  et  ma  faible  raison.  L'infortuné!  il  invoque 
ma  prudence!  Hé,  quelles  armes  veut-il  que  je 
lui  oppose,  à  lui? 

Je  suis  éloignée  de  ma  mère;  tu  n'es  plus  à 
Paris  ;  je  n'ai  de  ressources  que  dans  sa  délicatesse 
et  son  honneur  :  c'est  à  lui  seul  qu'il  appartient 
de  me  sauver  de  moi-même.  Il  le  fera,  Claire;  il 
est  généreux;  il  me  l'a  prouvé  au  moment  fatal, 
où  son  amie  délirante  invoquait  les  derniers  bien- 
faits de  l'amour. 

Ne  crois  pas  que,  m'abandonnant  sans  réserve 
à  un  sentiment  impétueux,  j'attende  tout  de 
l'homme  qui  le  partage.  Mes  efforts  seconderont 
les  siens  ;  j'opposerai  mon  devoir  à  mon  cœur;  ce 
que  la  vertu  a  de  plus  sublime  me  soutiendra 
dans  ces  combats,  et  l'estime  de  moi-même  sera 
la  douce  récompense  de  ma  victoire. 

...  Cependant  lorsque  je  pense  que,  dans  deux 
heures ,  je  reverrai  cette  figure  enchanteresse  ;  que 
je  retrouverai  ce  sourire,  qui  portait  le  trouble 
dans  mes  sens;  que  j'entendrai  encore  cette  voix, 
qui  caressait  si  doucement  mon  oreille...  Ah  !  il  ne 
me  permettra  plus  ces  expressions  brûlantes,  qui 
animaient  et  qui  charmaient  mon  cœur.  Jules, 
Jules ,  ménage  l'objet  de  ton  constant  amour  ;  ne 
l'avilis  point  à  ses  yeux  et  aux  tiens. 

Que  dis-je!  Suis-je  certaine  qu'il  m'aime  encore? 
Y  a-t-il  dans  son  billet  un  seul  mot  qui  dise  amour? 
Sa  condescendance  à  mes  volontés  tient-elle  à  autre 
chose  qu'aux  égards ,  dont  un  honnête  homme  ne 
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s'écarte  jamais  envers  une  femme  qui  lui  a  été 
chère?..  Ah  !  que  je  serais  heureuse,  s'il  avait  cessé 
de  m'aimer  !  Je  souffrirais  seule ,  et  il  ne  serait 
plus  dangereux  pour  moi.,.  Heureuse  !  le  serais-je, 
Claire?..  Je  ne  le  crois  pas. 

Nous  arrivons  à  la  barrière.  Un  tremblement 
général  me  saisit;  ma  tète  se  monte,  et  bientôt 
mes  idées  s'obscurcissent.  Je  ne  suis  plus  qu'une 
frêle  machine,  jouet  de  toutes  les  passions,  tour- 
mentée de  souvenirs ,  et  de  remords  anticipés, 

CHAPITRE  XIX, 

Jules  et  des  ^udrets. 

La  voiture  entre  dans  une  vaste  cour  ;  elle  s'ar- 
rête devant  un  péristyle  ;  on  m'aide  à  descendre  ; 
je  me  laisse  conduire...  Le  nuage,  qui  est  sur  mes 
yeux,  se  dissipe.  Je  regarde  autour  de  moi...  Il 
est  là.  Il  attendait  son  oncle.  Il  le  salue,  il  l'em- 
brasse !..  Son  cœur  n'est  plus  à  moi  ;  non,  il  n'est 
plus  à  moi  :  embrasse-t-on  le  mari  d'une  femme 
qu'on  aime?  Il  m'adresse  de  ces  choses  qui  pour- 
raient me  flatter  dans  la  bouche  d'un  autre... 
Ah!  Claire,  quelle  froideur!.,  ou  quel  empire  il 
a  sur  lui! 

Je  me  fais  conduire  à  mon  appartement.  Jean- 
nette me  met  au  lit.  Elle  veut  se  retirer;  je  la 
retiens.  Mon  amie,  n'aimes-tu  pas  à  parler  de 
M.  de  Villers,  quand  tu  n'es  pas  avec  lui?  J'ex- 

24. 
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primais  mes  doutes,  mes  craintes,  mes  vœux, 
des  vœux  coupables,  sans  doute,  auxquels  je  ne 
me  rendrai  jamais...  Peut-être  ne  voulais-je  que 
m'entendre  dire  ce  que  je  n'ose  plus  croire.  Comme 
Jeannette  me  devine  !  Elle  a  vu ,  dit-elle ,  la  rou- 
geur sur  le  front  de  Jules;  elle  a  remarqué  de 
l'embarras;  tout  en  lui  annonce  un  amour  vio- 
lent et  contraint...  J'ai  attiré  Jeannette  à  moi;  je 
l'ai  pressée  dans  mes  bras. 

Humiliée  et  de  mes  sentimens  et  de  ma  con- 
duite, je  me  suis  tournée;  ma  main  a  repoussé 
Jeannette.  Je  lui  ai  dit  de  me  laisser,  d'annoncer 
que  je  suis  fatiguée  à  l'excès,  que  je  veux  me  re- 
poser, que  je  ne  veux  voir  personne.  Que  pou- 
vais-je  faire  et  dire  de  plus? 

Mais  ce  prétexte  d'aujourd'hui  me  servira-t-il 
demain,  après  demain?  Que  deviendrai -je,  mon 
Dieu  !  je  veux  être  sage ,  vous  le  savez.  Inspirez- 
moi,  secourez-moi,  soutenez-moi.  Ce  malheureux 
sera  faible  à  son  tour  :  je  n'attends  plus  rien  que 
de  vous. 

On  entre  chez  moi,  malgré  mes  ordres.  Jean- 
nette m'annonce  M.  d'Apremont.  Je  ne  peux  me 
dispenser  de  le  recevoir.  Il  s'approche  de  mon  lit; 
il  m'interroge,  sur  mon  état,  avec  le  ton  de  la 
plus  touchante  bonté.  Ah!  quel  mal  il  me  fait! 
qu'il  est  dur  de  recevoir  des  marques  d'affection , 
quand  on  sent  qu'on  ne  les  mérite  pas  î  mais  est-il 
bien  vrai  que  je  sois  coupable?  Des  lois,  des  cé- 
rémonies sont- elles  plus  respectables,  plus  fortes 
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que  la  nature;  doivent-elles  lui  imposer  silence; 
dépend-il  de  nous  de  lui  résister?..  Oublie  ce  que 
je  viens  d'écrire,  Claire,  je  tâcherai  de  l'oublier 
moi-roéme.  Puissé-je  être  toujours  digne  de  M.  d'A- 
premont;  puisse-t-il  ne  se  repentir  jamais  de  m'a- 
voir  épousée! 

«  Un  homme  est  derrière  lui,  et  la  disposition 
«  des  lumières  m'empêche  de  le  reconnaître.  Elle 
«.  est  assez  bien,  dit  M.  d'Apremont.  Approchez- 
«  vous,  monsieur,  et  embrassez  votre  tante.  » 

Oh  !  mon  amie ,  j'ai  été  près  de  m'élancer  de 
mon  lit,  de  tomber  aux  genoux  de  M.  d'Apre- 
mont, et  de  m'écrier  :  éloignez -le,  éloignez-le; 
vous  allez  nous  perdre  tous.  J'ai  senti ,  qu'en  me 
sauvant,  je  détruirais  sans  retour  l'illusion  à  la- 
quelle tient  peut-être  la  vie  de  mon  époux.  Je 
suis  restée  immobile  ;  j'ai  étouffé  des  soupirs ,  des 
sanglots;  j'ai  attendu  le  coup,  mortel  pour  qua- 
tre :  cette  femme  n'a- 1- elle  pas  aussi  des  droits 
incontestables  ! 

Mes  yeux  étaient  fermés.  Je  craignais  de  voir 
cette  figure  enchanteresse  ,  embellie  encore  de 
l'incarnat  du  désir.  J'ai  senti  ses  lèvres  effleurer 
mon  front;  j'ai  entendu  distinctement  un  soupir... 
Il  s'est  perdu  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Ma  main 
était  là;  elle  ne  cherchait  pas  la  sienne;  la  sienne 
aurait  pu  la  rencontrer...  Il  s'est  éloigné,  Glaire; 
mais  il  a  soupiré  encore,  et  l'indifférence  ne  sou- 
pire pas. 
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Il  veut  prendre  congé  de  nous.  M.  d'Apremont 
le  fait  asseoir. 

«  Pourquoi,  monsieur,  n'avez -vous  pas  em- 
«  brassé  votre  tante,  quand  elle  est  descendue 
«  de  sa  voiture  ?  —  Je  craignais  ,  monsieur  ,  que 
a  cette  liberté  vous  déplût.  — Ne  l'avez -vous  ja- 
«  mais  embrassée? — Monsieur...  Elle...  Elle  était 
«  libre  alors.  —  Un  baiser  innocent  n'est  jamais 
«  déplacé ,  et  ne  peut  alarmer  personne.  Vous  me 
i(  jugez  relativement  à  mon  âge ,  je  le  vois,  et  vous 
«  ne  me  rendez  pas  justice.  Je  me  la  rends ,  et  je 
((  n'ai  pas  la  prétention  de  remplir  exclusivement  le 
«  cœur  de  madame.  Vous  avez  été  élevé  chez  M.  de 
(c  Méran  ;  vous  avez  été  le  frère  d'Adèle  ;  soyez-le 
«  toujours,  mon  cher  Courcelles.  —  Quoi,  mon- 
«  sieur,  vous  savez?..  —  Oui,  des  Audrets  m'a 
ce  tout  dit,  et  j'ai  pensé  d'abord,  je  vous  l'avoue, 
«  que  vous  aviez  pu  être  unis  par  un  sentiment 
«  plus  vif  que  celui  de  l'amitié.  Il  a  ramené  le  calme 
(c  dans  mon  ame  par  une  réflexion  très-simple  :  on 
«  ne  peut  être  infidèle  à  madame ,  et  si  vous  l'a- 
rt viez  aimée,  vous  n'auriez  pas  épousé  ma  nièce. 
«  Cependant ,  ma  bonne  amie ,  ces  petits  mys- 
«  tères-là  détruisent  insensiblement  la  confiance , 
«  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  bonheur  réel.  Pro- 
«  mettons-nous  de  ne  nous  rien  cacher  à  l'avenir.  » 

Tu  prévois  en  quel  état  j'étais,  en  écoutant 
M.  d'Apremont.  Un  criminel ,  traduit  devant  son 
juge ,  n'éprouve  pas  plus  d'anxiétés. 
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Jules  partageait  mon  embarras  et  mes  alarmes. 
Il  craignait  sans  doute  que  M.  d'Apremont  n'eût 
pas  dit  tout  ce  qu'il  sait.  En  effet,  des  Audrets  n'a 
pu  connaître,  que  par  des  domestiques,  les  soins 
et  les  secours  que  Jules  a  reçus  de  mon  père  pen- 
dant dix  ans,  et  ils  ne  se  sont  pas  tu,  probable- 
ment ,  sur  un  projet  de  mariage  qui  a  été  pu- 
blic... Ah!  quel  mariage,  s'il  se  fût  fait!  l'amour 
l'eût  consacré;  un  bonheur  sans  bornes  et  sans 
mélange  nous  l'eût  rendu  plus  cher  chaque  jour... 
Claire ,  des  Audrets  sait  tout ,  j'en  suis  convain- 
cue. Il  paraît  renoncer  à  d'odieux  projets,  et  il 
en  prépare  sourdement  le  succès.  Quel  intérêt 
aurait-il  eu  à  rechercher  ce  qui  s'est  passé,  dans 
ma  famille  ,  avant  mon  mariage;  pourquoi  n'au- 
rait-il dit  à  M.  d'Apremont  qu'une  partie  de  la 
vérité,  s'il  n'avait  voulu  se  conserver  les  moyens 
d'avancer  ou  de  rétrograder  selon  les  circons- 
tances?.. Qu'il  tremble;  Jules  est  ici;  il  sera  mon 
protecteur,  et  le  crime  pâlira  devant  lui. 

M.  d'Apremont  a  marqué  le  désir  de  voir  sa 
nièce ,  et  Jules  est  sorti  avec  lui.  J'avais  un  besoin 
d'épancher  mon  cœur ,  de  trouver  quelqu'un  qui 
m'écoutât  déraisonner  ,  et  qui  eût  la  complai- 
sance de  déraisonner  avec  moi!  J'ai  sonné.  Jean- 
nette a  paru.  Il  n'est  pas  flatteur  d'être  réduit  à 
vivre  d'une  manière  intime  avec  ses  gens.  Mais  la 
bonne  jeune  femme  peut  être  exceptée.  Elle  mé- 
rite d'être  exceptée  par  sa  discrétion ,  et  son  dé- 
vouement absolu. 
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Nous  avons  parlé  long-temps...  Tu  sais  bien  de 
qui.  Jeannette  a  fait  les  mêmes  remarques  que 
moi.  Il  s'est  formé ,  il  est  embelli ,  et  l'usage  du 
monde  lui  a  donné  une  noble  assurance,  qu'il 
n'avait  pas  au  château ,  et  qui  lui  sied  si  bien  ! 
nous  nous  sommes  peu  arrêtés  à  ces  choses ,  qui , 
cependant  sont  très-intéressantes;  mais  nous  ne 
pouvions  nous  lasser  de  parler  de  deux  cœurs, 
également  tourmentés ,  de  chercher  ce  qui  se 
passe  dans  le  sien,  comme  si  nous  pouvions  Fi- 
gnorer.  Etrange  empressement  de  se  rendre  plus 
misérables  !  son  amour  ne  doit  -  il  pas  faire  son 
désespoir  et  le  mien?  J'en  suis  convaincue,  et  je 
sens  que  son  cœur  m'est  nécessaire ,  comme  l'air 
que  je  respire.  Oh!  oui,  oui,  cette  femme  l'a  sé- 
duit. Il  était  innocent ,  même  en  tombant  dans 
ses  bras.  Dans  ses  bras!  Ah!  Claire,  quelle  image! 
Et  mon  imagination  la  reproduit  sans  cesse. 

Que  de  raisons  m'éloignent  de  cette  femme , 
à  qui  cependant  je  ne  pourrai  refuser  quelques 
marques  d'attention  !  La  bienséance ,  ce  que  je 
dois  à  son  oncle  m'imposent  la  loi  de  surmonter 
une  répugnance ,  qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'a- 
version. Jeannette,  qui  a  du  jugement,  me  fait 
observer  que  c'est  en  voyant  fréquemment  ma- 
dame de  Courcelles  que  je  ferai  revenir  entière- 
rement  M.  d'Apremont  des  idées  qu'a  pu  lui  com- 
muniquer des  Audrets.  Cette  réflexion  me  ra- 
mène sur  l'explication  qui  a  eu  lieu  une  heure 
auparavant.  J'interroge  Jeannette;  elle  me  pro- 
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teste  qu'elle  ni  son  mari  n'ont  jamais  prononcé 
le  nom  de  M.  de  Courcelles,  en  présence  de 
des  Audrets.  Elle  ajoute  qu'il  n'a  pu  rien  savoir 
de  Firmin  ni  d'Ambroise ,  qui  nous  ont  quittés 
en  Normandie  ;  mais  elle  se  rappelle  que ,  lors- 
qu'elle allait  jaser  avec  les  femmes  de  mademoi- 
selle d'Apremont ,  des  Audrets  lui  a  parlé  plu- 
sieurs fois  du  renversement  subit  de  notre  for- 
tune, et  des  causes  qui  Font  amené.  Elle  ne  se 
souvient  pas  d'autre  chose.  Rien  de  moins  satis- 
faisant que  ces  réponses,  et  rien  de  plus  vrai, 
j'en  suis  certaine. 

M.  d'Apremont  rentre  ;  il  fait  servir  à  côté  de 
mon  lit.  Il  me  parle  beaucoup  de  sa  nièce,  de 
Taffection  que  lui  porte  son  mari ,  de  la  douce 
harmonie  qui  règne  entre  eux ,  et  il  semble  vou- 
loir pénétrer  mes  plus  secrètes  pensées.  Il  me 
fixe  ,  avec  une  continuité  qui  me  fait  horrible- 
ment souffrir.  Je  parviens  cependant  à  me  con- 
traindre, au  point  de  lui  répondre  avec  une  ai- 
sance, qui  peut  faire  croire  au  repos  de  mon 
cœur.  Voilà,  Claire,  voilà  l'effet  des  institutions 
humaines;  elles  forcent,  à  la  dissimulation,  une 
femme  qtii  a  toujours  chéri  la  vérité  ,  et  à  qui  il 
n'est  plus  possible  de  la  dire.  Voilà  mon  premier 
crime ,  et  ce  n'est  pas  le  mien  ;  il  est  celui  des 
cruels  qui  m'ont  forcée  à  donner  ma  main  sans 
mon  cœur;  qu'il  retombe  sur  eux...  Misérable! 
Qu'ai-je  dit?  C'est  mon  père,  c'est  ma  mère  que 
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j'accuse  !  Que  Dieu  les  bénisse ,  et  que  je  souffre 
seule. 

Je  ne  peux  supporter  l'inquiétude  où  je  suis  ; 
je  continue  à  me  plaindre  de  la  fatigue  :  M.  d'A- 
premont  se  retire. 

J'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  Je  voudrais 
être  réellement  malade ,  ne  pas  sortir ,  et  ne  re- 
cevoir personne,  celui  surtout  avec  qui  je  n'ose 
rais  plus  être  vraie ,  à  qui  je  dois  cacher  l'amour 
le  plus  tendre  et  le  plus  constant.  Tu  ne  saurais 
croire  à  quel  point  je  redoute  une  entrevue  avec 
sa  femme.  Cependant  je  sens  la  nécessité  de  me 
soumettre ,  et  surtout  de  donner  à  cette  démarche 
une  apparence  d'amitié.  Je  me  fais  habiller,  et  je 
propose  à  M.  d'Apremont  de  m'accompagner  chez 
sa  nièce.  Hélas!  je  le  sens  à  présent,  que  d'yeux 
sereins  par  devoir,  et  qui  se  noient  en  secret 
dans  les  larmes! 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une  chaise 
longue ,  parée  de  ce  que  le  négligé ,  le  plus  re- 
cherché ,  peut  ajouter  à  la  nature.  Son  état  est  ce 
qui  m'a  frappée  d'abord  ,  et  un  mouvement ,  dont 
je  n'ai  pas  été  maîtresse  ,  m'a  fait  détourner  la 
vue...  c'est  lui  qui  Fa  rendue  mère,  et  moi...  Ah! 
Claire,  cette  idée  me  brise  le  eœur.  Elle  a  ré- 
pondu à  mon  compliment  avec  une  affabilité  qui 
ne  m'a  pas  abusée.  Je  ne  l'estime  pas  assez  pour 
croire  qu'elle  voie,  sans  un  dépit  secret,  celle 
qui  lui  enlève  cent  mille  écus  de  rente ,  et  elle 


DE   MÉRAN.  37() 

ne  peut  avoir  oublié  cette  lettre  dont  je  m'étais 
emparée ,  et  qu  elle  a  déchirée  dans  un  accès  de 
fureur.  Au  reste,  les  démonstrations  extérieures 
ont  été ,  de  part  et  d'autre  ,  ce  qu'il  fallait  pour 
satisfaire  M.  d'Apremont. 

Il  demande  des  nouvelles  de  M.  de  Courcelles. 
Madame  répond,  d'un  air  distrait,  qu'il  est  chez 
lui  ;  qu'elle  le  croit  occupé.  M.  d'Apremont  prie 
sa  nièce  de  lui  faire  dire  que  nous  sommes  à 
l'hôtel.  C'est  Firmin  qu'elle  charge  de  l'avertir; 
il  saura  que  je  suis  ici ,  et  si  la  prudence  l'éloigné 
de  moi,  il  ne  pourra  se  refuser  à  l'invitation  de 
son  oncle.  Je  vais  le  voir...  mais  il  faudra  que 
j'impose  silence  à  mon  cœur,  que  je  mette  un 
masque  sur  ma  figure ,  que  je  prenne  celui  de 
l'indifférence...  Il  vaudrait  mieux  qu'il  ne  vînt 
pas ,  je  le  sens ,  et  je  serais  affligée ,  profondé- 
ment affligée  s'il  ne  descendait  pas.  A  quelle 
étude  je  suis  réduite  !  Toujours  tromper  les  au- 
tres ,  m'efforcer  d'être  impénétrable ,  ériger  le 
mensonge  en  principes  ,  voilà  mon  sort. 

On  ouvre  une  porte...  Le  cœur  me  bat  avec 
une  extrême  violence...  Ce  n'est  pas  lui,  c'est 
Firmin  qui  annonce  qu'il  va  paraître.  Je  vois  un 
piano;  je  cours  y  cacher  mon  trouble,  ma  rou- 
geur. Il  entre.  M.  d'Apremont  a  les  yeux  sur  moi: 
quel  supplice!  Je  crois  cependant  que  je  me  pos- 
sède assez  pour  lui  imposer.  Des  dames ,  quel- 
ques jeunes  gens  se  présentent;  la  conversation 
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s'anime,  elle  devient  générale,  je  me  remets  en- 
tièrement, j'observe  et  je  réfléchis 

Madame  de  Courcelles  est  l'objet  de  tous  les 
hommages;  elle  est  charmante,  pour  ceux  à  qui 
elle  veut  plaire;  elle  les  provoque,  elle  les  attire, 
elle  ne  laisse,  aux  autres  femmes,  ni  une  atten- 
tion ,  ni  un  regard.  Le  mariage  ne  l'a  pas  chan- 
gée, et  le  malheureux  qui  l'a  épousée  est  le  seul 
qu'elle  n'aperçoive  pas  :  il  paraît  étranger  dans 
sa  maison.  Ceux  mêmes  qui  la  fréquentent  ont 
l'impudence  de  l'y  compter  pour  rien ,  ils  suivent 
l'impulsion  que  leur  donne  madame.  Jules,  être 
nul  quelque  part!  celle  qui  devrait  être  fière  du 
titre  de  son  épouse,  s'éloigne  de  lui,  et  en  écarte 
les  autres!  La  misérable  ne  l'a  jamais  aimé,  je  te 
l'ai  dit,  Claire.  Elle  a  voulu  un  état  :  l'homme 
qui  le  lui  a  donné  n'est  plus  rien  pour  elle. 

Et  M.  d'Apremont  me  parle  de  l'harmonie  qui 
règne  entre  eux  !  Ils  sont  d'accord  sur  un  seul 
point ,  sur  l'éloignement  qu'ils  ont  l'un  pour  l'au- 
tre. M.  d'Apremont  n'a  pu  s'y  tromper,  et  il  a 
sans  doute  des  raisons  particulières  pour  s'être 
exprimé  ainsi.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  les 
connaître  ,  et  je  ne  peux  que  les  soupçonner. 

Jules  est  seul  dans  un  coin  ;  il  rêve  profondé- 
ment ;  il  pense  peut-être  au  rôle  humiliant  qu'on 
lui  fait  jouer  ;  peut-être  il  s'occupe  des  moyens  de 
remonter  à  sa  place,  et  de  faire  descendre  sa 
femme  à  la  sienne...  Peut-être,  ah!  peut-être  il 
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compare  son  sort  à  celui  que  je  lui  réservais. 
Quels  égards  ,  quelles  prévenances,  quels  soins 
je  lui  eusse  prodigués!  L'amour  le  plus  tendre 
les  eût  rendus  faciles  pour  moi,  et  précieux  pour 
lui.  Prévenir  et  combler  les  vœux  de  l'être  qu'on 
adore,  ce  n'est  pas  obéir,  c'est  jouir.  Les  yeux 
de  Jules  se  portent  sur  les  miens ,  il  m'adresse 
un  regard  douloureux...  ah!  je  l'entends. 

Madame  de  Courcelles  nous  invite  à  dîner. 
M.  d'Apremont  me  demande  ce  que  je  veux  faire 
je  ne  veux  pas  qu'il  interprète  mon  refus  ou  mon 
acceptation.  Je  lui  réponds  que  je  ferai  ce  qui  lui 
conviendra.  Il  reste.  Si  je  vois  juste,  nous  som- 
mes dans  un  état  de  défiance  mutuelle  ;  elle  doit 
amener  une  guerre  sourde ,  qui  fera  le  malheur 
de  M.  d'Apremont ,  et  qui  comblera  mes  infor- 
tunes. Il  faut  que  ces  premiers  nuages  se  dis- 
sipent. J'opposerai  la  plus  grande  franchise  au 
soupçon,  quand  je  serai  instruite.  Si  des  Audrets 
connaît  notre  amour,  j'en  ferai  l'aveu  à  mon 
époux;  je  me  mettrai  sous  sa  protection;  je  le 
prierai  de  me  conduire  dans  ses  terres ,  et  de  me 
sauver  de  moi-même.  Cette  conduite  l'affligera , 
je  le  sens  ;  mais  elle  me  rétablira  dans  son  estime, 
et  elle  assurera  mon  repos. 

Un  dîner  n'est  jamais  gai  quand  on  le  partage 
avec  des  gens  inconnus,  pour  la  plupart,  avec 
un  être  qu'on  aime  trop,  et  qu'on  est  occupé  de 
réflexions  sérieuses.  J'entendais  rire  autour  de 
moi  ,  et  je  n'étais  pas  à  la  conversation.  Madame 
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de  Courcelles  parlait  beaucoup,  était  souvent 
applaudie  ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  remarqué.  Jules 
était  à  un  bout  de  la  table,  moi  à  l'autre,  et 
nous  ne  nous  sommes  pas  adressé  un  mot.  M.  d'A- 
premont  paraissait  nous  observer  tous  deux , 
et  j'ai  pensé  que  ce  silence,  affecté  entre  jeunes 
gens ,  qui  ont  été  élevés  ensemble ,  pouvait 
être  interprété  à  notre  désavantage.  J'ai  voulu 
parler  à  Jules ,  et  telle  était  ma  préoccupation  , 
que  je  ne  pouvais  lier  deux  pbrases  de  suite.  J'ai 
feint  une  violente  migraine  :  c'est ,  je  crois ,  la 
ressource  des  femmes  qui  n'en  ont  pas  d'autre , 
et  qui  veulent  cacher  une  vive  émotion.  Je  me 
suis  levée  en  disant  que  l'air  me  soulagerait. 
M.  d'Apremont  m'a  suivie;  il  m'a  témoigné  le 
plus  tendre  intérêt ,  et  il  était  de  bonne  foi  :  la 
dissimulation  ne  s'exprime  pas  ainsi.  J'ai  jugé  que 
mes  observations  et  mes  craintes  sont  sans  fon- 
dement. Mais  il  est  si  facile  de  croire  ce  qu'on 
redoute  ! 

Je  me  suis  sentie  rassurée,  et  j'ai  dit  que  je 
me  trouvais  mieux.  M.  d'Apremont  m'a  présenté 
la  main ,  et  m'a  conduite  au  salon  où  on  venait 
de  passer.  Jules ,  que  j'avais  soigneusement  évité 
pendant  trois  heures,  dont  l'œil  darde  tous  les 
feux  de  l'amour ,  dont  le  son  de  voix  me  fait  fris- 
sonner, Jules  était  dans  un  fauteuil  à  côté  de  ce- 
lui où  M.  d'Apremont  m'a  placée.  J'ai  été  tentée 
de  me  lever  et  de  fuir  à  l'extrémité  du  salon.  Un 
sentiment  de  prudence  m'a  retenue.  Tout  ce  qui 
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est  exagéré  doit  paraître  suspect,  et  je  n'ai  au- 
cune raison  apparente  d'éviter  M.  de  Courcelles. 
Je  lui  ai  parlé  d'un  opéra,  nouveau  en  province, 
et  que  je  n'ai  pas  vu  :  il  fallait  bien  dire  quelque 
chose.  Depuis  dix-huit  mois  cet  ouvrage  est  ou- 
blié à  Paris,  et  les  courtisans  de  madame  ont 
éclaté  de  rire,  comme  si  j'avais  dit  une  sottise,  et 
qu'ils  eussent  le  droit  de  la  relever.  Ils  savent , 
tous  les  hommes  savent  peut-être ,  qu'on  ne  fait 
pas  mieux  sa  cour  à  une  femme  que  lorsqu'on  en 
humilie  une  autre.  M.  d'Apremont  a  rougi  de  co- 
lère ;  il  a  adressé  des  choses  très-fortes  à  ces  mes- 
sieurs, qui  se  sont  efforcés,  gauchement,  de  jus- 
tifier une  impertinence.  Jules  et  moi  avons  trouvé 
le  moment  de  nous  dire  quelques  mots.  «  Etes- 
«  vous  heureuse  ?  —  Et  vous  ?  »  Deux  soupirs  se 
sont  échappés  à  la  fois.  «  Comment  M.  d'Apre- 
«  mont  se  conduit-il? —  Bien,  très-bien.  —  Ah! 
«  je  serai  moins  malheureux.  —  Mais  il  soup- 
a  çonne  que  je  vous  ai  beaucoup  aimé.  —  Que 
a  vous  m'avez  aimé,  dites-vous?  Ah  !  Adèle.  —  Ah! 
c(  Jules.  —  Un  amour  comme  le  nôtre  s'éteint-il 
«  jamais?  —  Nous  nous  sommes  ôté  le  droit  d'en 
«  parler  ,  et  c'est  vous  qui  m'en  avez  donné 
«  l'exemple.  —  Combien  j'ai  expié,  combien  j'ex- 
«  pie  tous  les  jours  une  faute,  qui  ne  fut  pas  la 
«  mienne!  — Ah!  je  le  crois,  mon  ami;  mais  ne 
a  parlons  plus  de  cela.  —  Ne  craignez  rien,  Adèle. 
«  Je  vous  respecte  autant  que  je  vous  aime.  »  La 
conversation  est  devenue  générale. 
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Entends-tu,  Claire,  il  me  respecte  autant  qu'il 
m'aime.  Je  peux  donc  me  livrer  avec  sécurité  au 
doux  penchant  de  mon  cœur.  Sans  doute  il  est 
affreux  de  vivre  avec  la  certitude  de  n'être  jamais 
à  l'homme  qu'on  adore;  mais  tourmens  d'amour 
ne  sont  pas  sans  douceur.  Cet  état  est  préférable 
au  repos  apathique  de  l'indifférence  :  cette  espèce 
de  calme  ressemble  au  silence  des  tombeaux .... 


J'arrive  à  un  incident  qui  peut  avoir  pour  moi 
les  suites  les  plus  funestes,  et  contre  lequel  la 
prévoyance  et  la  sagesse  offrent  bien  peu  de  res- 
sources. Plains  ta  déplorable  amie ,  et  conseille-la, 
si  tu  vois  quelque  moyen  de  la  soustraire  aux 
écueils  entre  lesquels  elle  marche.  Ce  matin, 
M.  d'Apremont  est  sorti,  et,  pour  la  première 
fois ,  des  Audrets  est  entré  dans  mon  appartement 
sans  se  faire  annoncer.  Je  lui  ai  marqué  ma  sur- 
prise et  mon  mécontentement  de  cet  oubli  des 
convenances.  «  Il  ne  s'agit  pas ,  madame,  a-t-il  dit, 
(c  de  convenances ,  ni  d'autres  semblables  niaise- 
ce  ries;  mais  d'une  explication  dont  va  dépendre 
«  le  sort  de  votre  vie. 

«  Mademoiselle  d'Apremont  a  rejeté  mes  vœux, 
«  et  je  l'en  ai  punie  en  lui  ôtant  cent  mille  écus 
«  de  rente.  Je  vous  les  ai  donnés  ,  malgré  vos 
«  premiers  refus.  J'ai  inspiré  à  M.  d'Apremont 
«  l'estime  et  la  confiance ,  qui  vous  rendent  aussi 
«  heureuse  que  peut  l'être  une  femme  qui  n'aime 
«  pas  son  époux.  Il  dépend  de  vous  que  cet  état 
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«  soit  durable ,  et  il  est  inutile  de  vous  rappeler 
«  à  quel  prix  je  le  maintiendrai.  —  Sortez,  mon- 
«  sieur,  sortez;  dispensez-moi  d'en  entendre  da- 
te vantage.  —  Non,  madame,  je  ne  sortirai  pas, 
«  et  vous  m'écouterez. 

«  Inébranlable  dans  la  résolution  que  j'ai  prise 
«  à  votre  égard,  j'en  ai  préparé  le  succès  par  tous 
«  les  moyens  que  m'a  suggérés  la  prudence.  Vous 
«  les  nommerez  astuce ,  perfidie ,  atrocité  :  il  m'im- 
«  porte  peu  que  vous  opposiez  dés  mots  à  un  cours 
«  d'événemens  qui  doit  vous  entraîner. 

a  Persuadé  de  la  facilité  avec  laquelle  on  allume 
«  la  jalousie  d'un  vieillard  ,  j'ai  senti  que  votre 
«  destinée  est  dans  mes  mains.  J'ai  pensé  aussi 
c(  que  je  doublerais  mes  avantages  ,  si  j'avais  à 
c(  avancer  quelques  faits  positifs,  et  j'ai  fait  parler 
a  Jeannette.  Je  n'ai  pas  eu  la  maladresse  de  l'en- 
«  tretenir  de  vous  :  je  connais  l'attachement  que 
ce  vous  lui  portez ,  la  confiance  que  vous  avez  en 
«  elle.  Cela  suppose  des  services  essentiels  rendus , 
c(  et  vous  nommer  eût  été  lui  fermer  la  bouche. 
«  Je  lui  ai  parlé  de  M.  de  Méran ,  de  ses  revers , 
«  et  j'ai  appris  les  rapports  d'intérêt  qu'il  a  eus 
«  avec  un  M.  Rigaud ,  qui  exerce  maintenant  une 
(c  petite  place  à  Cherbourg,  Les  femmes  sont  fa- 
ce ciles  en  général,  et  une  démarche,  couverte 
«du  voile  de  l'amitié,  réussit  presque  toujours 
«  auprès  d'elles.  J'ai  écrit  à  madame  Rigaud  que 
«  M.  d'Apremont ,  homme  âgé  et  puissamment 
«riche,  se  plaît  à  faire  des  heureux  ;  qu'il  était 
XIX,  2  5 
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«  disposé  à  corriger  envers  vous  les  torts  de  la 
«  fortune ,  et  qu'il  dépendait  d'elle  de  vous  rap- 
«  procher  de  l'homme  que  vous  aimez  ;  qu'il  suf- 
«  fisait  pour  cela  de  m'indiquer  son  domicile  ac- 
«  tuel,  afin  qu'on  pût  traiter  directement  avec  sa 
«  famille  ;  épargner  ainsi  à  M.  de  Méran  des  dis- 
«  eussions  d'intérêt ,  toujours  dures  pour  celui 
«  qui  reçoit ,  et  surtout  l'humiliation  d'un  refus 
(c  formel ,  si  les  vues  bienfaisantes  de  M.  d'Apre- 
«  mont  restaient  sans  effet.  J'ignorais  si  vous  ai- 
«  mez  ou  non  ;  mais  l'affirmative  me  paraissait 
«  possible,  et  s'il  n'en  eût  rien  été,  ou  si  madame 
«  Rigaud  n'en  eût  rien  su ,  je  n'aurais  hasardé. 
«  qu'une  lettre ,  qui  devenait  sans  conséquence. 

(c  Cette  femme  a  pour  vous  un  sincère  attache- 
«  ment  ;  mais  elle  est  crédule  et  confiante  à  l'excès. 
(C  Elle  a  saisi  avec  avidité ,  avec  une  sorte  d'en- 
«  chantement ,  l'ouverture  que  je  lui  ai  faite.  Elle 
«  m'a  répondu ,  dans  le  plus  grand  détail  ;  elle 
«  m'a  écrit  l'histoire  du  marronnier ,  du  chiffre  et 
ce  des  premiers  baisers  d'amour.  Elle  ne  m'a  confié 
«  tout  cela,  dit-elle,  qu'afin  de  me  prouver,  jus- 
ce  qu'à  l'évidence,  que  le  bonheur  de  votre  vie 
(C  était  attaché  à  votre  union  avec  M.  de  Courcelles, 
((  Elle  finit  en  bénissant  M.  d'Apremont ,  et  en 
c(  appelant  sur  moi  les  faveurs  célestes  :  les  bonnes 
((  femmes  ont  toujours  une  petite  dose  de  dévo- 
c(  tion. 

(C  Nanti  de  cette  pièce  importante,  que  je  ferai 
«  valoir  si  vous  m'y  forcez,  je  suis  avancé  rapide- 
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«  ment  dans  la  route  que  je  me  suis  tracée.  Vous 
«.avez  du  remarquer,  depuis  quelques  jours,  de 
«  l'incertitude ,  de  l'irrésolution  dans  la  manière 
«  d'être  de  M.  d'Apremont  à  votre  égard  :  en  voici 
«  les  raisons.  Je  lui  ai  appris  que  M.  de  Courcelles 
«a  été  élevé  avec  vous;  j'ai  insinué  qu'un  beau 
«  garçon  a  pu  être  dangereux  pour  une  jeune 
«  personne  de  votre  âge  ;  mais  j'ai  observé  en 
«  même  temps  que  s'il  vous  eût  réellement  aimée, 
«  il  n'eut  pas  épousé  mademoiselle  d'Apremont. 
«  Tantôt  je  parais  craindre  les  suites  du  sentiment 
«  qui  a  pu  vous  lier  à  ce  jeune  homme;  tantôt  je 
«  rejette  cette  pensée ,  comme  injurieuse  pour 
«  vous.  Si  je  suis  satisfait  de  votre  conduite  à  mon 
«  égard,  je  ramènerai  dans  l'esprit  de  M.  d' Apre- 
ce  mont  une  sécurité  absolue;  je  la  détruirai  sans 
«retour,  si  vous  persistez  dans  vos  refus.  J'élè- 
«  verai  d'abord  quelques  nuages  ;  bientôt  je  les 
«accumulerai;  je  les  précipiterai  les  uns  sur  les 
«  autres  ;  je  susciterai  des  orages ,  et  le  premier 
«  effet  de  mes  persécutions  secrètes  sera  de  vous 
«  séparer  de  Jeannette  ,  qui  vous  est ,  je  crois , 
«  très -nécessaire,  et  qui,  s'il  me  plaît,  ne  sera  plus 
«  avec  vous  dans  quatre  jours. 

«  Je  n'ai  à  craindre  ici  que  M.  de  Courcelles  ; 
«  mais  vous  ne  l'armerez  pas  contre  moi.  Il  vous 
«  est  trop  cher  pour  que  vous  l'exposiez  aux 
«  chances  incertaines  d'un  combat  particulier. 
«  Yous  ne  m'arrêterez  pas  non  plus  en  cherchant 
«  à  m'inculper  auprès  de  M.  d'Apremont.  Vous 
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«  êtes  vindicative ,  vous  me  l'avez  prouvé  ;  mais 
«  vous  n'avez  ni  l'énergie ,  ni  la  présence  d'esprit 
«  qui  pourraient  vous  tirer  des  embarras  et  des 
«  alarmes  continuelles  où  je  vous  jetterai.  Au  pre- 
«  mier  mot  que  me  dira  votre  mari ,  j'entre  dans 
c(  votre  appartement ,  la  lettre  de  madame  Rigaud 
«  à  la  main  ;  je  vous  reproche  devant  lui  l'ingra- 
«  titude  dont  vous  payez  ses  bienfaits  ;  je  fais  res- 
<(  sortir  avec  malignité-  les  scènes  voluptueuses  qui 
«  se  sont  passées  entre  M.  de  Courcelles  et  vous; 
«  j'irrite  la  jalousie  déjà  très-active  de  M.  d'^Apre- 
«  mont;  je  vous  accuse  d'être  encore  d'intelligence 
«  avec  votre  amant  ;  je  vous  rappelle  l'adresse  avec 
((  laquelle  vous  avez  saisi  hier  l'occasion  de  lui 
«  parler  en  particulier  ;  je  soulève  le  voile  qui 
«  couvre  l'avenir,  et  je  vous  montre  tous  les  deux 
«  abandonnés  aux  transports  d'un  amour  effréné. 
«  Je  n'aurai  pas  besoin  d'ajouter  que  vous  voulez 
«  m'éloigner ,  parce  que  ,  témoin  incommode  et 
«  sévère  de  vos  actions,  je  remplis  les  devoirs  de 
a  l'amitié  envers  M.  d'Apremont  :  cette  réflexion 
«se  présentera  naturellement  à  lui.  Exaspéré,  fu- 
«  rieux ,  il  éclatera ,  il  tonnera  sur  vous.  Je  vous 
if  connais;  vous  rougirez,  vous  pâlirez,  vous  fon- 
ce drez  en  larmes ,  vous  tomberez  à  genoux ,  vous 
f(  conviendrez  des  faits,  vous  demanderez  pardon, 
«  et  vous  ne  l'obtiendrez  pas. 

(.(  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures  pour  vous 
«  décider  ;  demain  je  viendrai  prendre  votre  ré- 
(c  ponse.  » 
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li  eût  parlé  des  heures  encore  s^ns  que  j'eusse 
pensé  à  l'interrompre.  Je  ne  peux  entendre  pro- 
noncer le  nom  de  Thomme  adoré  sans  être  hors 
de  moi,  et  les  menaces  du  monstre,  et  la  pro- 
fondeur de  son  plan  se  réunissaient  pour  m'ac- 
cahler,  pour  m'anéantir.  Te  l'avouerai-je ,  Claire, 
cette  scène  ,  qu'il  se  proposait  d'amener  entre 
M.  d'Apremont  et  moi,  a  eu  lieu  à  l'instant  même. 
Je  n'ai  pas  rougi  de  tomber  aux  pieds  de  l'infâme; 
de  le  supplier  de  m'épargner,  d'épargner  mon 
amant  dans  l'esprit  de  sa  femme  et  de  son  oncle. 
J'ai  mouillé  ses  genoux  de  mes  larmes,  et  l'excès 
de  ma  douleur  a  du  lui  apprendre  ce  qu'ignore 
madame  Rigaud ,  qu'il  m'est  impossible  de  vaincre 
mon  amour,  et  qu'il  est  à  la  fois  le  tourment  et 
le  charme  de  ma  vie.  Sourd  à  mes  supplications  ; 
insensible  à  la  position  humiliante  où  je  m'étais 
mise  devant  lui,  ses  yeux  étincelaient  des  feux 
de  la  luxure;  sa  bouche  écumait;  des  mains,  im- 
patientes du  crime,  le  préparaient  déjà...  J'ai  re- 
trouvé tout  à  coup  cette  énergie,  dont  il  ne  me 
croyait  pas  susceptible  ;  je  me  suis  relevée  ;  j'ai 
tiré  violemment  le  cordon  de  ma  sonnette...  Il 
en  avait,  m'a-t-il  dit,  détaché  le  fil  de  fer,  et  j'é- 
tais à  sa  discrétion...  Jeannette  a  paru  lorsque  je 
me  croyais  sans  ressource.  «  J'ai  tout  entendu , 
«  s'est  écriée  la  bonne  jeune  femme ,  et  qui  se 
«  conduit  comme  vous  venez  de  le  faire  ne  peut 
«  être  qu'un  lâche.  Je  vais  trouver  M.  de  Cour- 
«  celles  ;  vous  recevrez  de  lui  le  châtiment  que 
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«  VOUS  méritez,  et  vous  me  perdrez  ensuite  si  vous 
«  pouvez  le  faire.  —  C'est  bien  ,  c'est  très-bien , 
«  ma  petite  ;  vous  êtes  la  digne  confidente  de  ma- 
«  dame.  —  Elle  vous  a  ordonné  de  sortir;  je  vous 
«  en  réitère  l'ordre.  Si  vous  refusez  de  vous  y 
«  rendre,  j'appelle  mon  mari ,  et  les  gens  de  notre 
«  état  savent  comment  on  chasse  un  homme  tel 
«  que  vous.  »  Le  misérable  est  sorti,  en  balbutiant 
des  menaces  que  sans  doute  il  effectuera. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'ai  ici  que  Jules  pour 
protecteur.  J'ai  saisi  l'idée  de  Jeannette  ;  je  l'ai 
chargée  d'aller  le  prier  de  se  rendre  chez  moi.  J'ai 
mis  Jérôme  dans  mon  antichambre,  et  j'ai  laissé 
toutes  les  portes  ouvertes. 

Jeannette  était  à  peine  sortie,  quand  j'ai  pensé 
que  la  férocité  n'exckit  pas  le  courage  ,  et  que 
peut-être  des  Audrets  ne  s'est  contenu  à  l'égard 
de  Duverlant  et  des  deux  autres,  que  pour  mé- 
nager la  réputation  de  mademoiselle  d'Apremont, 
et  la  sensibilité  de  son  oncle.  J'ai  frissonné,  en 
pensant  au  danger  où  j'allais  exposer  celui  qui 
est  l'ame  de  ma  vie,  en  qui  depuis  quatre  ans  je 
trouve  mon  univers.  Hélas  !  la  même  crainte  m'a 
empêchée  de  dévoiler  à  mon  père  les  premiers 
outrages  que  j'ai  reçus  de  des  Audrets.  Plus  cou- 
rageuse ,  j'aurais  banni  de  la  maison  paternelle 
M.  d'Apremont  et  son  faux  ami  ;  je  serais  libre 
encore,  et  je  me  livrerais,  sans  remords,  à  la  pas- 
sion qui  m'égare,  qui  m'entraîne,  et  qui  ne  finira 
qu'avec  moi. 


DE  MÉRAN. 

Tourmentée  par  le  sentiment  de  ma  position , 
et  par  des  idées  impossibles  à  concilier,  je  suis 
tombée  dans  un  fauteuil,  étouffée  dans  mes  san- 
glots, incapable  de  consulter  mon  jugement,  et 
de  prendre  une  résolution.  Si  l'infâme  eût  été  là, 
il  triomphait,  et  je  mourais  de  honte  et  de  dou- 
leur. J'ai  appelé  Jérôme  ;  je  l'ai  fait  asseoir  à  côté 
de  moi;  j'ai  retrouvé  quelque  force,  en  pensant 
que  j'étais  sous  la  sauve  -  garde  d'un  honnête 
homme. 

Alors  des  réflexions,  plus  suivies,  se  sont  pré- 
sentées à  moi.  J'ai  senti  qu'il  fallait  dire  ou  taire 
tout  à  M.  de  Courcelles;  que  lui  détailler  les  in- 
famies auxquelles  je  viens  d'être  en  butte,  c'était 
renoncer  à  tout  moyen  de  conciliation;  que  s'il 
n'y  a  pas  de  sang  répandu,  un  éclat  terrible  est 
inévitable  j  et  que  la  violence  même  de  Jules  le 
tournera  contre  moi.  Si  je  me  tais,  et  que  je  ne 
donne  aucun  motif  raisonnable  au  message  dont 
j'ai  chargé  Jeannette,  je  paraîtrai  avoir  désiré, 
avec  Jules,  une  entrevue  particulière,  que  la  ca- 
lomnie ne  manquera  pas  d'empoisonner.  Il  est  là, 
le  monstre  ;  il  épie  mes  actions  mes  discours  ;  il 
se  fera  des  -armes  de  tout.  Que  pensera  Jules  lui- 
même  ,  si  je  ne  l'ai  mandé  que  pour  lui  parler 
de  choses  indifférentes?  Ne  sait-il  pas  que  ces 
conversations,  insignifiantes  d'abord,  entre  deux 
êtrfes  qui  s'adorent,  prennent  bientôt  le  caractère 
du  sentiment  qui  les  domine?  N'a*t-il  pas  éprouvé, 
comme  moi,  que  les  mots  brûlent,  et  amènent 
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ces  baisers  qui  portent  le  délire  à  son  comble? 
Lui  donnerai-je  lieu  de  croire  que  je  suis  avide 
de  ces  caresses,  qui  m'ont  conduite  une  fois  au 
bord  du  précipice  ;  qu'insensible  à  sa  générosité , 
à  qui  je  dois  l'honneur,  je  veux  faire  de  lui  mon 
complice ,  et  le  conduire  au  mépris  des  nœuds 
respectables,  qui  nous  lient  l'un  et  l'autre!  Ah! 
Claire ,  quelle  horrible  perplexité  ! 

Pendant  que  je  flottais  au  milieu  de  ces  irréso- 
lutions ,  que  je  m'interrogeais  sur  le  parti  que  j'a- 
vais à  prendre,  Jules  et  Jeannette  sont  entrés  avec 
la  rapidité  de  la  foudre.  Jules  était  rouge  de  co- 
lère; ses  membres  étaient  agités  de  mouvemens 
convulsifs.  (c  Où  est,  s'est-il  écrié,  le  misérable  qui 
«ose  m'inculper,  et  outrager  la  plus  respectable 
«  des  femmes?  »  Je  me  suis  levée  précipitamment; 
j'ai  porté  une  main  sur  sa  bouche;  j'ai  senti  de 
l'autre  des  pistolets  sous  son  habit. 

J'étais  destinée  à  embrasser,  ce  jour -là,  les 
pieds  de  ceux  que  je  hais,  que  j'aime  et  que  je 
crains.  Je  me  suis  jetée  à  ceux  de  Jules;  je  l'ai 
conjuré,  par  l'amour  le  plus  tendre ,  de  ménager 
ma  réputation,  le  repos  de  sa  femme;  de  se  con- 
server pou-r  l'enfant  qui  lui  devra  bientôt  le  jour. 
Ce  que  le  sentiment  a  de  plus  tendre,  ce  que  la 
nature  a  de  plus  touchant ,  j'ai  tout  employé,  tout 
épuisé,  et  sans  succès  :  il  était  altéré  de  sang. 

Injuste  envers  Jeannette,  oubliant  que  je  l'ai 
moi-même  envoyée  chez  Jules,  je  lui  ai  reproché 
de  l'avoir  instruit,  comme  s'il  était  possible  de  se 
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taire ,  quand  on  tremble  pour  quelqu'un  à  qui  on 
est  étroitement  attaché.  J'ai  éclaté  en  plaintes ,  en 
murmures,  et  rendue  entièrement  aux  sentiment 
de  mon  devoir,  j'ai  interpellé  Jules.  Je  lui  ai  de- 
mandé de  quel  droit  il  se  déclare  mon  défenseur; 
pourquoi  il  ose  entrer  armé  chez  mon  mari,  qui 
peut  se  montrer  inopinément,  et  demander,  du 
ton  d'un  maître  irrité,  la  cause  du  désordre  où 
nous  sommes  l'un  et  l'autre.  «Vous  exposerez- 
«  vous  à  porter  une  main  coupable  sur  l'homme 
«à  qui  je  me  suis  donnée?  Ajouterez- vous  un 
«  crime  aux  obstacles,  sans  nombre,  qui  nous  sé- 
«  parent  déjà?  Ne  sentez-vous  pas  que  je  me  jetterai 
«  entre  M.  d'Apremont  et  vous,  et  que  je  recevrai 
«  le  premier  coup  ?  »  Il  ne  m'a  pas  répondu  un 
mot,  et  j'ai  jugé,  à  la  sombre  expression  de  sa  fi- 
gure, à  la  contraction  continuelle  de  ses  muscles, 
qu'il  était  inébranlable  dans  sa  résolution. 

Quel  bizarre  assemblage  de  contradictions  que 
le  cœur  humain  !  Je  me  suis  livrée  à  de  nouvelles 
alarmes,  et  je  n'ai  plus  écouté  que  le  cri  de  mon 
cœur.  Convaincue  que  le  langage  de  la  raison ,  de 
la  prudence,  de  l'amour  même,  ne  pouvait  rien 
sur  son  ressentiment,  j'ai  voulu  essayer  si  d'in- 
nocentes caresses  n'auraient  pas  cette  force  en- 
traînante, qui  soumet,  qui  éteint  toutes  les  autres 
sensations.  Je  n'avais  rien  à  craindre  de  lui,  ni  de 
moi  :  Jeannette  et  son  mari  étaient  présens. 

Je  me  suis  approchée;  j'ai  pris  sa  main  ;  je  l'ai 
portée  sur  mon  cœur,  et  sur  mes  lèvres.  Je  l'ai  en- 
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lacé  dans  mes  bras;  je  l'ai  pressé  sur  mon  sein; 
ma  bouche  effleurait  son  front,  ses  joues,  et  lui 
adressait,  par  intervalles,  les  plus  tendres  suppli- 
cations. Quel  moyen,  Claire!  Qu'il  est  puissant 
et  doux  à  la  fois  !  Malheureuse,  combien  je  regret- 
terai de  l'avoir  employé!  Il  était  rouge  encore; 
mais  ce  n'était  plus  l'indignation  qui  colorait  sa 
figure  enchanteresse  ;  c'étaient  l'amour  et  tous  ses 
feux;  ses  yeux  en  peignaient  le  délire;  j'allais 
triompher,  je  n'en  doute  pas;  il  se  serait  éloigné  , 
quand  M.  d'Apremont  et  des  Audrets  ont  paru. 

«Que  vous  ai-je  dit?  s'est  écrié  le  monstre.  Le 
c(  désordre  est  à  son  comble,  vous  le  voyez,  et  j'a- 
«  voue  que  je  ne  le  croyais  pas.  ))  Jules  s'est  dé- 
gagé de  mes  bras  avec  violence  ;  il  a  été  droit  à 
M.  d'Apremont.  «  Cet  homme,  lui  a-t-il  dit,  vient 
«  de  faire  à  madame  d'infâmes  propositions.  Il  l'a 
a  menacée  de  tous  les  maux ,  qui  peuvent  accabler 
(c  une  femme  honnête ,  si  elle  refusait  de  se  rendre 
«  à  ses  désirs.  Irrité  de  ses  refus  et  de  ses  mépris, 
«  il  a  commencé  à  exécuter  son  cruel  projet.  Il 
«  s'est  hâté  de  vous  prévenir,  parce  qu'il  croit  que 
«  la  première  impression  est  la  plus  forte ,  et  la 
«  plus  durable.  Mais  sa  lâche  hypocrisie  cédera  à 
a  l'évidence  :  je  vais,  monsieur,  vous  rapporter  les 
«  faits.  —  Ne  croyez  pas,  monsieur,  m'abuser  sur 
«  vos  intentions  perfides ,  et  calomnier  impuné- 
c(  ment  un  ami,  qui  m'est  sincèrement  attaché,  et 
«  que  vous  n'accusez  que  parce  qu'il  a  dévoilé 
«  votre  odieuse  conduite.  —  Impunément ,  dites- 
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«  VOUS,  monsieur?  Il  est  deux  êtres  de  qui  je  peux 
a  supporter  la  menace ,  M.  de  Méran  et  vous.  Le 
«lâche  qui  vous  abuse,  se  tait,  et  il  fait  bien.  — 
«  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'emporter 
«  devant  des  femmes.  Nous  nous  expliquerons  dans 
«  un  lieu  plus  convenable.  —  Je  suis  à  vos  ordres , 
«  monsieur.  » 

De  ce  moment,  je  n'ai  vu  que  Jules  bravant  le 
fer  meurtrier;  je  me  le  représentais  percé  de 
coups,  renversé  sur  la  poussière,  la  rougissant  du 
sang  le  plus  noble  et  le  plus  précieux.  Je  me  suis 
élancée;  je  me  suis  jetée  aux  pieds  de  M.  d'Apre- 
mont  ;  je  l'ai  supplié  de  m'entendre.  11  m'a  écoutée  ; 
mais  il  m'a  laissée  à  genoux. 

«  Monsieur,  avant  que  vous  eussiez  pensé  à  m'é- 
«  pouser,  je  connaissais  l'homme  qui  veut  me  char- 
«  ger  de  votre  haine  et  de  votre  mépris.  Il  avait 
«  porté  ses  vues  criminelles  sur  mademoiselle  d'A- 
«  premont ,  sur  la  nièce  de  celui  qu'il  ose  appeler 
(c  son  ami.  Je  l'ai  entendu  la  menacer  de  lui  faire 
«  perdre  votre  fortune,  si  elle  rejetait  ses  vœux; 
«j'ai  entendu  mademoiselle  d'Apremont  lui  ré- 
«  pondre,  avec  le  froid  dédain  que  lui  portent 
«  tous  ceux  qui  le  connaissent.  Furieux ,  impatient 
«  de  se  venger,  il  vous  à  amené  à  me  remarquer, 
«  il  a  fait  valoir  auprès  de  vous  quelques  qualités , 
«  quelques  talens ,  et  son  libertinage  ayant  sans 
«cesse  besoin. d'un  aliment  nouveau,  il  m'a  dé- 
«  claré  que  je  serais  votre  femme,  quil  me  pos- 
«  séderait,  ou  qu'il  me  rendrait  le  plus  misérable 
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«  des  êtres.  Vous  voyez  déjà  l'effet  de  ses  menaces. 
«  Ce  n'est  plus  à  un  époux  bienveillant  et  sensible 
«  que  je  m'adresse;  je  parle  à  un  maître  prévenu, 
«qui  ne  croit  plus  à  mon  honnêteté,  ni  à  ma 
«  franchise,  et  qui  me  laisse  devant  lui  dans  la 
«position  la  plus  humiliante.  —  Relevez- vous, 
«  madame,  et  donnez-moi  quelques  preuves  de  ce 
«  que  vous  venez  d'avancer.  —  Tout  ce  que  je 
«  viens  de  vous  dire  est  consigné  dans  des  lettres 
«  détaillées ,  écrites  à  madame  de  Villers.  Par  vous , 
«  sans  doute  ,  s'est  écrié  le  monstre.  La  belle 
«preuve,  vraiment!  Monsieur,  ai -je  repris ,  je 
«  ferai  venir  ces  lettres.  Vous  en  suivrez  l'esprit 
«  depuis  la  première  jusqu'à  ce  jour.  Vous  verrez 
«  que ,  long-temps  avant  que  je  vous  connusse , 
«j'avais  l'habitude  de  déposer  tous  mes  secrets 
«  dans  le  sein  de  mon  amie,  vous  trouverez,  dans 
«  ces  lettres,  un  caractère  de  vérité  que  l'impos- 
«  ture  n'imite  jamais.  » 

Que  risquais-je  en  parlant  ainsi?  Je  ne  pouvais 
me  dissimuler  que  M.  d'Apremont  n'ignorerait  pas 
long- temps  que  Jules  est  l'objet  de  cette  passion 
insurmontable,  dont  je  lui  ai  fait  l'aveu  le  jour 
où  il  m'a  proposé  sa  main. 

«Mes  lettres,  ai -je  ajouté,  peuvent  vous  pa- 
«  raître  insuffisantes  :  interrogez  votre  nièce  elle- 
«  même.  Elle  s'est  tue  jusqu'à  présent ,  parce  que 
«cet  homme. lui  a  déclaré  qu'il  opposerait,  à  ses 
«justes  plaintes,  l'influence  qu'il  a  sur  vous,  et 
«qu'elle  ne  serait  pas  écoutée.  — Madame,  ma- 
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a  dame,  celle  dont  vous  parlez  m'a  toujours  dé- 
«  testé.  Cent  fois  elle  m'a  donné  lieu  de  croire 
«  que  les  bontés  dont  m'honore  son  oncle  ont 
«  allumé  sa  haine.  D'ailleurs  quelle  confiance  aurait 
«mon  ami  dans  ce  qu'avancerait  une  femme  qui 
a  n'a  pas  su  se  respecter?  Que  voulez-vous  dire? 
«  s'est  écrié  M.  d'Apremont.  —  Il  m'en  coûte , 
a  mon  ami,  de  vous  révéler  un  secret  affligeant; 
«  mais  il  s'agit  ici  de  ma  réputation ,  de  votre  es- 
«  time ,  et  il  m'est  permis  de  ne  rien  ménager  : 
«  d'ailleurs  ce  mystère  sera  bientôt  dévoilé.  La 
«grossesse  de  madame  de  Courcelles  est  plus 
«  avancée  qu'elle  devrait  l'être.  Certaines  femmes 
«  s'empressent  de  détourner  d'elles  l'attention ,  en 
«inculpant  avec  éclat,  en  traduisant,  au  tribunal 
«  public ,  un  homme  irréprochable.  La  cause  se 
«  discute  vivement,  longuement;  le  moment  de  la 
«  délivrance  arrive ,  sans  que  l'avide  curiosité  ait 
«  pu  calculer  les  époques,  et  peut -être  ces  deux 
«  dames  s'entendent-elles  pour  nous  jouer,  vous 
«  et  moi.  » 

M.  d'Apremont  était  atterré  ;  je  m'étais  tramée 
à  demi  morte  sur  un  sopha,  et  Jules  cherchait 
Jeannette ,  que  cette  scène  terrible  avait  éloignée. 
S'il  eût  entendu  des  Audrets,  il  n'eût  pas  été 
maître  de  lui. 

«  Hé  !  pourquoi,  a  repris  le  monstre,  ces  dames 
«ne  seraient-elles  pas  d'accord?  elles  ont  besoin 
«  l'une  de  l'autre.  La  coquetterie  de  madame  de 
«Courcelles  prouve,  qu'en  se  mariant,  elle  n'a 
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«  obéi  qu'aux  circonstances;  elle  a  besoin  que  son 
«mari  soit  occupé  ailleurs,  et  ne  voie  pas  ce  qui 
«se  passe  chez  lui.  Madame  d'Apremont  ne  peut 
«  refuser  de  la  bienveillance  à  celle  qui  lui  rend 
«  son  amant ,  et  toutes  deux  sont  intéressées  à  vous 
«  tromper.  Enfin,  sans  s'arrêter  à  des  lettres,  à  de 
«  frivoles  dépositions ,  voyez  les  faits ,  mon  ami  ; 
«  ils  parlent,  et  c'est  à  eux  qu'il  faut  croine.  Yous 
«  venez  de  surprendre  madame  dans  les  bras  de 
«M.  de  Courcelles,  et  telle  est  en  eux  l'habitude 
«  du  désordre ,  qu'ils  n'ont  pas  craint  de  s'y  livrer 
«  en  présence  de  leurs  gens.  Mon  cœur  saigne  en 
«  vous  présentant  ces  tristes  réflexions.  Je  me  re- 
«  pens  amèrement  d'avoir  contribué  à  votre  ma- 
«riage;  mais  puis-je  me  taire,  mon  ami,  quand 
«je  suis  ouvertement  accusé  d'avoir  voulu  séduire 
«votre  nièce  et  votre  femme,  et  ne  dois-je  pas 
«  rappeler  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
«  vous  rendre  suspect  l'acharnement  de  mes  en- 
«  nemis  ?  » 

M.  d'Apremont  était  pâle,  défait;  il  pouvait  à 
peine  articuler,  il  balbutiait  des  mots  sans  suite... 
«  L'habitude  du  désordre!  s'est-il  enfin  écrié,  non, 
«barbare,  elle  ne  Fa  pas;  elle  était  pure  quand 
«  elle  a  reçu  ma  main.  -Sa  conduite  depuis  a  été 
«  irréprochable.  Il  y  a  trois  jours  seulement  que 
«  nous  sommes  à  Paris,  et  une  femme  honnête  ne 
«  passe  pas,  aussi  rapidement,  de  l'innocence  au 
«  crime.  La  présence  même  de  ses  gens ,  qui  vous 
«paraît  prouver  contre  elle,  est  précisément  ce 
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«  qui  me  rassure  :  la  femme  la  plus  dissolue  se 
«  cache  pour  se  livrer  à  ses  transports.  Elevée 
«  avec  M.  de  Courcelles,  madame  d'Apremont  a  dû 
«  conserver  au  moins  de  l'amitié  pour  lui ,  et  ils 
«  ont  pu  goûter  les  douceurs  d'un  sentiment  esti- 
«  mable.  Enfin ,  un  véritable  ami  ne  fait  pas  de 
«  semblables  aveux  ;  il  plaint  celui  que  trompe 
«une  épouse  infidèle,  et  il  se  garde  bien  de  lui 
n  plonger  un  poignard  dans  le  cœur.  Eloignez- 
c(  vous,  homme  insensé  ou  cruel;  laissez-moi  re- 
«  naître  à  l'illusion ,  qui  me  rendait  la  vie  si  pré- 
«cieuse,  et  sans  laquelle  il  me  serait  maintenant 
«  impossible  d'exister.  » 

Rassurée  par  ces  paroles  de  paix ,  je  me  suis 
levée,  j'ai  couru  à  M.  d'Apremont,  j'ai  pris  ses 
mains ,  je  les  ai  mouillées  des  larmes  de  la  re- 
connaissance ;  il  m'a  ouvert  les  bras ,  je  m'y  suis 
précipitée.  «  Vois ,  a-t-il  dit  à  des  Audrets ,  vois , 
«  reconnais  l'expression  de  la  vérité.  Une  femme , 
«  je  le  sais ,  peut  être  faible  à  tout  âge  ;  mais  à 
«  celui  d'Adèle ,  on  n'a  pu  faire  une  étude  ap- 
«  prpfondie  du  mensonge  ;  on  ne  sait  pas  encore 
«masquer  la  perfidie.  C'est  toi  qui  trompes,  ou 
«  qui  t'es  trompé ,  et  dans  l'un  ou  l'autre  cas ,  il 
«  faut  nous  séparer.  » 

La  scène  avait  changé  de  face.  L'opinion  ,  le 
cœur  de  M.  d'Apremont  se  prononçaient  en  ma 
faveur,  et  déjà  je  me  croyais  délivrée  des  obses- 
sions de  l'infâme.  «  Vous  m'éloignez  de  vous,  a-t-il 
«  dit  à  M.  d'Apremont,  parce  que  votre  honneur 
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a  m'est  cher,  et  que  ma  vive  amitié  n'a  pu  sup- 
«  porter  les  atteintes  qu'on  lui  porte  cliaque  jour, 
a  La  voix  d'une  femme  coupable  l'emporte  sur 
ce  les  droits  que  quinze  ans  d'affection  et  de  soins 
«m'avaient  acquis  sur  vous.  Vous  le  voulez,  je 
«  pars  ;  mais  du  moins  je  vous  laisserai  convaincu 
«  que  l'imposture  s'est  armée  contre  moi.  et  que 
«  ma  conduite  à  votre  égard  a  toujours  été  celle 
«  d'un  honnête  homme.  Yoilà  une  pièce  qui  dé- 
«  truit  toutes  les  allégations  qu'on  a  opposées  à 
«mon  témoignage.  Prenez,  lisez,  jugez.  » 

Il  a  tiré  de  sa  poche  la  lettre  de  madame  Rigaud. 
M.  d'Apremont  l'a  lue  avec  un  serrement  de  cœur, 
dont  je  ne  peux  te  donner  d'idée.  Il  s'est  levé' tout 
à  coup  ;  ses  yeux  étincelans  se  sont  portés  sur 
moi  ;  il  s'est  avancé  avec  une  violence  qui  m'a 
glacée  d'effroi,  et  il  s'est  arrêté,  sans  doute  par 
le  sentiment  de  tre  qu'il  se  doit  à  lui-même.  «  Per- 
«  fide ,  vous  m'avez  parlé  d'un  amour  insurmon- 
«  table  ;  mais  vous  m'avez  caché  ces  caresses  brù- 
«  lantes ,  ces  transports  ,  dont  le  souvenir  seul  est 
«  déshonorant  pour  vous  et  pour  moi.  Le  nom 
«de  M.  de  Courcelles  est  resté  au  fond  de  votre 
«  cœur,  et  vous  me  l'auriez  nommé  en  arrivant  à 
«  Paris,  vous  m'auriez  placé  entre  vous  et  lui,  si 
«  vous  n'aviez  conçu  l'affreux  projet  de  consom- 
«  mer  le  crime ,  que  dès  long- temps  vous  avez 
«  ébauché.  »  • 

Jules  est  rentré  avec  Jeannette,  et  M.  d'Apre- 
mont a  lu  à  haute  voix  cette  phrase  accablante  ! 
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«  Je  crois  que  ces  jeunes  gens ,  si  dignes  de  vous 
«  intéresser ,  sont  unis  par  des  nœuds  que  la  mort 
«  seule  peut  rompre ,  et  si  vous  désirez  des  détails 
(c  plus  particuliers ,  Jeannette  ,  qui  a  toute  la  con- 
«  fiance  de  mademoiselle  de  Méran ,  pourra  vous 
(c  en  donner.  » 

«Sortez,  a-t-il  dit  avec  menaces  à  la  bonne 
«  jeune  femme ,  sortez  de  l'hôtel ,  avec  votre  mari, 
«  et  que  je  ne  vous  revoie  jamais.  Celui  qui  a  sé- 
«  duit  ma  nièce ,  a-t-il  ajouté ,  en  s'adressant  à 
«  Jules  ,  celui  qui  se  montre  ouvertement  l'amant 
«  de  ma  femme ,  ne  doit  plus  se  flatter  d'être  cru. 
((  Rougissez  de  votre  conduite  ;  réparez -la ,  s'il  est 
V  possible ,  et  gardez-vous  de  jamais  paraître  dans 
«  cette  maison.  —  Ainsi  donc  le  vice  triomphera, 
«  et  l'innocence  tombera  sous  ses  coups  î  —  L'in- 
«  nocence  ,  dites -vous!  lisez  à  votre  tour  cette 
«  lettre  foudroyante  ,  et  démentez  -  la  si  vous  le 
«  pouvez. 

«  Je  ne  nierai  rien  ,  a  répondu  Jules  ;  mais  je 
«  présenterai  les  faits  sous  leur  véritable  point  de 
«  vue.  J'ai  séduit  votre  nièce  ,  dites-vous  ?  Je  con- 
«  viens  que  j'ai  obtenu  ses  faveurs  avant  le  ma- 
«  riage  ;  mais  je  me  suis  bâté  de  réparer  sa  faiblesse 
«  et  la  mienne.  Est  -  ce  ainsi  que  se  conduit  un 
«  séducteur?  Madame  et  moi  nous  sommes  aimés, 
«  avec  une  extrême  tendresse.  Mais  si  l'honneur 
cf  n'eût  été  le  mobile  de  toutes  nos  actions ,  nous 
«  ne  nous  serions  pas  bornés  à  d'innocentes  ca- 
«  resses  ;  nous  aurions  mis  M.  de  Méran  dans 
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a  la  nécessité  de  consentir  à  notre  mariage ,  et 
«  M.  d'Estouville  n'eût  pu  laisser ,  dans  l'avilisse- 
«ment,  le  dernier  rejeton  d'une  famille  illustre. 
«  Je  vous  ai  respecté ,  sans  que  vous  en  sussiez 
«  rien.  Au  moment  de  votre  départ  de  Velzac , 
<c  j'avais  donné  mes  ordres  ;  je  m'exilais  de  Paris  ; 
a  j'allais  vivre  dans  les  terres  de  madame  îa  com- 
«  tesse,  et  je  n'ai  été  retenu  ici  que  par  l'accident 
«  qui  lui  est  arrivé,  et  que  vous  connaissez  comme 
«  moi.  Vous  m'avez  surpris  dans  les  bras  de  ma- 
«  dame  d'Apremont  ?  Toutes  les  portes  seraient- 
«  elles  restées  ouvertes ,  si  votre  présence  avait 
«  été  redoutable  pour  nous  ?  Furieux  contre  celui 
«  qui ,  seul ,  pense  à  vous  déshonorer ,  j'exhalais 
«  mon  ressentiment  en  termes  peu  mesurés ,  et 
«  madame  m'adressait  les  instances  les  plus  vives, 
«  les  remontrances  les  plus  affectueuses  ,^  pour 
«  m'engager  à  éviter  toute  espèce  d'éclat ,  et  à 
«  ménager  votre  repos.  Qu'y  a-t-il  de  répréhen- 
«  sible  dans  ce  que  nous  avons  fait ,  et  quelles 
«  inductions  en  pouvez -vous  tirer  contre  nous? 

«Mais  je  vais  lire  cette  lettre,  qui  vous  paraît 
«  la  preuve  irrécusable  d'une  intelligence  crimi- 

«  nelle  

«  Pourquoi  monsieur  a-t-il  interrogé  madame  Ri- 
te gaud  ?  Quel  intérêt  avait-il  à  connaître  les  sen- 
«  timens  secrets  de  madame  d'Apremont ,  si  déjà 
«  il  n'avait  conçu  des  projets  ?  Pourquoi  aurait-il 
(c  conservé  cette  lettre ,  s'il  n'avait  eu  l'intention 
«  de  s'en  faire  une  arme  contre  elle ,  et  pourquoi 
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^(aurait-il  attendu  à  s'en  servir  jusqu'à  ce  jour, 
a  si  sa  position  ,  à  l'égard  de  madame ,  n'avait 
«  changé  tout  à  coup  ce  matin  ?  N'est-il  pas  évi- 
«.  dent  que  la  communication  de  cette  lettre  est 
«  l'effet  d'un  sentiment  subit  de  colère  et  de  yen- 
ce  geance  ?...  Dieu  !  grand  Dieu  !  quel  trait  de  lu- 
c(  mière  ?  Cette  lettre  a  été  écrite  un  mois  avant 
«  votre  mariage.  Voyez  ,  monsieur ,  voyez  la  date. 
«  C'est  quand  cet  homme  l'a  reçue ,  qu'il  devait 
«  vous  la  montrer ,  vous  faire  connaître  que  le 
«  cœur  de  madame  était  prévenu  pour  un  autre, 
«  empêcher  une  union  qui  pouvait  faire  le  malheur 
«  de  tous  deux.  Cette  confidence  alors  eut  été 
a  franche  et  louable.  Aujourd'hui ,  elle  ne  peut 
«  couvrir  que  des  desseins  coupables ,  et  ce  sont 
«  ceux  que  je  vous  ai  dévoilés. 

c(  Tout  ce  que  je  vois ,  tout  ce  que  j'entends ,  a 
«  repris  M.  d'Apremont ,  me  donne  la  triste  con- 
te viction  que  jamais  je  n'obtiendrai  la  tendresse 
«  de  madame.  Mais  ne  doit-elle  rien  à  ses  sermens, 
«  à  ses  devoirs,  à  mon  amour,  à  mes  égards  ,  à 
«  mes  largesses  ?  M.  de  Courcelles  ne  sent-il  pas 
ce  ce  que  la  délicatesse  lui  prescrit  en  ce  moment  ? 
<c  —  J'obéirai  à  sa  voix ,  monsieur.  Je  ne  cherche- 
«  rai  point  à  voir  madame ,  et  je  m'éloignerai  de 
«  Paris ,  aussitôt  que  la  santé  de  madame  de  Cour- 
te celles  me  le  permettra.  —  Cette  conduite  est 
«  noble ,  et  je  ne  peux  rien  demander  de  plus. 
<f  Des  Audrets,  faut-il  que  je  perde  à  la  fois  tout 
«  ce  qui  m'attachait  à  la  vie  ?  Parlez ,  malheureux  ; 

26. 
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«  justifiez- VOUS  du  dessein  affreux  qu'on  vous  im- 
«  pute ,  et  qu'au  moins  l'amitié  me  reste  pour 
«  fermer  les  plaies  cruelles  qui  déchirent  mon 
«  cœur. 

—  «Que  je  me  justifie!  et  de  quoi?  d'une  as» 
«  sertion  vague ,  dont  on  ne  donne  aucune  preuve, 
«et  qui  ne  tend,  je  le  répète,  qu'à  éloigner 
«  un  surveillant  fâcheux.  Si  j'aimais  madame  au 
«  point  de  trahir  les  devoirs  les  plus  saints  de 
«  l'amitié,  aurais-je facilité  son  mariage  avec  vous? 
«  Ne  me  serais-je  pas  proposé  moi-même ,  et  dans 
«l'extrême  médiocrité  où  elle  vivait,  n'étais -je 
«  pas  un  parti  sor table  ?  Ne  me  serais-je  pas  du 
«  moins  assuré  de  ses  dispositions ,  et  de  celles  de 
«  sa  famille  à  mon  égard  ?  On  me  fait  un  crime 
«  d'avoir  interrogé  madame  Rigaud ,  et  de  vous 
«  avoir  caché  sa  réponse  jusqu'à  ce  jour.  N'était-il 
«  pas  naturel ,  lorsque  votre  passion  s'est  pronon- 
«  cée ,  que  ma  tendre  sollicitude  voulût  connaître 
«  celle  à  qui  vous  alliez  vous  unir  ?  Lorsque  j'ai 
«  reçu  cette  lettre ,  monsieur  venait  d'épouser 
«  mademoiselle  d'Apremont.  Trop  aimable  ,  pour 
«  n'être  pas  tendrement  chérie ,  j'ai  dû  penser 
«  qu'en  effet  monsieur  était  infidèle ,  et  que  le 
«  dépit  éteindrait  dans  le  cœur  de  madame ,  un 
«  amour  désormais  sans  espoir.  Qu'aurais-je  gagné 
«  d'ailleurs  en  vous  communiquant  cette  pièce  ? 
«  Vos  désirs  ne  connaissaient  plus  de  fi:'ein  ;  la 
«  raison  eût  été  impuissante  ;  vous  ne  m'auriez 
«  pas  même  écouté,  et  cependant,  plus  tard,  des 
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«  souvenirs  cruels  se  seraient  reproduits  ,  et  au- 
«  raient  détruit  à  jamais  votre  repos.  Je  viens , 
a  dit-on ,  de  vous  la  faire  lire  cette  lettre ,  parce 
«  que  ma  position,  à  l'égard  de  madame,  a  changé 
«  tout  à  coup  ce  matin.  Oui ,  sans  doute  elle  a 
(f  changé ,  puisque  ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  la 
«  calomnie  s'est  ouvertement  prononcée  ,  et  m'a 
«  réduit  à  la  triste  nécessité  de  me  défendre.  Quel 
«  homme  raisonnable  me  blâmera  d'avoir  usé  de 
«  tous  mes  moyens,  et  pourra  croire  que  l'intérêt, 
«  beaucoup  trop  direct ,  que  prend  M.  de  Cour- 
c(  celles  à  cette  scène ,  soit  dicté  par  cette  délica- 
tesse  dont  il  parlait  tout  à  l'heure ,  et  dont  vous 
«  attendrez  long-temps  les  effets!  —  Malheureux! 
«  —  Point  de  mots  ,  jeune  homme  ,  des  choses. 
«  Vous  vouliez  ,  dites-vous ,  quitter  Paris ,  et  vous 
K  n'y  êtes  retenu  que  par  l'accident  arrivé  à  ma- 
«  dame  de  Courcelles.  Une  femme  qui  reçoit  tous 
c*  les  jours,  qui  donne  à  dîner,  et  qui  fait  les 
«  honneurs  chez  elle ,  n'a  plus  besoin  de  vos  se- 
«  cours.  Mais  vous  avez  été  bien  aises  de  vous 
«  appuyer  d'un  prétexte  qui  vous  permît  de  vous 
a  voir  et  de  vous  rapprocher.  En  effet ,  madame 
«  vous  mande  ici ,  et  il  n'est  pas  difficile  de  de- 
«(  viner  pourquoi  vous  accourez  ;  vous  vous  livrez 
«  à  des  caresses ,  que  réprouve  cette  délicatesse 
«  que  vous  invoquez  si  légèrement,  et  quoi  que 
«  vous  en  disiez ,  laisser  les  portes  ouvertes ,  quand 
«  on  a  des  gens  affidés ,  est  beaucoup  plus  adroit 
«  que  de  les  fermer.  Enfin  M.  d'Apremont  et  moi 
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«  nous  entrons ,  avec  quelques  précautions  ,  je 
«l'avoue;  vous  êtes  surpris,  et  incapables  de  ré- 
ic  fléchir  dans  une  position  aussi  critique ,  vous 
c(  m'accusez  ,  moi,  étranger  de  tout  ce  qui  se  passe 
«  entre  vous.  Sans  doute ,  il  est  commode ,  pour 
«  cacher  ses  projets  ,  d'en  supposer  aux  autres. 
«  Mais  pour  donner  à  cette  fable  l'air  de  la  vrai- 
«  semblance ,  il  vous  aurait  fallu  plus  de  temps , 
cr  pour  la  composer ,  et  la  mûrir.  » 

Ce  calme ,  cette  astuce  ,  cette  persévérance  dans 
le  dessein  de  me  nuire,  ont  porté  l'égarement  de 
Jules  au  dernier  période.  Aveuglé  par  la  colère , 
oubliant  qu'il  allait  assurer  le  malheur  du  reste 
de  ma  vie,  il  s'est  élancé  sur  des  Audrets  le  pis- 
tolet au  poing.  «  Tirez ,  monsieur ,  lui  a  dit  le 
«monstre,  avec  un  sang -froid  inconcevable; 
«  ajoutez  une  action  criminelle  aux  plus  perfides 
«insinuations.  Est-ce  en  vous  présentant  chez 
a  M.  d'Apremont  avec  des  armes  cachées ,  que 
«  vous  croyez  lui  prouver  que  vous  n'y  êtes  entré 
«  que  pour  faire  éclater  l'innocence  ?  L'homme 
«  droit  ne  prévoit  rien  ,  ne  craint  rien ,  et  s'ex- 
«  plique.  Celui  au  contraire  qui  a  tout  à  redouter 
«  d'un  époux  outragé ,  se  met  en  mesure  de  se 
«  défendre.  » 

Jules  n'est  pas  fait  pour  être  un  assassin.  Il  a 
marqué  de  l'irrésolution ,  et  cependant  il  avait  le 
doigt  sur  la  fatale  détente.  Je  me  suis  élancée  sur 
lui  ;  j'ai  arraché  l'arme  de  ses  mains.  Il  a  frémi 
du  danger  où  je  m'exposais  en  la  saisissant  par 
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le  bout  du  canon.  Il  s'est  reculé  en  chancelant  ; 
il  s'est  appuyé  sur  une  cheminée.  La  pâleur  de  la 
mort  était  sur  son  visage;  ses  yeux  s'éteignaient. 
J'ai  jeté  l'arme  au  loin  ;  je  me  suis  approchée  de 
lui,  et,  oubliant  à  mon  tour  le  témoin  redoutable 
devant  qui  je  parlais,  j'ai  supplié  mon  amant  de 
ne  donner  aucune  suite  à  cette  affaire.  Mes  ex- 
pressions ,  mon  accent ,  étaient  sans  doute  ceux 
de  l'amour  le  plus  tendre ,  puisque  M.  d'Apremont 
n'a  plus  été  maître  de  lui.  Il  m'a  saisi  le  bras 
avec  violence  ;  il  m'a  entraînée  ;  il  m'a  conduite 
à  mon  appartement;  il  m'y  a  enfermée  à  double 
tour. 

Ce  n'est  pas  de  moi  que  je  me  suis  d'abord 
occupée  :  tu  le  croiras  sans  peine.  Je  me  suis 
traînée  à  ma  fenêtre ,  et  j'ai  vu  Jules  et  des  Au- 
drets  sortir  en  se  menaçant.  Je  me  suis  sentie 
défaillir;  j'ai  espéré,  un  moment,  que  le  trépas 
mettrait  un  terme  à  tant  de  maux...  Ah!  Claire, 
je  l'ai  déjà  remarqué ,  on  souffre ,  on  pleure ,  on 
ne  meurt  pas. 

Le  monstre  a  du  courage ,  je  n'en  doute  plus. 
Si  mon  amant  succombe,  je  ne  lui  survivrai  pas; 
j'attenterai  à  ma  déplorable  existence.  En  atten- 
dant l'événement ,  je  suis  en  proie  à  toutes  les 
angoisses  du  désespoir... 

Deux  heures  se  sont  écoulées;  je  les  ai  passées, 
accablée  sous  la  verge  du  malheur ,  dans  l'état  le 
plus  douloureux  ,  où  puisse  tomber  l'innocence 
et  la  faiblesse.  Ma  porte  s'est  ouverte  enfin.  Une 
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femme  âgée,  et  que  je  n'ai  jamais  vue,  m'a  de- 
mandé mes  ordres.  Des  ordres!  ah!  je  le  vois, 
c'est  une  surveillante  qu'on  m'a  donnée.  Elle  sera 
sans  compassion ,  parce  que  la  vieillesse  est  in- 
sensible à  des  maux  qu'elle  ne  peut  plus  éprouver, 
et  dont  souvent  elle  perd  le  souvenir.  Ainsi ,  je 
ne  dois  plus  compter  sur  Jeannette  ;  m'en  voilà 
séparée  sans  retour.  Je  ne  recevrai  plus  de  ces 
lettres  où  ton  amitié  me  soutenait  contre  l'infor- 
tune et  contre  mon  cœur.  N'importe,  je  ne  ces- 
serai pas  de  t'écrire;  je  ne  veux  plus  de  distrac- 
tions âmes  douleurs.  Qu elles  me  minent;  quelles 
me  tuent. 

CHAPITRE  XX. 
Suite  du  précédent. 

Je  vois  de  mes  croisées  Jeannette  et  son  mari 
traverser  la  cour.  Ils  sont  chargés  de  leurs  effets, 
et  ils  vont  passer  cette  porte ,  qui  ne  s'ouvrira 
plus  pour  eux.  La  bonne  jeune  femme  s'arrête 
devant  mon  appartement;  elle  me  regarde  d'un 
air  attendri  et  douloureux.  C'est  maintenant  que 
je  sens  le  vide  qu'elle  va  laisser  autour  de  moi. 
Nous  parlions  de  lui ,  et  elle  recueillait  mes  sou- 
pirs et  mes  larmes.  Elles  tomberont  désormais  sur 
mon  cœur;  elles  me  suffoqueront.  J'ai  couru  à 
mon  secrétaire;  j'ai  mis  dans  ma  bourse  ce  qui 
me  restait  d'or;  je  l'ai  jetée  à  ces  vrais  amis,  que 
je  ne  dois  plus  revoir. 
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Des  Andrets  rentre.  Sa  main  droite  est  enve- 
loppée d'un  mouchoir.  Le  ciel  a-t-il  défendu, 
protégé  l'innocence?  Jules  a-t-il  triomphé? 

Je  n'ose  me  Uvrer  à  cette  idée  consolante.  J'ai 
ouï  dire  que  souvent  les  deux  adversaires  sont 
blessés  ;  qu'ils  restent  quelquefois  sur  la  place. 
L'image  de  Jules  mourant  me  poursuit  sans  relâ- 
che ;  je  ne  peux  résister  au  tourment  que  j'en- 
dure. 

Je  parle  à  Thérèse ,  c'est  le  nom  de  la  vieille 
femme  qu'on  a  mise  auprès  de  moi.  Elle  me  ré- 
pond avec  un  laconisme  désespérant.  Ce  que  ses 
réponses  me  laissent  pénétrer,  c'est  qu'elle  a  l'or- 
dre de  me  servir,  de  me  satisfaire  sur  tout  ce  que 
je  lui  demanderai.  Mais  certaines  réticences  me 
font  sentir  qu'elle  ne  se  chargera  d'aucune  lettre 
de  moi,  ni  pour  moi.  Elle  m'a  parlé  avec  moins 
de  réserve  de  M.  d'Apremont.  Il  ne  donne  aucune 
marque  de  colère;  il  est  profondément  affligé. 
Non,  Claire,  cet  homme  n'est  pas  méchant,  et  il 
serait  facile  encore  de  le  ramener  à  celui  qui  m'a 
ôté  son  estime  et  le  repos.  Mais  il  me  perdra  ;  il 
l'a  juré ,  et  il  sera  fidèle  à  son  inique  serment. 

Les  questions  que  je  faisais  à  Thérèse,  avaient 
pour  objet  principal  de  l'engager  à  savoir  quel  ac- 
cident est  arrivé  à  des  Audrets.  Il  n'était  pas  pré- 
sumable  qu'on  lui  répondît  assez  brièvement, 
pour  qu'elle  ne  pût  saisir  aucun  détail  de  ce  mal- 
heureux combat.  J'ai  représenté  à  cette  femme 
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que  Fami  de  son  maître  doit  lui  inspirer  de  l'in- 
térêt et  qu'il  convenait  qu'elle  s'informât  com- 
ment il  s'est  blessé.  Elle  m'a  répondu  que  cette  dé- 
marche ne  lui  paraissait  pas  nécessaire,  et  qu'elle 
pourrait  annoncer  de  sa  part  une  curiosité  dépla- 
cée. Elle  s'est  retirée  dans  l'antichambre ,  et  je  suis 
passée  dans  mon  cabinet,  d'où  je  t'écris  ce  qui  est 
arrivé,  et  les  cruelles  réflexions  que  mon  état 
provoque  sans  cesse. 

Gomment  colorera-t-on  dans  le  monde,  et  aux 
yeux  des  gens  de  la  maison,  la  réclusion  forcée 
où  l'on  me  tient,  et  la  nécessité  où  l'on  croit  être 
de  me  mettre  sous  la  garde  d'une  femme  sévère? 
Il  faudra  donc  que  M.  d'Apremont»  me  désho- 
nore, ou  qu'il  consente  à  passer  pour  le  plus  in- 
juste ,  le  plus  cruel  des  hommes.  Cette  première 
idée  me  paraît  d'une  importance  telle,  pour  lui 
et  pour  moi,  que  je  ne  balance  pas  à  lui  écrire. 
Je  m'exprime  avec  une  grande  modération ,  et  ce- 
pendant je  lui  fais  sentir  les  conséquences  qu'en- 
traîne le  parti  auquel  il  s'est  arrêté.  Je  proteste 
encore  de  mon  innocence  ;  mais  de  peur  de  l'ai- 
grir davantage,  je  me  tais  sur  la  calomnie  et  ses 
machinations.  Dieu  permettra  un  jour  que  la  vé- 
rité se  découvre. 

Thérèse  a  lu  la  suscription  de  ma  lettre,  et  elle 
a  consenti  sans  peine  à  la  porter  à  son  adresse. 
J'entends  tourner  la  clé  de  ma  première  porte; 
ce  son  me  fait  un  mal  affreux;  il  m'humilie  et 
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m'irrite  à  la  fois.  Moi,  traitée  comme  une  femme 
coupable!  Eh!  qu'ai-je  fait  qu'user  du  droit,  bien 
légitime,  de  me  défendre? 

Je  vois  trop  que  je  n'ai  aucun  acte  de  complai- 
sance à  attendre  de  Thérèse,  et  je  me  suis  mise 
dans  l'impossibilité  de  la  gagner,  en  donnant  ce 
que  j'avais  à  Jeannette.  Mes  diamans  sont  encore 
à  ma  disposition;  mais  l'être  le  plus  vénal  n'ac- 
cepte pas  d'objets  de  cette  nature.  Ils  se  recon- 
naissent partout.  Ah!  si  Jules  vit  encore,  il  trou- 
vera des  moyens  de  m'instruire  de  son  sort ,  et 
par  conséquent  du  mien.  Si  dans  vingt -quatre 
heures  je  ne  vois  rien,  je  n'entends  rien,  j'en 
concluerai  que  la  vie  ne  sera  plus  pour  moi  qu'un 
insupportable  supplice ,  et  j'aurai  le  courage  de 
m'en  affranchir,  j'en  jure  par  l'amour. 

Cette  résolution  n'est  pas  de  celles  qu'un  mo- 
ment de  désespoir  fait  naître ,  et  que  le  moment 
qui  suit  fait  évanouir.  Il  vaut  mieux  cesser  d'être 
que  souffrir  sans  relâche.  Cette  vérité  est  incon- 
testable, et  je  la  pèse  dans  le  calme  de  mon  ame... 
Du  calme  !  Elle  n'en  connaît  plus  celle  qui  veut 
mourir,  et  comment  supporterai-je  la  vie?  Si  Jules 
existe ,  il  faudra  donc  que  je  combatte  encore , 
et  que  la  honte  succède  à  ces  combats,  car  je  le 
sens,  ma  bonne  amie,  tant  que  mon  cœur  pal- 
pitera ,  ce  sera  pour  Jules  ;  toujours  il  brûlera  de 
s'unir  au  sien ,  et  si  l'infortune ,  ou  mon  bonheur, 
me  présente  mon  amant,  et  qu'il  ose  entrepren- 
dre, je  serai  à  lui...  Eh!  serais-je  si  condamnable 
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de  céder  à  l'amour?  Quels  sont  les  droits  d'un 
homme ,  dont  l'injustice  a  rompu  tous  les  nœuds 
que  j'avais  formés  malgré  moi?  Dois -je  quelque 
chose  à  celui  qui  ne  ménage  plus  rien?  Ne  dois-je 
pas  tout,  au  contraire,  à  celui  qui  possède  exclu- 
sivement mes  affections,  et  qui  s'en  est  toujours 
montré  digne  ?  J'oublie  qu'il  a  été  faible  avec  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Elle  a  surpris  ses  se|is  ; 
mais  son  cœur  n'a  pas  cessé  d'être  à  moi. 

Affreux  raisonnement  !  Est-il  quelque  chose  qui 
dispense  de  la  vertu?  Je  conserverai  la  mienne, 
et  je  n'en  ai  qu'un  moyen...  la  mort. 

Ainsi,  que  Jules  vive  ou  non ,  la  mort,  toujours 
la  mort. 

Thérèse  rentre  et  ne  me  rapporte  pas  de  ré- 
ponse. Loin  de  revenir  si;ir  ce  qu'il  a  fait,  M.  d'Apre- 
mont ne  daigne  plus  même  écouter  mes  plaintes. 
Il  n'est  plus  mon  époux ,  il  ne  veut  plus  l'être ,  il 
me  rend  à  moi-même. 

Les  croisées  de  mon  cabinet  ouvrent  sur  la  rue. 
Je  regarde  à  chaque  instant,  et  je  ne  vois  ni  Jules, 
ni  personne  qui  lui  appartienne.  Mes  yeux  se  por- 
tent sur  un  grand  tableau,  suspendu  à  un  fort  clou 
à  crochet...  Ce  clou...  un  lacet...  tu  m'entends, 
Claire...  Demain,  demain.  La  journée  finit;  les  té- 
nèbres s'épaississent,  et  je  ne  distingue  plus  ceux 
qui  passent  dans  la  rue.  Je  ferme  ma  croisée;  je 
m'assieds  en  face  du  tableau.  Je  contemple  ce  clou 
avec  une  joie  barbare...  Ce  clou!...  oui,  ce  clou. 

Thérèse  vient  me  dire  que  je  suis  servie.  Les 
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insensés!  mange-t-on  quand  la  tête  est  perdue  et 
que  le  cœur  est  déchiré?  Je  prends  un  couteau; 
je  le  cache,  je  ne  sais  par  quel  motif;  mais  il  peut 
arriver  que  j'en  aie  besoin. 

Oh  !  que  cette  nuit  est  longue  !  Je  vais ,  je  viens , 
je  m'assieds,  je  me  lève;  je  ne  peux  trouver  de 
repos  nulle  part ,  ni  dans  aucune  position.  Thé- 
rèse dort  profondément.  La  clé  de  la  porte  d'en- 
trée est  sous  son  oreiller;  j'en  vois  le  bout,  je 
peux  la  prendre.  Mais  l'extérieur  de  mon  appar- 
tement est  gardé  sans  doute,  et  puis  le  suisse... 
D'ailleurs  où  irais -je,  à  l'heure  qu'il  est,  seule, 
sans  argent?...  Il  faut  rester.  Douze  heures  en- 
core, et  je  terminerai  mon  agonie. 

Je  vois  les  premiers  rayons  du  jour;  je  me  re- 
mets à  ma  croisée  ;  j'y  respire  un  air  frais  ;  il  me 
soulage  un  peu.  Ah!  Claire  ,  que  la  nature  est 
belle,  qu'elle  est  attachante  pour  l'être  misérable, 
qui  se  prépare  à  fermer  ses  yeux ,  pour  ne  les  rou- 
vrir jamais  !  

Dieu,  mon  Dieu,  que  ne  vous  dois-je  pas!... 
Je  tombe  à  genoux,  Claire;  j'incline  ma  tête  de- 
vant la  Divinité  ;  je  lui  rends  grâce. 

Avant  de  te  dire  ce  qui  vient  de  se  passer,  je 
vais  te  donner  une  description  abrégée  des  lieux, 
sans  laquelle  tu  ne  m'entendrais  pas. 

L'hôtel  se  compose  d'un  corps-de-logis ,  entre- 
cour et  jardin,  et  de  deux  ailes  formant  un  angle 
droit   avec  le  bâtiment  principal  ,  qu'habitent 
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M.  d'Apremont  el  des  Audrets,  et  duquel  on  ne 
peut  rien  voir  de  ce  qui  se  fait  dans  les  rues  ad- 
jacentes. Mon  appartement  tient  le  premier  étage 
tout  entier  d'une  de  ces  ailes.  Au-dessus  est  une 
terrasse  à  l'italienne;  au  rez-de-chaussée  est  un 
autre  appartement,  le  plus  riche  de  l'hôtel,  qui 
ne  sert  qu'aux  jours  de  cérémonie,  et  b[ui,  dans 
aucun  cas  ,  ne  s'ouvre  à  trois  heures  du  matin. 
Thérèse  est  couchée  dans  une  chambre  qui  a  vue 
sur  la  cour.  Ainsi,  je  suis  seule,  absolument  seule 
du  côté  où  je  peux  recevoir  quelques  éclaircisse- 
mens  sur  le  sort  du  bien-aimé. 

J'étais  à  ma  croisée  ;  mes  yeux  plongeaient ,  à 
droite  et  à  gauche ,  dans  la  rue.  Quelquefois  ils  se 
portaient  douloureusement,  machinalement  sur 
les  maisons  situées  en  face  de  moi.  Une  fenêtre 
s'ouvre  ;  un  homme  y  paraît  ;  il  fait  un  grand  mou- 
vement; il  fixe  mon  attention;  je  regarde...  Je  re- 
connais Firmin. 

phî  combien  j'avais  raison  de  te  dire  que  les 
extrêmes  se  touchent  !  Une  révolution  subite  s'o- 
père en  moi  ;  mon  cœur  se  dilate  ;  ma  bouche 
sourit  à  l'espérance  et  à  Firmin,  dont  l'air  satis- 
fait m'annonce  d'heureuses  nouvelles.  Je  ne  pense 
plus  à  mourir;  je  ne  m'occupe  que  de  Jules.  Mais 
comment  Firmin  m'instruira-t-il  ?  La  rue  est  large; 
s'il  parle,  ce  sera  si  haut,  qu'il  pourra  être  en-^ 
tendu  par  d'autres  personnes,  qui  n'auront  pas 
d'intérêt  à  être  discrètes.  Je  mets  un  doigt  sur 
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ma  bouche;  Firmin  répète  le  même  signe.  Il  est 
convenu  que  nous  garderons  le  silence  ;  mais 
comment  nous  entendrons-nous? 

Firmin  se  retire  dans  le  fond  de  sa  chambre. 
Là,  il  fait  le  semblant  d'écrire  avec  Tindex  de  la 
main  droite  sur  la  paume  de  la  main  gauche.  Il 
me  montre  ensuite  mon  secrétaire  ,  qu'il  peut 
voir,  et  un  autre  signe  me  rappelle  à  la  croi- 
sée... J'y  suis;  j'y  suis.  Il  faut  que  j'écrive,  et  je 
viendrai  ensuite  jeter  ma  lettre  à  Firmin  par  la 
fenêtre.  Je  commence.  Je  vais  faire  au  bien-aimé 
une  peinture  touchante  de  ma  situation,  et  j'im- 
plorerai son  secours,  si  toutefois  il  peut  m'en 
donner.  Mais  comment  saurai -je  s'il  est  blessé 
ou  non  ?  Je  le  demanderai  à  voix  basse  à  Firmin , 
quand  il  viendra  recevoir  ma  lettre.  Il  me  sem- 
ble,  au  reste,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  dan- 
ger ,  puisqu'il  désire  que  je  lui  écrive ,  et  que 
sans  doute  il  pourra  me  lire.  Cette  idée  me  fait 
un  bien!...  Le  bruit  d'un  carreau  de  vitre  cassé 
me  fait  tourner  la  téte.  C'est  Firmin  qui ,  par  de 
nouveaux  signes,  me  fait  connaître  que  je  ne  l'ai 
pas  entendu ,  et  me  rappelle  à  la  croisée.  Veut-il 
que  j'écrive  là?  Que  signifie  cette  bizarrerie?  N'im- 
porte. J'approche  une  petite  table;  j'y  mets  de 
l'encre,  du  papier,  une  plume.  Je  regarde  Fir- 
min ;  je  l'interroge  des  yeux.  Un  mouvement  de 
téte  me  répond  que  c'est  là  ce  qu'il  désire.  Je  ne 
pénètre  pas  ses  motifs,  et  j'écris  :  un  second  car- 
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reau  cassé  me  fait  relever,  et  Firmiri  retourne  dans 
le  fond  de  la  chambre. 

Pourquoi  cette  table  et  les  objets  dont  je  l'ai 
chargée,  si  je  ne  dois  pas  écrire?  Je  m'y  perds. 
Je  suis  Firmin  des  yeux  ;  je  suis  attentive  à  tous 
ses  mouvemens.  Il  me  fait  voir  des  feuilles  de  car- 
ton, sur  chacune  desquelles  est  une  très-grande 
lettre  majuscule.  Il  me  présente  une  M  et  il  me 
montre  ma  petite  table...  Enfin,  m'y  voilà  :  c'est 
lui  qui  va  dicter.  Moyen  ingénieux  et  consolateur, 
l'amour  seul  a  pu  t'inventer. 

J'écris  cette  M  ,  et  Firmin  prend  une  autre 
feuille  sur  laquelle  est  un  seul  point  :  je  mets  le 
point.  Firmin  trépigne  de  joie ,  je  vois  que  je  l'ai, 
compris. 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche  ;  il  le  consulte 
attentivement ,  avant  que  de  présenter  chaque 
lettre,  et  en  assez  peu  de  temps,  j'écris  ce  que 
tu  vas  lire  :  a  Jules  jouit  de  la  meilleure  santé ,  et 
«  le  monstre  doit  la  vie  à  une  légère  blessure ,  qui 
«  ne  lui  a  plus  permis  de  tenir  son  épée.  Votre 
«  sort  changera  bientôt,  espérez.  Ce  soir  à  minuit, 
«  Firmin  viendra  prendre  ce  que  vous  aurez  écrit 
«  pour  Jules  ou  pour  madame  de  Villers ,  et  il  at- 
«  tachera  au  bout  d'un  ruban,  que  vous  lui  des- 
((  cendrez,  une  lettre  détaillée.  » 

Espérez  y  m'a-t-il  fait  écrire.  Ah!  Claire,  quand 
mon  amant  vit;  quand  je  suis  l'objet  de  sa  tendre 
sollicitude;  quand  il  me  dit  que  je  dois  espérer. 
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piiis-je  penser  à  mourir?  Mais  à  quel  genre  d'es- 
pérance faut-il  que  je  m'abandonne  ?  Sans  doute 
il  n'entend  point  parler  des  douceurs  de  l'amour. 
J'ai  été  faible  une  fois,  nous  étions  libre  l'un  et 
l'autre,  et  il  s'est  montré  grand  et  généreux.  Le 
sera -t- il  moins  maintenant  que  les  institutions 
sociales  s'élèvent  contre  notre  amour?  Ah!  qu'il 
le  soit ,  qu'il  le  soit  pour  tous  deux  !  Je  suis  sans 
force  contre  mon  cœur. 

Je  présume  qu'il  a  trouvé  quelque  moyen  de 
démasquer  le  traître  ;  de  ramener  M.  d'Apremont 
à  des  sentimens  de  bienveillance  ;  de  rétablir  ma 
réputation  à  ses  yeux,  et  dans  l'opinion  des  per- 
sonnes qui  connaissent  ma  déplorable  aventure. 
La  considération  et  le  repos  ne  valent  pas  les 
jouissances  du  cœur;  mais  ils  sont  indispensable- 
ment  nécessaires  à  qui  se  respecte  soi-même. 

Ce  soir,  je  fermerai  ce  paquet,  je  le  descen- 
drai à  Firmin,  avec  une  lettre  que  j'ai  commencée 
pour  Jules,  Je  la  quitte  de  temps  en  temps,  parce 
qu'il  me  semble  que  l'amour  s'y  montre  trop  à  dé- 
couvert; mais  puis -je  lui  écrire  sans  lui  parler 
amour?  Je  déchire,  je  recommence;  c'est  encore 
l'amour,  toujours  l'amour.  Cependant  je  lui  dois 
de  la  reconnaissance,  et  je  ne  peux  me  dispen- 
ser de  lui  écrire.  Mais,  bon  Dieu,  quelles  expres- 
sions! Je  me  dépite,  je  déchire  encore,  je  me  lève, 
le  me  remets  à  ma  croisée.  Firmin  est  resté  dans 
sa  chambre,  il  me  regarde,  il  me  fait  des  signes 
XIX.  in 
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que  je  n'entends  pas:  qu'importe,  puisque  tout 
est  convenu  entre  nous. 

Il  reprend  ses  cartons,  et  j'écris  encore  sous  sa 
dictée,  a  Je  louai  cete  chanbre  pour  aitre  a  porté 
«  de  savoir  ce  qui  se  passe  ché  vous.  Jeu  ne  sui 
«  pas  conu  à  l'autel,  et  jeu  peu  mi  intrauduir  sou 
«  quelleque  praitexte ,  si  vous  avé  besoin  de  moi. 
«  Daifiez-vous  de  Thairaise,  et  conté  sur  mon  dai- 
«  voument.  » 

Il  est  aisé  de  voir  qu'il  n'avait  pas  reçu  de  mo- 
dèle pour  ce  billet-ci. 

J'attends  avec  la  plus  vive  impatience  la  lettrç 
de  ce  soir,  elle  me  donnera  des  détails.  Mais  plus 
je  réfléchis ,  plus  j'ai  lieu  de  croire  que  Jules  a 
pris  des  mesures  vigoureuses ,  et  que  je  lui  dois 
beaucoup.  Je  ne  l'aimerai  pas  davantage  :  dès  long- 
temps mon  amour  est  tout  ce  qu'il  peut  être. 

J'ai  enfin  terminé  ma  lettre  ;  j'en  suis  mécon- 
tente; mais  je  ne  peux  m'exprimer  avec  plus  de 
modération.  Je  vais  fermer  ce  paquet.  Tu  me  ré- 
pondras sous  le  couvert  de  M.  de  Gourcelles.  .  . 


Je  venais  de  cacher  mes  papiers,  quand  des 
Audrets  est  entré.  Je  me  suis  réfugiée  dans  mon 
cabinet,  dont  la  croisée  était  restée  ouverte,  et 
je  pouvais  me  faire  entendre  de  Firmin ,  si  le 
monstre  eût  osé  entreprendre  quelque  chose.  J'ai 
été  indignée  de  voir  xliérèse  entrer  et  s'asseoir 


DK   MÉRAJN.  4^9 

dans  ma  chambre  à  coucher,  dont  j'avais  négligé 
de  fermer  la  porte  qui  donne  dans  mon  cabinet. 
J'ai  marqué  mon  mécontentement  de  cette  fami- 
liarité. «  Madame,  m'a  dit  le  barbare,  dans  la  j3o- 
«  sition  où  vous  êtes ,  vous  avez  besoin  de  tout 
«  le  monde ,  et  personne  n'a  besoin  de  vous.  Mé- 
«  nagez  cette  femme,  à  qui  j'ai  remis  une  partie 
«  de  l'autorité  que  M.  d'Apremont  m'a  donnée 
<c  sur  vous.  J'ai  phis  d'influence  que  jamais  sur 
«  son  esprit;  je  suis  le  maître  ici,  et  je  me  con- 
«  duirai  selon  la  détermination  que  vous  allez 
«  prendre.  Je  ne  vous  ai  mise  encore  que  dans 
«  une  situation  fâcheuse;  je  peux  ramener  votre 
«  mari,  ou  aggraver  vos  maux  jusqu'à  vous  ré- 
«  duire  au  dernier  désespoir.  Voulez- vous  que  je 
a  sois  votre  amant?  Non,  ai-je  répondu,  en  me 
«  levant  avec  un  mouvement  de  force  et  de  co- 
i(  1ère ,  dont  je  ne  me  croyais  pas  capable.  Là,  là, 
«  a  repris  Thérèse,  on  en  a  réduit  de  plus  déci- 
«  dées  que  vous.  »  J'ai  senti  aussitôt  ce  que  j'avais 
à  redouter  de  ces  deux  êtres  détestables;  je  n'ai 
point  balancé,  et  j'ai  appelé  à  mon  secours.  Des 
Audrets  a  osé  porter  la  main  sur  moi  ;  il  m'a  éloi- 
gnée de  la  fenêtre,  il  l'a  fermée,  et  se  plaçant 
entre  elle  et  moi ,  il  a  continué  de  me  parler  avec 
le  calme  d'un  scélérat  consommé.  «  Les  désirs  que 
«  vous  m'avez  dès  long-temps  inspirés ,  sont  de- 
«  venus  peu  à  peu  une  passion  que  je  ne  peux 
il  plus  maîtriser.  Peut-être  a-t-elle  été  portée  jus- 

27. 
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«  qu'à  l'exaspération  par  l'amour  que  vous  avez 
w  pour  ce  jeune  homme,  et  la  jalousie  que  j'en 
(c  ressens.  Il  faut  que  je  la  satisfasse,  n'importe  à 
«  quel  prix.  La  réponse ,  que  vient  de  vous  faire 
«  Thérèse ,  vous  prouve  que  je  peux  entrer  chez 
«  vous  la  nuit  comme  le  jour.  Ainsi  ne  vous  prê- 
te parez  pas  à  une  résistance  qui  serait  inutile.  Je 
«  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ce  sujet-là. 

«  Je  vais  maintenant  vous  dire  ce  que  j'ai  fait, 
«  et  ce  que  je  me  propose  de  faire;  il  faut  que 
«  vous  sachiez  précisément  ce  que  vous  avez  à 
«  espérer  ou  à  craindre. 

«  J'ai  lu  la  lettre  pathétique  que  vous  avez  écrite 
«  à  votre  mari.  Vous  deviez  croire  que  j'avais 
«  prévu  les  suites  d'un  éclat,  et  que  je  les  ai  pré- 
ce  venues.  Vous  serez  dégradée  ;  mais  il  entre  dans 
(f  mon  plan  que  ma  maîtresse  jouisse  de  la  con- 
te sidération  propre  à  flatter  mon  orgueil ,  et  à  re- 
«  lever  mon  triomphe. 

«  Il  est  inutile  de  fermer  les  yeux  et  de  vous 
«  boucher  les  oreilles.  D'Apremont  n'est  pas  à 
a  l'hôtel,  et  je  peux  élever  la  voix. 

«  La  première  mesure  que  j'ai  prise,  quand 
«  vous  avez  été  enfermée  dans  votre  appartement, 
«  a  été  d'envoyer  à  la  terre  de  Champville ,  vos 
«  femmes  et  tous  les  domestiques.  Ils  sont  partis, 
tt  sans  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  ici ,  avec 
«  l'ordre  de  tout  mettre  en  état  à  Champville.  Ils 
«  ont  été  remplacés  aussitôt  par  des  gens  pour  qui 
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«  VOUS  êtes  valétudinaire  et  mélancolique.  On 
u  dira  la  même  chose,  dans  le  monde,  à  ceux 
«  qu'on  aura  intérêt  de  tromper. 

«  Si  M.  de  Courcelles  ne  se  décide  prompte- 
«  ment  à  quitter  Paris ,  vous  serez  transférée  à 
«  Champville,  où  vous  ne  verrez  que  moi  et  vo- 
<c  tre  mari;  moi  toujours,  lui  quand  cela  me 
rt  plaira.  Maintenant  entendons-nous.  Je  n'exige 
(c  pas  que  vous  m'aimiez;  mais  je  veux  que  vous 
«  en  ayez  l'air,  et  que  vous  receviez  mes  ca- 
«  resses  avec  l'abandon  et  la  gaieté ,  qui  seules 
«  peuvent  me  satisfaire.  Quand  je  vous  aurai 
«  amenée  à  ce  point,  je  verrai  ce  que  je  pourrai 
«  faire  pour  vous  ;  j'adoucirai  votre  sort. 

a  En  attendant,  je  vais  jouir  du  plaisir  d'une 
«  double  vengeance.  Je  punirai  votre  Jules  du 
«  tort  qu'il  a  de  vous  plaire,  et  je  détruirai  la 
«  tranquillité  de  sa  femme,  que  je  n'aime  plus, 
«  mais  à  qui  je  ne  pardonnerai  jamais  de  m'avoir 
«  dédaigné.  J'ai  monté  la  téte  à  d'Apremont  sur 
«  la  faiblesse  de  sa  nièce,  et  je  lui  ai  persuadé 
«  que  c'est  en  rompant  ouvertement  avec  elle ,  et 
«  en  l'instruisant  des  sentimens  que  conserve  son 
(c  mari,  qu^il  éloignera  ce  jeune  homme  de  vous. 
«  Elle  ne  l'a  jamais  aimé;  mais  elle  sera  jalouse 
«  par  orgueil.  Elle  est  violente;  elle  le  tourmen- 
«  tera  sans  relâche.  Il  est  difficile  qu'elle  ne  pré- 
«  fère  pas  un  des  freluquets  qui  forment  sa  cour. 
«  Mes  émissaires  auront  aujourd'hui  des  notions 
«  certaines  à  cet  égard.  Qu'elle  trompe  ou  non  son 
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<t  mari  y  je  tournerai  les  apparences  contre  eîle  ; 
«  une  lettre  anonyme  persuadera  Jules.  Je  mettrai 
«  la  division  et  îa  haine  dans  ce  ménage. 

«  Je  ne  m'en  tiendrai  pas  là,  si  vous  persistez 
£^  dans  Faversion  que  vous  me  marquez,  et  si  vous 
«  ne  cédez  qu'à  la  force  ou  à  îa  crainte.  Dans 

quelque  jours  je  serai  guéri  de  ma  blessure;  je 
«  défierai  de  nouveau  votre  amant,  et  vous  sa- 
«  vez  que  le  sort  des  armes  est  sujet  à  changer. 
ii  Enfin,  je  ferai  écrire  d'Apremont  à  vos  parens, 
li  pour  qui  vous  vous  êtes  sacrifiée,  et  je  vous 
s<  frapperai  en  eux ,  en  empoisonnant  leur  vieil- 
«  lesse.  Je  les  ferai  mourir  de  chagrin,  en  vous 
«  chargeant  de  tout  ce  que  îa  calomnie  a  de  plus 
«  fort  et  de  plus  spécieux.  Prenez  un  parti,  et 
K  décidez-vous  promptement.  Je  suis  fatigué  d'at- 
«  tendre. 

«  Allons,  ma  jolie  petite  dame,  a  repris  la  vieille, 
«  laissez -vous  persuader.  Le  mot  intrigue  vous 
«  blesse  les  oreilles  :  là,  là,  dans  quelques  années 
M  le  mot  vous  sera  agréable,  parce  que  vous  au- 
«  rez  pris  goût  à  la  chose.  Toutes  les  femmes 
«  ont  un  bon  ami ,  c'est  la  règle  et  n'est-il  pas 
«  bien  commode  de  l'avoir  chez  soi ,  surtout 
«  quand  il  a  la  confiance  du  mari  ?  Pourquoi 
«  passer  vos  plus  beaux  jours  dans  les  chagrins 
«  que  M.  des  Audrets  ne  cessera  de  vous  susci- 
te ter?  Croyez-moi,  jouissez  avec  lui  des  agrémens 
«  de  la  vie.  La  main ,  qui  vous  tient  sur  le  bord 
K  du  précipice,  peut  à  l'instant  le  remplir  et  le 


DE  MÉRAN.  4'^3 

«  couvrir  de  fleurs.  Allons,  mon  petit  ange,  que 
«  la  meilleure  intelligence  s'établisse  entre  vous. 
«  Venez  donner  le  baiser  de  paix  à  monsieur.  » 

Furieuse  ,  exaspérée  ,  je  me  suis  réfugiée  à 
côté  de  mon  guéridon;  j'ai  porté  la  main  sur 
mon  ouvrage ,  dans  lequel  j'ai  caché  le  couteau  ; 
j'étais  décidée  à  en  frapper  quiconque  s'appro- 
cherait de  moi.  Incertains  ,  irrésolus  ,  ils  se  re- 
gardaient tous  deux,  lorsqu'un  certain  bruit  s'est 
fait  entendre  à  la  première  porte  de  mon  appar- 
tement, et  a  captivé  leur  attention.  «Je  vous  dis 
K  qu'il  faut  que  je  parle  à  M.  des  Audrets.  »  J'ai 
reconnu  la  voix  de  Firmin,  et  j'ai  commencé  à 
respirer  librement.  «  Je  vous  répète  que  personne 
ce  n'entre  chez  madame  ,  a  répondu...  un  domes- 
«  tique,  probablement.  — Je  me  présente  ici  par 
«  ordre  de  M.  d'Apremorit,  et  je  suis  le  médecin 
«  de  madame.  )^  La  porte  s'est  ouverte  aussitôt  ;  le 
monstre  y  a  couru;  il  n'était  plus  temps;  Firmin 
était  entré.  Il  s'est  avancé  d'un  air  grave ,  et  en 
multipliant  les  révérences.  Des  Audrets  le  fixait , 
en  marchant  à  reculons.  Firmin  fermait  les  portes 
de  toutes  les  chambres  qu'il  traversait.  Ils  sont 
entrés  dans  mon  cabinet.  «  Vous  êtes  médecin , 
«  dites-vous,  a  repris  le  scélérat,  après  avoir  un 
ce  peu  réfléchi ,  et  vous  venez  ici  par  ordre  de 
«  M.  d'Apremont?  Vous  êtes  un  imposteur.  — 
«  D'un  ton  plus  bas ,  s'il  vous  plaît ,  a  continué 
«  Firmin ,  en  serrant  la  main  blessée  de  des  Au- 
«  drets,  jusqu'à  lui  faire  faire  d'horribles  contor- 
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«  sions;  pas  de  résistance.  Vous  n'avez  (ju'un 
«  bras;  moi,  j'en  ai  deux  des  plus  robustes.  Te- 
«  nez-vous  tranquille ,  croyez-moi.  Madame  Du- 
«  pont ,  asseyez-vous  là ,  dans  le  coin ,  a  côté  de 
«  monsieur,  et  écoutez-moi.  » 

Thérèse  a  pâli ,  lorsque  Firmin  a  prononcé  son 
nom  de  femme ,  et  des  Audrets  a  tressailli.  Qui 
est  cette  malheureuse?  Mon  amant  tient-il  déjà 
]e  fil  de  cette  nouvelle  trame?..  Firmin  a  repris 
la  parole.  «  Vous  vous  êtes  permis,  monsieur,  des 
«  procédés  odieux  à  l'égard  de  madame  ,  puis- 
((  qu'elle  a  demandé  du  secours.  Vous  l'avez  tirée 
«  avec  force ,  et  vous  avez  fermé  sa  croisée  pour 
«  étouffer  ses  justes  plaintes.  Je  ne  suis  pas  mé- 
«  decin;  mais  je  suis  honnête  homme,  et  je  viens 
«  secourir  la  faiblesse  contre  l'oppression.  J'at- 
«  tendrai  ici  M.  d'Apremont.  Je  présume  que  le 
«  masque  qui  vous  a  si  long-temps  couvert ,  vous 
«  et  la  Dupont,  est  levé  en  ce  moment,  et  que 
«  le  ressentiment  de  celui  que  vous  nommiez  vo- 
ce tre  ami ,  sera  proportionné  à  l'abus  que  vous 
«  avez  fait  de  son  aveugle  confiance.  Point  de  ré- 
((  plique,  et  surtout  gardez -vous  l'un  et  l'autre 
«  d'appeler.  Au  premier  cri,  je  vous  assomme 
«  tous  deux. 

a  Remettez -vous,  madame.  Votre  position  va 
<i  changer,  et  votre  mari,  honteux  de  s'être  laissé 
(f  tromper  aussi  grossièrement,  s'empressera  sans 
«  doute  de  réparer  ses  torts.  )> 

Thérèse  était  accablée,  le  monstre  écumait  de 
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colère.  Firmin ,  immobile  dans  sa  position  ,  les 
contenait  l'un  et  l'autre.  La  porte  coclière  s'est 
ouverte;  une  voiture  est  entrée  au  grand  trot. 
Des  Audrets  s'est  levé  pour  s'approcher  de  la 
croisée.  Firmin  l'a  cloué  sur  son  fauteuil.  «  Du 
«  courage,  m'a-t-il  dit,  madame;  voilà  des  libé- 
«  rateurs.  » 

J'ai  vu  descendre  du  carrosse  M.  d'Apremont, 
deux  hommes  que  je  ne  connaissais  pas,  et  une 
jeune  dame.  Trois  domestiques ,  sans  livrée , 
étaient  derrière  la  voiture,  et  sont  entrés  avec  les 
maîtres.  Je  prévoyais  une  scène  violente,  sans 
savoir  encore  quel  en  serait  le  sujet.  L'approche 
de  la  crise  m'avait  fait  oublier  ce  que  venait  de 
dire  Firmin;  je  tremblais  de  tout  mon  corps. 

J'ai  entendu  ouvrir  la  porte  de  mon  apparte- 
ment avec  un  saisissement ,  un  effroi  que  je  ne 
peux  dépeindre.  J'ai  fait  un  effort  sur  moi-même, 
je  me  suis  traînée  au-devant  de  M.  d'Apremont. 
«  Vous  triomphez,  madame,  m'a-t-il  dit,  et  le 
«  crime  va  subir  la  peine  qui  lui  est  due.  »  Ces 
paroles  m'ont  rendue  à  moi-même,  et  j'ai  pu 
suivre  la  marche  des  événemens  que  je  vais  te 
détailler. 

Un  des  hommes  que  j'avais  vu  descendre  de 
voiture,  ceux  que  j'avais  pris  pour  des  domesti- 
ques ,  sont  entrés ,  avec  M.  d'Apremont ,  dans  mon 
cabinet.  Le  premier  a  tiré  une  écharpe  de  sa  po- 
che ;  il  s'en  est  décoré.  Puis  s'adressant  à  Thérèse 
anéantie,  il  lui  a  demandé  si  elle  le  reconnaissait. 
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Deux  des  hommes  qui  le  suivaient  se  sont  rangés 
à  droite  et  à  gauche  de  la  malheureuse;  le  troi- 
sième m'a  demandé  la  permission  d'écrire  sous 
la  dictée  du  commissaire.  Il  a  tiré  des  papiers  de 
sa  poche,  il  s'est  mis  à  mon  secrétaire.  M.  d'A- 
premont  lançait  à  des  Audrets  des  regards  fou- 
droyans  ;  le  scélérat  n'a  pas  baissé  les  yeux. 

Le  commissaire  a  pris  la  parole ,  et  s'adressant 
à  Thérèse  :  «  Vous  avez  été,  lui  dit-il,  reprise  de 
«  justice,  il  y  a  cinq  ans.  Six  mois  de  réclusion 
((  auraient  pu  vous  corriger,  si  un  coeur  vicieux 
a  était  susceptible  de  changer.  Depuis  que  vous 
«  avez  recouvré  la  liberté ,  vous  avez  fait  métier 
«  de  corrompre  de  jeunes  femmes.  Vous  y  avez 
c(  réussi  quelquefois,  et  votre  adresse  a,  jusqu'à 
(c  présent,  dérobé  votre  conduite  à  l'œil  vigilant 
«  de  la  police.  Aujourd'hui,  tout  est  découvert  : 
«  répondez  aux  questions  que  je  vais  vous  faire. 

«  Qu'est  devenue  madame  de  Ferval,  que  vous 
<c  avez  déterminée  à  quitter  son  mari  pour  la  li- 
«  vrer  à  cet  homme,  à  des  Audrets,  qui  l'a  bien- 
«  tôt  abandonnée,  et  qui  l'a  laissée  entre  vos 
(c  mains? —  Elle  est  venue  volontairement  chez 
«  moi,  et  elle  en  est  sortie  quand  elle  l'a  voulu. 
(C  —  Vous  mentez.  Vous  avez  fait  de  ses  charmes 
(C  un  commerce  infâme;  vous  l'avez  forcée  à  se 
«  prostituer.  Vous  ne  lui  avez  pas  rendu  la  li- 
«  berté;  mais  elle  est  parvenue  à  s'échapper  de 
«  chez  vous.  Son  mari,  homme  prudent,  a  étouffé 
<c  cette  affaire.  Ce  qui  se  passe  à  présent  fera  tout 
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«  rechercher,  tout  rapprocher,  et  on  purgera  la 
«  société  d'un  monstre  tel  que  vous. 

«  De  quel  droit  ou  par  quel  ordre  deux  furies , 
«  qui  vous  remplacent  à  votre  domicile ,  y  rete- 
«  naient-elles  de  force  une  demoiselle  de  Tarbes, 
«  qui  est  enceinte  des  faits  de  des  Audrets,  et 
«  que  son  père  cherchait  vainement  dans  les  lieux 
a  les  plus  cachés  de  Paris?  —  M.  des  Audrets  l'a 
«  mise  en  pension  chez  moi;  il  m'a  dit  qu'elle 
«  est  sa  parente  ,  que  son  esprit  est  aliéné,  et  que 
«  j'eusse  à  veiller  exactement  sur  elle.  —  Et  de- 
«  puis  huit  jours  qu'elle  est  chez  vous ,  avez-vous 
«  eu  quelque  preuve  de  cette  prétendue  aliénation 
«  d'esprit? — J'en  ai  eu  mille,  monsieur  le  com- 
«  missaire.  Mensonge  atroce,  s'est  écrié  la  jeune 
«  personne,  eu  s'élançant,  avec  son  père,  dans 
«  mon  cabinet.  Cet  homme  a  voulu  me  séduire 
«  pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  cet  été  au  château 
«  de  Velzac  ;  je  l'ai  repoussé.  Il  a  gagné  ma  femme 
«  de  chambre,  et  un  breuvage  soporifique  m'a 
a  mise  à  sa  discrétion.  Je  rfie  suis  réveillée  dans 
«  ses  bras ,  et  il  m'a  fait  horreur. 

«  Bientôt  je  me  suis  aperçue  que  son  crime 
«  avait  des  suites  ;  j'ai  craint  le  meilleur  des  pè- 
(f  res,  et  je  lui  ai  caché  mon  état.  J'ai  écrit  à  cet 
«  homme  une  lettre  suppliante.  Je  sentais  que  sa 
«  femme  serait  la  plus  misérable  des  créatures  ; 
«  mais  je  consentais  à  me  sacrifier  à  l'honneur  de 
«  ma  famille.  Il  s'est  bien  gardé  de  me  répondre 
«  par  écrit  :  il  a  senti  que  ce  serait  me  donner 
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«  des  armes,  que  je  ne  manquerais  pas  de  toiir- 
«  ner  contre  lui.  Il  m'a  envoyé  un  émissaire ,  in- 
«  sinuant,  adroit,  astucieux,  qui  a  eu  l'air  de  me 
«  plaindre;  qui  m'a  protesté  que  je  lui  inspirais 
«  le  plus  vif  intérêt ,  et  qui  a  gagné  toute  ma  con- 
«  fiance.  Il  m'a  représenté  que  je  ne  pouvais  don- 
ci  ner  la  preuve  d'aucun  fait,  et  qu'un  éclat  serait 
(c  inutile  et  déshonorant;  mais  que  M.  des  Au- 
«  drets  était  incapable  de  résister  à  mes  larmes, 
«  et  que  le  seul  parti  que  j'eusse  à  prendre  était 
<c  de  venir  à  Paris,  où  mon  mariage  se  ferait  in- 
(c  failliblement.  J'ai  cru  ce  misérable  ;  j'ai  fui  la 
«  maison  paternelle,  et  je  me  suis  livrée  à  ces 
«  monstres  qui  voulaient  se  défaire  de  moi.  Ils 
«  m'ont  conduite  chez  cétte  femme,  où  les  mau- 
«  vais  traitemens  auraient,  en  effet ,  bientôt  pro- 
«  duit  cette  démence,  qui  leur  sert  de  prétexte 
«  aujourd'hui;  qui  m'eût  ôté  la  mémoire  du  crime, 
«  et  les  moyens  de  m'élever  contre  son  auteur, 
a  Voyez ,  madame ,  m'a  dit  cette  infortunée  ,  en 
«  découvrant  son  sein,  voyez  la  trace  des  coups 
«  dont  on  m'a  accablée  hier.  » 

A  l'aspect  des  meurtrissures  dont  cette  pauvre 
fille  est  couverte,  le  père  furieux  s'élance  sur  des 
Audrets.  Il  a  fallu  des  efforts  multipliés  pour  le 
tirer  de  ses  mains.  Le  scélérat  a  entrepris  de  se 
disculper.  Il  a  prétendu  que  tout  Paris  avait  eu 
madame  de  Ferval;  que  jeune  alors,  il  avait  pu 
vouloir  la  posséder  aussi ,  et  qu'il  ne  pouvait  être 
responsable  de  ce  qu'elle  est  devenue  quand  il 
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l'a  eu  quittée.  Il  a  prétendu  n'avoir  rien  eu  de 
particulier  avec  la  jeune  personne  qui  était  pré- 
sente. Il  a  ajouté  qu'il  l'avait  vue  à  Tarbes;  que, 
dans  l'embarras  où  son  inconduite  l'avait  mise , 
elle  s'est  adressée  à  lui ,  et  qu'il  avait  cru  pouvoir 
lui  donner  un  asile.  «  Et  c'est  dans  une  maison 
«  de  débauche  que  vous  avez  placé  mademoiselle  ! 
«  a  repris  avec  force  le  commissaire.  Les  contu- 
if  sions  qu'elle  vient  de  découvrir  déposent  contre 
«  vous  et  vos  complices. 

ce  Et  c'est  la  Dupont,  c'est  une  femme  qui  a 
«  tous  les  vices ,  et  que  vous  connaissez  parfaite- 
ce  ment ,  que  vous  placez  auprès  de  l'épouse  de 
ce  l'homme  que  vous  appelez  votre  ami  î  »  Des 
Audrets  a  voulu  répliquer,  ce  Tout  est  connu ,  lui 
ce  a  dit  le  commissaire.  La  femme  de  chambre  de 
ce  mademoiselle ,  que  vous  vous  êtes  hâté  de  placer 
<c  à  Paris,  vient  d'être  arrêtée.  Elle  a  nommé  le 
ce  pharmacien  de  Tarbes  qui  a  donné  l'opium;  elle 
ce  a  avoué  l'usage  que  vous  en  avez  fait.  Les  deux 
ce  femmes  qui  étaient  chez  la  Dupont  sont  aussi 
«c  sous  la  main  de  la  police ,  et  n'ont  pu  nier  des 
ce  faits  constatés  jusqu'à  l'évidence.  Il  ne  me  reste 
ce  qu'à  m'assurer  de  vous  et  de  cette  misérable ,  et 
ce  je  vous  arrête  l'un  et  l'autre.  Une  instruction 
ce  criminelle ,  un  jugement,  équitable  et  sévère, 
ce  vengera  la  société  offensée ,  par  vous ,  dans 
«  plusieurs  de  ses  membres.  —  Que  résultera-t-il 
ce  de  ce  procès  ?  Je  serai  emprisonné  pendant 
ce  quelque  temps  ;  mais  madame  de  Ferval  sera 
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«publiquement  déshonorée;  on  saura  que  ma- 
«  demoiselle,  de  gré  ou  de  force,  a  fait  un  enfant, 
c<  et  que  madame  d'Apremont  a  été  en  relation 
«  directe  avec  la  Dupont.  Il  faudrait  que  les  in- 
«dividus,  qui  composent  ces  trois  familles,  eus- 
((  sent  perdu  le  sens  commun ,  pour  ne  pas  sentir 
«les  suites  qui  résulteraient,  pour  eux,  d'une 
«  semblable  procédure ,  et  pour  ne  pas  les  pré- 
«  venir.  D'après  cet  aperçu,  très -simple,  je  n'ai 
«  rien  à  redouter.  » 

«  —  Ceux  que  vous  avez  si  cruellement  outra- 
«gés,  ont,  je  l'avoue,  un  intérêt  réel  à  étouffer 
«  cette  affaire ,  et  ils  y  sont  disposés.  Mais  ils  vous 
«  prescrivent  des  conditions.  Vous  quitterez  à 
«  l'instant  cet  hôtel,  pour  n'y  rentrer  jamais.  Vous 
ce  épouserez  mademoiselle ,  parce  qu'il  n'y  a  que 
«  ce  moyen  de  lui  rendre  l'honneur.  Il  sera  sti- 
«  pulé  par  le  contrat,  qu'elle  habitera  chez  son 
«  père ,  et  vous  vous  obligerez  par  un  acte  parti- 
«  culier,  qui  contiendra  l'aveu  de  vos  crimes,  à 
«  ne  jamais  approcher  de  son  domicile.  Je  vais 
«  vous  conduire  en  prison,  comme  s'il  ne  s'agis- 
«  sait  que  d'une  mesure  de  police  ordinaire ,  et 
«  vous  y  resterez ,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  satis- 
«  fait  à  ce  qu'on  exige  de  vous.  Vos  complices 
«seront  détenues  à  perpétuité,  comme  femmes 
«  de  mauvaise  vie.  Elles  seront ,  ainsi  que  vous , 
«  soustraites  à  la  vigilance  des  tribunaux ,  et  vous 
«  devez  tous  la  redouter  à  un  point ,  qui  ne  vous 
«  permettra  jamais  de  l'appeler  sur  vous.  L'auto- 
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«  rite  supérieure  sera  instruite  de  tous  ces  détails, 
a  et  les  familles  intéressées  sont  assez  recomman- 
c(  dables ,  pour  qu'elle  approuve  les  instructions 
«  que  viennent  de  me  donner  mes  supérieurs  im- 
«  médiats.  Présentez  vos  mains ,  monsieur.  » 

«  Quoi  !  s'est  écrié  le  monstre ,  on  me  traiterait 
«comme  un  vil  criminel!  Et  qu'étes-vous?  a  ré- 
«  pondu  le  commissaire.  »  Un  des  trois  hommes 
qui  l'accompagnaient,  a  tiré  des  fers  de  sa  poche. 
L'infâme  a  voulu  opposer  quelque  résistance.  On 
l'a  terrassé,  garrotté;  on  l'a  porté  dans  la  voiture; 
on  y  a  traîné  la  Dupont.  Firmin  a  suivi,  sans 
qu'on  lui  ait  fait  une  question  ;  sans  qu'on  ait 
même  paru  le  remarquer.  Je  suis  restée  avec 
M.  d'Apremont. 

Sa  physionomie  était  sombre ,  et  cependant  ses 
yeux  exprimaient  des  sentimens  doux.  Ils  se  por- 
taient sur  moi  ;  ils  s'en  éloignaient  ;  ils  y  reve- 
naient encore.  De  profonds  soupirs  s'échappaient 
par  intervalles.  J'ai  jugé  qu'il  m'aime  encore,  et 
qu'il  n'était  pas  hupossible  de  le  calmer,  et  d'a- 
doucir ses  maux  et  les  miens.  «  Vous  connaissez 
«maintenant,  lui  ai- je  dit,  à  quel  point  mes  im- 
«  putations  à  l'égard  de  des  Audrets  étaient  fon- 
«  dées.  —  Vous  et  ma  nièce  m'avez  dit  la  vérité; 
«j'en  suis  convaincu,  madame.  Oh!  combien  le 
«  misérable  m'a  trompé  !  ma  prévention  en  sa  fa- 
<(  veur,  ma  confiance  aveugle  m'ont  rendu  injuste 
«envers  vous.  Vous  êtes  libre,  madame,  et  je 
«  vais  mettre  tous  mes  soins  à  vous  faire  oublier 
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«mes  torts...  Mais  Adèle,  vous  en  avez  eu  de 
«  votre  côte  et  de  graves.  M.  de  Courcelles...  — 
«Hélas!  monsieur,  nos  sentimens  sont  indépen- 
«  dans  de  notre  volonté.  Si  on  pouvait  disposer 
«  de  son  cœur,  le  mien  serait  tout  à  vous.  Notre 
«  conduite  seule  peut  être  soumise  à  la  raison  et 
«  au  devoir,  et  à  cet  égard  qu'avez-vous  à  me  re- 
«  procher  ?  —  Ne  m'obligez  pas  à  vous  rappeler 
«  des  choses ,  dont  le  souvenir  me  tue.  —  Je  suis 
«  innocente,  monsieur,  je  vous  le  jure.  — Inno- 
«cente!  Non,  madame,  vous  ne  l'êtes  pas.  Vous 
«m'avez  avoué,  j'en  conviens,  avant  de  rece- 
«  voir  ma  main ,  que  vos  affections  ne  vous  ap- 
«  partenaient  plus.  J'ai  eu  la  faiblesse  ou  la  pré- 
«  somption  de  croire  que  je  les  mériterais;  que  je 
«les  obtiendrais  un  jour.  J'ai  commis  une  faute, 
«  impardonnable  à  un  homme  qui  avait  de  l'ex- 
«  périence ,  et  je  ne  vous  la  reproche  pas.  Mais 
«  vous  avez  refusé  de  me  nommer  M.  de  Cour- 
«  celles.  Plus  sage ,  plus  prévoyante ,  ou  moins 
«  dissimulée ,  vous  m'auriez  révélé  ce  secret  tout 
«  entier,  et  vous  ne  seriez  pas  maintenant  à  Paris. 
«  Mais  vous  nourrissiez  l'espérance  de  revoir  ce 
«  jeune  homme  et  vous  brûliez  de  vous  en  rap- 
«  procher.  —  Je  ne  nierai  pas,  monsieur,  que  je 
«  l'ai  revu  avec  beaucoup  d'intérêt;  mais  je  ne  le 
«  cherchais  pas.  Il  devait  quitter  Paris;  il  vous  l'a 
«  déclaré,  et  c'est  moi  qui  lui  en  avais  donné  l'or- 
«  dre  de  Velzac.  — -  J'aime  à  croire ,  madame ,  que 
«  votre  honneur  et  le  mien  n'ont  reçu  aucune 
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a  atteinte  directe.  Mais  ces  caresses ,  qui  blessent 
«  le  devoir ,  dont  j'ai  été  le  témoin ,  et  qui  ne 
«  peuvent  sortir  de  ma  mémoire...  —  Elles  étaient 
«pures,  monsieur;  j'en  fais  le  serment  à  la  face 
«  du  ciel ,  ainsi  que  celui  de  ne  les  renouveler 
«jamais.  Voulez -vous  un  garant  certain  de  ma 
«  bonne  foi  ?  Je  vous  conjure  de  me  conduire  à 
«  Champville  ;  je  n'y  vivrai  qu'avec  vous  et  pour 
«  vous,  et  je  n'entretiendrai  aucune  espèce  d'in- 
«  telligence  avec  M.  de  Courcelles.  » 

J'étais  vraie  en  ce  moment.  La  douceur  de 
M.  d'Apremont  avait  tourné  vers  lui  toutes  mes 
affections,  l'amour,  l'amour  seul  excepté.  Je  me 
rappelais  ce  que  lui  doivent  mes  parens;  ce  que 
je  lui  dois  moi-même.  La  reconnaissance,  l'amitié 
et  la  compassion  agissaient  fortement  sur  moi. 
Rassuré  par  mes  promesses,  entraîné  par  le  ton 
de  la  vérité,  vaincu  par  son  amour,  il  m'a  ouvert 
ses  bras,  et  je  m'y  suis  précipitée.  Il  m'a  pressée 
tendrement  sur  son  cœur,  et...  Ah!  Claire,  que 
ce  raccommodement  m'a  coûté  cher  !  Incapable 
de  me  résigner,  je  me  suis  du  moins  soumise. 

M.  d'Apremont  a  renvoyé  à  l'instant  les  do- 
mestiques que  des  Audrets  avait  placés  autour  de 
moi.  Il  m'a  donné  ensuite  une  marque  de  con- 
fiance à  laquelle  j'ai  été  sensible.  Il  m'a  engagée 
à  sortir,  à  me  dissiper.  J'ai  répondu,  à  cette  offre, 
avec  la  délicatesse  qu'il  devait  attendre  de  moi , 
et  qui  a  paru  le  flatter  :  je  lui  ai  déclaré  que  je 
ne  sortirais  qu'avec  lui,  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
Z/X  28 
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éloignée  de  M.  de  Courcelles;  que  d'ailleurs  ne 
connaissant  à  Paris  que  Jules  et  sa  femme,  et 
n'ayant  pas  le  goût  des  plaisirs,  je  désirais  rester 
chez  moi. 

Il  a  fait  venir  un  vieux  valet  de  chambre,  qui 
lui  porte  un  sincère  attachement,  et  il  lui  a  or- 
donné de  tout  préparer  pour  notre  départ.  C'est 
alors  que  je  suis  revenue  à  un  sentiment  que 
tout  condamne  et  que  je  ne  peux  vaincre.  Je  n'ai 
pensé  qu'avec  un  serrement  de  cœur  affreux  au 
moment  de  quitter  une  ville  qu'habite  l'homme 
adoré.  N'importe,  j'ai  promis,  et  je  partirai  sans 
résistance,  sans  me  permettre  même  la  moindre 
observation.  Je  suis  vouée  au  malheur;  j'en  ai  la 
certitude;  je  subirai  mon  sort. 

J'avais  une  extrême  envie  de  savoir  comment 
on  avait  découvert  les  infamies  de  des  Audrets; 
je  n'osais  interroger  directement  M.  d'Apremont. 
J'ai  jeté  quelques  mots  assez  insignifians  qu'il 
était  le  maître  de  saisir,  et  auxquels  il  pouvait 
sans  impolitesse  ne  pas  donner  de  suite.  Il  m'a 
devinée,  et  il  s'est  empressé  de  me  satisfaire. 

Le  misérable  l'avait  prévenu  contre  sa  nièce  et 
son  mari,  au  point  de  lui  faire  dédaigner  toute 
espèce  de  ménagement.  Il  lui  a  reproché  sa  fai- 
blesse de  la  manière  la  plus  dure;  il  lui  a  fait 
sentir  qu'elle  s'est  sacrifiée  à  un  ingrat.  Elle  a 
appris  que  son  mari  ne  l'a  jamais  aimée,  et  que 
la  violence  de  la  passion ,  qui  le  domine ,  éloigne 
d'elle  jusqu'à  l'espoir  de  le  ramener.  M.  d'Apre- 
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mont  se  repent  du  fond  du  cœur  de  s'être  laissé 
aller  à  une  brutalité,  qui  est  si  loin  de  son  carac- 
tère. Mais  les  regrets  ne  servent  à  rien  :  il  lui  est 
impossible  de  revenir  sur  le  coup  qu'il  a  porté. 

IMadame  de  Gourcelles  est  trop  pénétrante  pour 
n'avoir  pas  reconnu  d'abord ,  dans  un  homme 
naturellement  doux,  la  violence  et  la  méchanceté 
de  des  Audrets.  Elle  n'a  pu  nier  qu'elle  ait  été 
faible;  mais  elle  a  essayé  de  prouver,  par  sa  ré- 
sistance aui'vues  du  scélérat,  qu'elle  n'est  point 
une  femme  sans  mœurs,  et  elle  a  ajouté  que  le 
mariage  avait  effacé  sa  faute.  L'indifférence  de 
son  mari,  dont  jusqu'alors  elle  n'avait  pas  de  cer- 
titude, lui  a  tiré  d'abord  quelques  larmes;  mais 
revenant  bientôt  à  son  caractère,  elle  a  dit  assez 
gaiement  à  son  oncle,  que  des  époux  raisonnables 
ont  respectivement  bien  des  choses  à  se  pardon- 
ner. Ce  trait  de  légèreté  a  affecté  M.  d'Apremont, 
et  il  me  donne  une  sorte  de  conviction  que  les 
idées  de  des  Audrets,  sur  la  galanterie  de  madame 
de  Gourcelles  pourraient  n'être  pas  sans  fonde- 
ment. 

Jules  est  rentré  chez  lui  à  la  fin  de  cette  étrange 
conversation.  Il  a  conjuré  M.  d'Apremont  de  le 
suivre ,  et  il  lui  a  juré  sur  sa  téte  qu'il  allait  lui 
donner  les  preuves  les  plus  authentiques  de  l'avi- 
lissement et  de  la  perfidie  de  des  Audrets.  M.  d'A- 
premont était  disposé  à  saisir  tout  ce  qui  pou- 
vait me  justifier  d'avoir,  calomnieusement,  accusé 
ce  misérable.  Il  a  suivi  Jules,  qui  Fa  conduit  chez 
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la  Dupont.  Le  commissaire  et  ses  gens  y  étaient 
déjà  rendus.  Déjà  on  s'était  assuré  des  deux  créa- 
tures ,  ministres  des  iniquités ,  et  de  la  froide 
cruauté  de  Thérèse.  Il  ne  restait  plus  que  des 
Audrets  à  convaincre  :  on  a  fait  monter  en  voi- 
ture la  jeune  personne  de  Tarbes  et  son  père  ; 
M.  d'Apremont  et  le  commissaire  s'y  sont  placés 
avec  eux.  Tu  sais  le  reste. 

Mais  comment  le  père  de  cette  infortunée  s'est-il 
trouvé  là  ?  comment  Jules  est-il  arrivé  au  repaire 
de  la  Dupont?  Voilà  ce  dont  M.  d'Apremont,  en- 
traîné par  la  rapidité  de  l'action,  n'a  pas  pensé 
à  s'informer.  La  lettre,  que  j'attends  à  minuit, 
m'instruira  des  détails.  Une  lettre  !  une  lettre  de 
Jules!...  dois-je  la  recevoir  au  moment  même  de 
la  réconciliation  la  plus  sincère...  du  moins  de  la 
part  de  mon  mari?...  Mon  mari!  voilà  la  première 
fois  que  je  lui  donne  ce  titre...  Hé,  ne  lui  appar- 
tient-il pas?  non,  non,  je  ne  peux  le  lui  refuser. 
C'est  moi  qui  le  lui  ai  donné;  qui  le  lui  ai  donné 
volontairement...  Mais  serais-je  coupable,  en  mar- 
quant à  Jules  combien  je  suis  reconnaissante  de 
ses  soins?  Où  est  le  mal  d'apprendre,  de  lui, 
par  quels  m*oyens  il  a  opéré  une  révolution  aussi 
subite  dans  le  cœur  de  M.  d'Apremont?  Cette 
lettre  sera  brûlante,  peut-être.  Hé,  l'amour  et 
tous  ses  feux  ne  le  brûlent -ils  pas  déjà?  Que 
peut  y  ajouter  une  lettre  ?  Me  refuserai  -  je  la 
dernière  consolation  qui  peut-être  m'est  réservée  ? 
Et  puis,  n'est-ce  pas  lui  seul  qui  peut  te  faire 
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parvenir  ce  paquet,  et  l'instruire  de  tant  d'évé- 
nemens  ?  Dois-je  renoncer  aussi  aux  douceurs  de 
l'amitié?...  Malheureuse,  dans  quelles  fluctuations 
se  perd  mon  pauvre  cœur! 

M.  d'Apremont  m'a  priée  de  me  mettre  à  mon 
piano,  et  je  me  suis  empressée  de  lui  complaire. 
J'ai  touché  pendant  des  heures  entières;  il  ne  se 
lassait  pas  de  m'écouter,  et  de  louer  mon  exécu- 
tion. Elle  devait  être  bien  imparfaite  :  je  n'étais 
pas  à  ce  que  je  faisais.  A  la  musique  a  succédé  le 
trictrac.  A  chaque  instant,  je  perdais  des  points 
d'école.  Il  a  bien  voulu  attribuer  mes  distractions 
à  la  scène  du  matin,  et  il  m'en  a  parlé  avec  une 
bonté,  qui  m'a  fait  venir  plusieurs  fois  les  larmes 
aux  yeux.  Cependant,  mon  imagination  trop  ac- 
tive me  rappelait  malgré  moi...  tu  sais  qui.  Ses 
grâces  ,  ses  services ,  son  amour ,  le  mien  me 
poursuivaient  sans  relâche.  Ah!  que  cette  journée 
a  été  longue  !  Je  me  suis  échappée  un  moment 
pour  l'écrire;  il  me  restera  ce  soir  peu  de  chose 
à  ajouter,  et  je  fermerai  ce  paquet. 

Sur  les  dix  heures,  il  a  réfléchi  que  je  n'avais 
personne  qui  pût  m'aider  à  faire  ma  toilette  de 
nuit  ;  il  s'est  offert  de  m'y  aider.  J'ai  senti  qu'ac- 
cepter la  proposition  était  un  moyen  certain  de 
n'être  pas  libre  à  minuit  :  l'aspect  de  certaines 
choses  agit  toujours,  plus  ou  moins  fortement, 
sur  lui.  Je  l'ai  remercié,  avec  une  politesse  froide 
bien  propre  à  éloigner  des  idées...  tu  m'entends. 
Il  a  insisté  avec  une  ardeur  qui  m'a  effrayée ,  et 
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il  m'a  conduite  dans  ma  chambre.  Son  œil  animé 
s'est  porté  sur  un  meuble ,  qui  fut ,  qui  est  pour 
toi  l'asile  de  la  volupté,  et  qui  n'a  jamais  été 
pour  ton  amie  qu'un  lieu  de  sacrifices  et  de  dou- 
leurs. Je  me  suis  plainte  d'une  fatigue  excessive, 
d'un  violent  mal  de  tête.  J'ai  demandé  grâce.  Il 
me  l'a  difficilement  accordée;  mais  enfin  je  l'ai 
obtenue. 

Il  est  revenu  sur  ses  pas;  il  m'a  demandé  pour- 
quoi je  m'enfermais.  J'ai  répondu  que  nous  étions 
presque  seuls  à  l'hôtel,  et  que  j'avais  peur.  Il  m'a 
protesté  qu'il  ne  me  quitterait  pas  de  la  nuit.  J'ai 
frissonné  ;  il  a  remarqué  ce  mouvement ,  et  il  l'a 
attribué  à  un  peu  de  fièvre.  Il  a  été  chercher  ce 
qu'il  a  cru  propre  à  me  soulager,  et  il  s'est  mis 
à  côté  de  moi.  Ma  peau  était  bridante  ;  il  a  jugé 
que  j'avais  besoin  de  repos.  Bientôt  ses  yeux  se 
sont  fermés;  j'ai  attendu  qu'il  dormît,  et  profon- 
dément. Je  me  suis  levée  doucement,  bien  dou- 
cement; j'ai  écrit  ces  quinze  ou  vingt  lignes.  Je 
descendrai  ce  paquet  par  la  fenêtre  de  mon  cabi- 
net. Il  sera  attaché  à  un  ruban  très-long,  dont 
je  nouerai  le  bout  autour  de  mon  bras.  Au  pliis 
léger  mouvement  qui  partira  de  la  rue,  je  me  re- 
lèverai et  j'irai  monter  la  lettre  si  désirée  :  il  me 
la  faut,  je  la  veux.  Je  la  cacherai,  et  je  reprendrai 
ma  place.  Tout  cela  se  fera  assez  promptement 
pour  qu'il  ne  puisse  rien  calculer,  s'il  venait  à 
s'éveiller. 
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CHAPITRE  XXI. 

Événemens  nouveaux. 

Tout  s'est  passé  ainsi  que  je  l'avais  projeté. 
Cette  lettre  est  en  mon  pouvoir.  Mais  te  le  dirai- 
je,  Claire  ?  à  peine  Favais-je  lue,  que  le  remords 
a  froissé  mon  cœur.  Quitter  clandestinement  le 
lit  d'un  époux,  rendu,  quelques  heures  avant,  à 
l'amour  et  à  la  confiance  ;  s'éloigner  de  lui  pour 
aller  recevoir  des  témoignages  d'une  passion ,  que 
la  circonstance  rend  plus  criminelle  ,  une  telle 
conduite  est  non-seulement  répréhensible  au  fond, 
mais  elle  a  quelque  chose  de  bas,  qui  m'ôte  ma 
propre  estime.  En  dépit  des  tristes  réflexions  qui 
me  tourmentent ,  je  reviens  à  une  jouissance  à 
laquelle  je  ne  peux  renoncer;  je  lis,  je  relis  cette 
lettre,  comme  j'ai  lu,  relu  celles  qu'il  m'a  écrites 
depuis  que  je  suis  mariée,  et  dans  celle-ci,  comme 
dans  les  autres  ,  son  style  est  réservé  et  décent. 
Je  cherche  en  vain  le  mot  amour ^  et  je  le  sens ,  je 
le  vois  à  chaque  ligne.  S'il  m'envoyait  une  feuille 
de  papier  blanc,  j'y  lirais,  je  crois,  tout  ce  qu'il 
pense,  tout  ce  qu'il  éprouve,  tout  ce  qu'il  me  di- 
rait, s'il  laissait  parler  son  cœur. 

Je  passe  aux  détails ,  que  je  désirais  si  vivement 
connaître,  et  tu  vas  savoir  quelles  sont  les  res~ 
sources  de  l'amour,  combien  il  est  ingénieux.  Je 
dépouille  le  récit  de  ces  expressions ,  épisodiques 
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et  si  pénétrantes,  pour  ne  m'attacher  qu'aux  faits. 

Jules  a  prévu  qu'à  la  suite  de  la  scène  orageuse 
que  je  t'ai  décrite  ,  des  Audrets  ne  resterait  pas 
oisif,  et  qu'il  s'occuperait  sans  relâche  à  réaliser 
ses  menaces.  Firmin ,  qui  n'est  pas  connu  ici ,  a 
été  placé  en  observation  dans  une  allée,  en  face 
des  croisées  de  mon  appartement.  Un  écriteau  a 
frappé  sa  vue.  Il  a  loué ,  à  l'instant ,  la  chambre 
où  je  l'ai  reconnu ,  et  il  y  a  porté  ce  qui  était  né- 
cessaire pour  correspondre  avec  moi. 

Le  vieux  Ambroise ,  aussi  inconnu  à  l'hôtel  que 
Firmin ,  a  reçu  l'ordre  d'épier  les  démarches  de 
des  Audrets ,  dont  il  avait  le  signalement  exact  ; 
de  le  suivre  partout,  et  d'indiquer,  sans  délai,  à 
Jules  les  endroits  où  il  s'arrêterait.  Ambroise  et 
Firmin  m'étaient  dévoués  autrefois  ;  ma  position 
actuelle  semble  avoir  ajouté  à  leur  dévouement , 
et  à  leur  zèle.  J^eur  intelligence,  leur  activité  ont 
préparé  tous  les  événemens. 

Jules  a  su  que  le  monstre  venait  d'entrer,  avec 
quelque  mystère,  dans  une  maison  de  la  rue  des 
Bourdonnais*,  et  il  a  pensé  que  ses  précautions 
mêmes  tendaient  à  masquer  quelque  projet  cri- 
minel ,  qu'il  était  important  de  déjouer.  Il  est 
monté  dans  le  cabriolet  qu'il  avait  mis  à  la  dispo- 
sition d'xAmbroise  ;  ils  ont  volé. 

Ambroise  reste  à  la  porte  d'une  allée  ;  Jules 
franchit  les  escaliers ,  jusqu'à  l'étage  le  plus  élevé. 
Où  va-t-il ,  que  veut  -  il  ?  Où  des  Audrets  est  -  il 
entré  ?  Le  bien-aimé  prête  une  oreille  attentive  ; 
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il  espère  que  le  crime  pourra  se  déceler  ;  rien  ne 
fixe  encore  ses  idées...  Tout  à  coup,  il  entend 
ouvrir  une  porte  au-dessous  de  lui  ;  il  regarde  à 
travers  les  barreaux  de  la  rampe  ;  il  voit  sortir 
des  Audrets ,  avec  une  femme  ,  qui  lui  est  in- 
connue. 

Quand  le  coeur  est  brûlant ,  quand  la  téte  est 
exaltée ,  on  ne  calcule  rien  ,  on  ne  réfléchit  même 
pas  :  Jules  va  frapper  à  la  porte  qui  vient  de  se 
fermer.  Que  dira-t-il ,  que  demandera-t-il ,  que 
répondra-t-il ,  s'il  est  lui-même  interrogé  ? 

Deux  femmes  âgées  ,  fort  décemment  mises , 
viennent  lui  ouvrir.  Son  œil  plonge  au  fond  d'un 
appartement,  meublé  avec  une  sorte  d'élégance. 
Il  va ,  il  vient ,  il  tourne  ,  il  s'arrête.  Les  deux 
vieilles  lui  demandent ,  pour  la  dixième  fois ,  ce 
qu'il  veut.  Un  organe  rauque  ,  des  expressions 
des  halles  ,  qui  contrastent  avec  l'ameublement 
et  la  mise  de  ces  femmes,  lui  font  connaître  le 
lieu  où  il  est.  Il  se  remet  aussitôt  ;  s'annonce 
comme  l'ami  de  des  Audrets  ,  et  s'explique  en 
amateur.  Tout  en  lui  exprime  l'opulence  et  le  goût 
du  plaisir  ;  le  nom  de  des  Audrets  inspire ,  à  ces 
femmes ,  une  confiance  sans  bornes.  Quelques 
pièces  d'or,  jetées  sur  une  table,  les  gagnent 
tout-à-fait. 

«  M.  des  Audrets  se  presse  trop ,  dit  l'une  d'elles. 
«  Il  sait  que  je  n'avons  encore  pu  persuader  c'te 
«  petite  bageule-là.  Voyez  ,  au  surplus ,  si  vous 
c<  serez  pus  chanceux  qu'nous.  »  On  lui  ouvre  un 
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cabinet,  caché  avec  art  sous  des  draperies.  Une 
jeune  fille  est  étendue  sur  une  ottomane,  l'unique 
meuble  qui  soit  là  ;  son  visage  est  caché  dans  ses 
mains  ;  son  attitude  est  celle  de  la  douleur. 

Jules  s'enferme  avec  elle  ;  il  s'approche  ;  il  ha- 
sarde quelques  mots  insignifians  ;  il  ne  reçoit  pas 
de  réponse.  Des  larmes  abondantes  coulent  sur 
les  bras  de  l'infortunée  ;  il  croit  voir  une  victime , 
et  il  tressaille  de  joie.  Il  s'annonce  comme  un  li- 
bérateur, et  elle  lève  péniblement  la  téte.  Les 
plus  beaux  yeux  du  monde  expriment  une  pro- 
fonde affliction.  Jules  lui  parle  encore  ;  elle  se 
tait  ;  mais  il  est  facile  de  juger  que  la  crainte  la 
force  au  silence.  La  vérité  a  un  accent  qui  per- 
suade :  peu  à  peu  Jules  inspire  quelque  confiance 
à  cette  fille  intéressante  ;  il  est  instruit  des  crimes 
de  des  Audrets. 

Il  sort  en  disant  que  la  petite  est  opiniâtre  ; 
mais  qu'il  en  a  réduit  de  plus  difficiles,  et  qu'il 
reviendra  le  soir.  Fort  de  ce  qu'il  a  appris ,  il  court 
chez  le  commissaire  du  quartier.  Le  père  de  l'in- 
fortunée ,  qui ,  depuis  plusieurs  jours ,  secondait 
les  recherches  de  la  pohce,  est  aussitôt  mandé. 
Il  arrive  ;  on  part  ;  on  cerne  l'infâme  maison  ;  on 
entre;  on  arrête  les  deux  furies;  tu  sais  le  reste. 

Je  reviens  à  cette  lettre,  si  intéressante  pour 
moi  ;  mais  qui  m'est  parvenue  par  des  moyens  si 
condamnables.  Les  marques  d'affection  et  de  con- 
fiance que  M.  d'Apremont  ne  cesse  de  me  pro- 
,  diguer ,  ajoutent  à  mes  regrets  et  à  ma  reconnais- 
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sance  :  il  n'y  a  pas  une  heure  qu'il  est  entré  chez 
moi ,  pour  m'annoncer  qu'il  me  rend  Jeannette 
et  son  mari.  «  Vous  parlerez  à  la  jeune  femme , 
c(  je  le  sais,  de  quelqu'un  qui  vous  est  bien  cher; 
«  mais  je  sais  aussi  ce  que  les  procédés  peuvent 
«  sur  un  ame  comme  la  vôtre  :  vous  parlerez  quel- 
ce  quefois  d'un  mari  qui  vous  adore ,  et  que  vous 
«  jugez  digne  de  quelque  retour.  Vous  soulagerez 
c(  votre  cœur,  par  des  épanchemens,  que  le  mien 
«  invoquerait  en  vain ,  et  auxquels  je  ne  dois  pas 
«  encore  prétendre  ;  mais  vous  lui  donnerez  aussi 
«des  forces  contre  vous-même,  en  opposant  en- 
te fin ,  à  ses  mouvemens  impétueux ,  la  raison  et 
a  le  devoir.  Eloignée  bientôt  de  l'objet  d'une  mal- 
ce  heureuse  passion ,  vous  reprendrez  insensible- 
ce  ment  de  l'empire  sur  vous-même,  et  vous  m'ac- 
ce  corderez  une  amitié  tendre  et  franche ,  que 
«j'aurai  su  mériter,  et  à  laquelle  je  sens  que  je 
«  dois  borner  tous  mes  vœux.  » 

Que  pouvais-je  répondre ,  Claire ,  à  des  expres- 
sions de  la  plus  touchante  bonté?  Il  est  des  po- 
sitions où  on  ne  trouve  pas  de  mots  ;  mais  il  est 
un  langage  plus  expressif  que  la  parole.  Je  ne 
sais  ce  que  disaient  mes  yeux,  ma  physionomie, 
mon  geste ,  le  moindre  de  mes  mouvemens  ;  mais 
je  ne  voyais  que  mon  mari ,  je  ne  pensais  qu'à 
lui  ;  mon  cœur  était  tout  à  lui.  Je  me  suis  jetée 
dans  ses  bras  ;  je  l'ai  comblé  des  plus  tendres 
caresses,  et,  en  provoquant  les  siennes,  je  sentais 
que  je  remontais  à  l'estime  de  moi-même.  Quel- 
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ques  heures  avant,  il  avait  ravi  mes  faveurs;  je 
les  lui  ai  prodiguées.  Oh  !  qu'il  était  heureux  ! 
Dans  quelle  délicieuse  extase  il  est  resté  plongé  • 
Par  quelles  expressions  brûlantes  il  m'a  remerciée 
de  lui  avoir  fait  connaître  une  félicité,  qu'il  n'a^ 
vait  pas  éprouvée  encore ,  dont  il  n'avait  pas  même 
d'idée  !  Le  croiras  -  tu ,  Claire  ?  j'ai  senti ,  en  ce 
moment ,  que  je  pouvais  vivre  pour  lui  seul.  J'ai 
voulu  justifier  sa  tendresse,  et  mériter  sa  protec- 
tion contre  moi-même  par  une  franchise  entière, 
absolue  :  j'ai  été  prendre  les  lettres  de  Jules  ;  je 
les  lui  ai  présentées  ;  je  lui  aurais  aussi  donné  son 
portrait,  si  je  l'avais  eu  encore. 

Je  me  suis  bientôt  repentie  de  ce  que  je  venais 
de  faire.  A  mesure  qu'il  lisait,  sa  figure  devenait 
froide  et  même  sévère.  «Ces  lettres,  a- 1- il  dit 
«  enfin ,  seraient  celles  d'un  honnête  homme ,  si 
«  l'exacte  probité  permettait  d'écrire  clandestine- 
«  ment  à  une  femme ,  qui  a  des  engagemens  sacrés 
«  à  remplir.  Et  vous ,  ma  bonne  amie ,  ignoriez- 
«  vous  ce  que  vous  prescrivait  votre  devoir?  — 
«Eh!  monsieur,  si  je  ne  voulais  me  soumettre  à 
«ses  lois  les  plus  rigoureuses,  si  je  n'avais  pris 
«  la  ferme  résolution  de  ne  plus  correspondre 
«  avec  M.  de  Courcelles,  vous  aurais-je  remis  ses 
«  lettres?  Elles  vous  prouvent,  au  moins,  que  lui 
«  et  moi  vous  avons  constamment  respecté.  — 
«  C'en  est  assez ,  Adèle  ,  c'en  est  assez.  Votre 
bonheur  futur  tient  à  l'oubli  absolu  du  passé.  » 

Cet  entretien  a  été  interrompu  par  le  dômes- 
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tique  de  des  Andrets ,  qui  est  venu  demander  les 
effets  de  son  maître.  Ce  misérable  n'a  pas  eu  le 
temps  de  prendre  une  chemise ,  quand  on  Fa  con- 
duit en  prison.  M.  d'Apremont  a  fait  appeler  son 
valet  de  chambre ,  et  lui  a  ordonné  de  remettre 
tout  ce  qui  appartient  à  M.  des  Audrets.  Il  s'est 
approché  du  domestique ,  et  lui  a  glissé  dans  la 
main  une  bourse  pleine  d'or.  Que  de  générosité, 
de  grandeur  !  Comme  cet  homme-là  se  venge  !  Je 
sentais  que  je  n'aurais  pas  été  capable  de  tant 
de  magnanimité ,  et  cette  réflexion  m'a  humiliée. 

Une  bonne  action  porte  naturellement  à  en 
faire  une  seconde  ,  si  l'occasion  s'en  présente. 
M.  d'Apremont  avait  traité  sa  nièce  avec  une  ri- 
gueur qu'elle  méritait  peut-être,  mais  qu'il  avait 
portée  à  l'excès.  J'ai  cru  la  haine  que  j'avais  vouée 
à  cette  femme  éteinte  sans  retour,  et  j'ai  donné 
à  entendre  à  mon  mari  qu'il  lui  devait  une  sorte 
de  réparation.  11  est  parti  à  l'instant  même  ,  eu 
me  remerciant  de  lui  rappeler  un  devoir ,  et  en 
m'assurant  que  l'importance  et  la  rapidité  des  évé- 
nemens  avaient  pu  seules  le  lui  faire  oublier. 

Oh ,  oui ,  la  journée  d'hier  a  été  féconde  en 
événemens  !  Combien  il  en  devait  arriver  encore 
aujourd'hui  ! 

M.  d'Apremont  était  à  peine  sorti  de  l'hôtel , 
que  Jeannette  est  entrée  chez  moi.  J'ai  couru  au- 
devant  d'elle  ;  je  l'ai  pressée  dans  mes  bras.  Nous 
avons  mêlé  nos  larmes.  Revenues  à  nous-mêmes, 
nous  avons  voulu  causer.  Que  de  choses  nous 
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avions  à  nous  dire;  que  d'empressement  à  nous 
interroger  ;  que  de  questions  partaient  à  la  fois , 
et  demeuraient  sans  réponse  !  Mais  quel  dévoue- 
ment d'une  part,  quelle  affection  de  l'autre!  Cette 
jeune  femme  se  partage  entièrement  entre  son 
mari  et  moi. 

Le  plaisir  de  nous  retrouver  ensemble  s'est 
calmé  insensiblement,  et  des  sensations  nouvelles 
ont  bientôt  succédé  à  celles,  qui  d'abord  m'avaient 
occupée  exclusivement.  L'aspect  de  Jeannette  m'a 
rendue  à  des  impressions  que,  pendant  quelques 
heures  ,  j'ai  crues  totalement  effacées.  Argentan , 
Velzac,  les  jardins,  les  bosquets,  le  marronnier, 
les  baisers  de  feu,  cette  porte  du  parc,  par  où  il 
est  sorti,  et  que  Jeannette  a  refermée  sur  lui,  je 
me  suis  tout  retracé  avec  un  serrement  de  cœur, 
dont  je  ne  peux  te  donner  d'idée.  Présomptueuse 
que  je  suis  !  J'ai  cru  avoir  surmonté  l'amour ,  et 
je  l'ai  retrouvé  avec  mes  souvenirs  ! 

Cependant  je  voulais  vaincre,  Claire  ,  je  le  vou- 
lais sincèrement.  «Ne  parlons  plus  de  lui,  Jean- 
«  nette,  me  suis -je  écriée,  je  t'en  supplie,  n'en 
«parlons  plus.  Parle-moi  de  M.  d'Apremont,  de 
«  ses  droits,  de  son  indulgence.  Rappelle-moi  sans 
«  cesse  à  ce  que  je  lui  dois.  Dis-moi  que  l'amour, 
«sans  espoir,  ne  saurait  durer  toujours;  qu'un 
«second  attachement  peut  relever,  ranimer  un 
«  cœur  froissé ,  abattu ,  et  le  pénétrer  enfin  de 
«  cette  félicité  ,  dont  il  s'est  fait  une  si  douce 
«  image.  »  Je  lui  disais  tout  cela,  Claire,  et  je  me 
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croyais  de  bonne  foi.  Mais  je  pleurais  en  lui  par- 
lant ainsi;  j'appelais  sur  mes  lèvres,  sur  mon 
cœur,  ces  caractères  enchanteurs,  dont  je  venais 
de  me  dépouiller.  Jeannette  pleurait  avec  moi,  et 
gardait  le  silence.  Que  pouvait-elle  me  dire,  bon 
Dieu!  C'est  en  me  parlant  d'un  seul  homme  qu'elle 
aurait  fixé  mon  attention ,  et  elle  savait  que  m'en 
parler,  c'était  jeter  de  l'huile  sur  du  feu. 

Mes  chagrins,  mes  vœux  secrets,  les  événemens 
m'ont  tellement  occupée,  que  j'ai  négligé,  depuis 
plusieurs  mois,  de  te  parler  de  M.  et  de  madame 
de  Méran.  Mon  père,  que  mon  état  brillant,  et 
l'opulence  qu'il  a  recouvrée ,  ont  charmé  d'abord, 
s'ennuie  à  présent  à  Velzac,  et  cela  n'est  pas  éton- 
nant :  l'ambition ,  la  vanité ,  ne  sont  que  des  pas- 
sions de  téte;  elles  laissent  le  cœur  vide,  et  il  est 
la  source  des  vrais  biens.  Ma  mère,  toujours  ré- 
signée ,  végète  ,  sans  peines  et  sans  plaisirs ,  dans 
un  superbe  château.  Elle  m'écrit  souvent;  ses 
lettres  forment  un  cours  d'excellente  morale  ; 
mais  tu  sais  ce  que  peuvent  des  raisonnemens  sur 
ime  femme  passionnée.  Mes  réponses  sont  inspi- 
rées par  la  plus  sincère  affection,  et  cependant 
je  me  suis  imposé  une  réserve  qui  doit  donner 
une  teinte  de  sécheresse  à  tout  ce  que  je  lui  écris. 

J'ai  pensé  un  moment  à  leur  faire  part  de  ce 
qui  s'est  passé  hier  et  aujourd'hui.  Je  sentais  que 
les  premières  impressions  s'effacent  difficilement, 
et  que  j'avais  tout  à  gagner,  en  prévenant  l'effet 
des  menaces  de  des  Audrets.  J'ai  réfléchi  ensuite 
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que  cet  homme ,  démasqué,  déshonoré,  n'obtien- 
drait pas  de  confiance;  qu'il  est  intéressé  à  mé- 
nager des  hommes  en  crédit ,  auxquels  il  a  donné 
contre  lui  des  armes  puissantes  ;  enfin  j'ai  vu  que 
je  troublerais  sans  nécessité  le  repos  de  ma  pauvre 
mère,  et  une  forte  émotion  pourrait  lui  être  fa- 
tale. Une  fleur,  déjà  avancée,  se  soutient  long- 
temps encore,  lorsqu'elle  est  à  l'abri  des  orages ;r 
elle  ne  résiste  pas  au  vent  impétueux  qui  vient 
la  frapper. 

Tu  penses  bien  que  ce  plan  de  vie  intime  avec 
M.  et  madame  de  Courcelles ,  ce  plan  formé  à 
Velzac,  et  que  déjà  j'avais  intérieurement  rejeté, 
serait  anéanti ,  lors  même  que  nous  n'irions  pas 
nous  fixer  à  Champville.  M.  d'Apremont  me  mar- 
que beaucoup  de  confiance;  mais  il  a  l'expérience 
que  donnent  les  années ,  et  il  sait  qu'on  ne  met 
pas  du  poison  à  la  portée  d'un  malade  en  délire. 

La  fin  du  jour  s'approche,  et  il  ne  rentre  pas. 
Qui  peut  donc  le  retenir  si  long-temps  chez  M.  de 
Courcelles?...  Un  domestique  se  présente;  il  me 
remet  un  billet...  Il  est  de  M.  d'Apremont. 

Il  m'écrit  qu'une  suite  de  scènes  effrayantes  ne 
lui  permet  pas  de  quitter  sa  nièce  ;  que  notre  dé- 
part pour  Champville  est  nécessairement  différé , 
et  qu'il  m'engage  à  ne  pas  l'attendre. 

L'ambiguité  de  ce  billet  m'inquiète,  m'alarme. 
J'interroge  le  domestique  :  il  ne  sait  rien  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'intérieur  des  appartemens  ;  il  a 
seulement  entendu  parler  avec  beaucoup  de  cha- 
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leur;  il  a  vu  sortir  M.  de  Courcelles,  qui  appelait 
Julie  à  grands  cris;  un  autre  domestique  a  reçu 
Tordre  d'aller  chez  M.  d'Estouville ,  et  de  le  prier 
de  se  rendre  de  suite  à  l'hôtel;  M.  d'Apremont 
est  sorti  et  rentré  plusieurs  fois;  l'accoucheur  a 
été  mandé.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre. 

J'ai  présumé  d'abord  que  les  plaisirs  bruyans, 
les  veilles ,  et  peut-être  quelque  faute  de  calcul , 
avaient  avancé  le  moment  critique  et  douloureux. 
Mais  qu'a  de  si  effrayant  un  événement  attendu  , 
naturel,  et  par  conséquent  inévitable?...  Peut-être 
des  symptômes  alarmans,  quelque  accident  im- 
prévu font -ils  craindre  pour  madame  de  Cour- 
celles. Mais  de  quel  secours  peuvent  lui  être  mes- 
sieurs d'Apremont  et  d'Estouville  ?  Je  m'y  perds. 

S'il  n'était  dans  les  convenances  et  dans  ma  vo- 
lonté d'éviter  Jules  à'  l'avenir ,  je  me  rendrais  de 
suite  à  son  hôtel.  Le  danger,  où  cette  femme  est 
probablement  exposée,  a  éteint  en  moi  toute  es- 
pèce de  ressentiment:  je  sais  aimer;  je  ne  peux 
point  haïr.  D'ailleurs ,  c'est  l'enfant  du  bien-aimé, 
que  des  soins  assidus  sauveraient  peut  -  être ,  et , 
,  je  le  sens,  cet  enfant  a  des  droits  réels  à  mon  af- 
fection... N'importe,  je  n'irai  pas  dans  cette  mai- 
son. Mais  je  vais  y  envoyer  Jeannette.  Jules  la 
verra  avec  plaisir  ;  elle  peut  être  utile  ;  elle  saura 
au  moins  ce  qui  se  passe;  elle  viendra  m'en 
rendre  compte.  Je  la  charge  de  dire  à  M.  d'Apre- 
mont que  l'obscurité  de  son  billet  m'affecte,  et 
que  je  le  prie  de  terminer  l'incertitude  où  je  suis. 
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Jeg/inette  est  partie.  Que  ferai-je ,  en  attendant 
son  retour  ?  Je  prends  un  livre  :  c'est  la  Nouvelle 
Héloïse.  Toujours  trop  préoccupée  pour  lire  sou- 
vent, ni  long-temps,  je  m'attache  cependant  aux 
ouvrages  qui  me  retracent  quel'que  chose  de  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur.  Lecture  dangereuse, 
je  le  sais;  mais  mon  imagination  n'est -elle  pas 
plus  puissante  que  ces  écrits,  réfléchis,  calculés, 
qui  ne  m'offrent  que  de  l'amour  battu  à  froid? 
Lire ,  c'est  échapper  à  moi-même. 

A  propos  de  ce  livre ,  crois-tu  qu'il  soit  dans  la 
nature  qu'une  fille  bien  née,  qui  a  résisté  à  l'im- 
pulsion d'un  premier  baiser,  prépare  et  arrête  de 
sang- froid  le  moment  de  sa  défaite?  Est -il  dans 
la  nature  qu'un  époux,  instruit  de  ce  qui  s'est 
passé,  fixe  chez  lui  l'amant  de  sa  femme?  Est -il 
dans  la  nature  que  deux  êtres,  qui  s'adorent, 
soient  ensemble  à  tous  les  momens  du  jour,  et  ne 
cèdent  jamais?  Ils  s'égarent  une  fois  dans  les  ro- 
chers de  Meilleraie;  ils  y  trouvent  les  souvenirs 
les  plus  touchans;  ils  éprouvent  les  plus  vives 
émotions;  ils  sont  séparés  du  reste  de  l'univers, 
et  la  vertu  triomphe  !  Je  ne  m'établis  pas  arbitre 
entre  le  public  et  ce  livre  ;  mais  je  le  juge  selon 
mgn  cœur  :  Jean  -  Jacques  n'aimait  pas  quand  il 
l'a  écrit. 

La  nuit  s'avance^  et  je  ne  vois  personne.  Je 
passe  de  l'inquiétude  à  la  crainte...  Pourquoi  ne 
puis-je  aller  dans  cette  maison?  J'appelle  Jérôme; 
je  l'envoie  chez  M.  de  Courcelles.  Il  dira  à  M.  d'A- 
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premoiît  qu'à  rinstant  même  je  veux  voir  lui  on 
Jeannette,  et  que  je  ne  réponds  pas  de  ce  que 
je  ferai,  si  on  me  laisse  plus  long-temps  en  proie 
à  l'anxiété  qui  me  tourmente. 

Un  quart-d'heure  n'était  pas  écoulé,  quand  Jé- 
rôme est  rentré  avec  sa  femme.  Elle  était  pâle  , 
défaite,  elle  se  soutenait  à  peine...  «Jules,  Jules! 
«  me  suis-je  écriée...  — Ne  craignez  rien  pour  lui, 
ce  madame.  —  M.  d'Apremont  !...  —  M'a  ordonné 
«  de  V0U3  dire  qu'il  rentrera  bientôt.  —  Que  s'est- 
«  il  donc  passé?...  —  Madame  de  Gourcelles,  son 
«enfant... — Hé  bien?  —  La  mort,  la  mort!...  — ~ 
«Ils  sont  morts,  dis-tu!...  —  On  le  craint,  on  le 
«  croit...  Je  ne  sais...  Je  ne  puis...  »  Elle  est  tom- 
bée dans  les  bras  de  son  mari. 

Une  révolution  terrible  s'est  opérée  en  moi. 
Jules,  libre,  s'est  offert  à  mon  imagination,  avec 
sa  beauté ,  ses  grâces,  son  cœur  brûlant  d'amour... 
Un  retour  subit  sur  moi-même  m'a  rappelé  le 
nœud  qui  me  lie.  J'ai  laissé  tomber  ma  téte  sur 
ma  poitrine,  et  je  n'ai  pu  proférer  une  parole. 

M.  d'Apremont  est  rentré  enfin  dans  un  état 
d'abattement ,  qui  m'a  touchée.  Je  suis  allée  à  lui  ; 
je  l'ai  conduit  à  mon  ottomane  ;  je  m'y  suis  placée 
près  de  lui.  Je  tenais  sa  main;  je  le  regardais  avec 
douleur  et  curiosité;  j'attendais  qu'il  parlât.  La 
malheureuse,  la  malheureuse!  s'est-il  écrié  à  dif- 
férentes reprises.  Je  lui  adressais  des  questions 
auxquelles  il  ne  répondait  que  par  des  mots  sans 
suite.  Le  désordre  de  ses  idées  m'effrayait.  J'ai 
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tout  fait  pour  le  rendre  à  lui-même;  j  y  ai  réussi 
enfin.  Il  a  parlé. 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une  chaise-lon- 
gue :  ce  genre  de  siège  est  le  trône  de  ia  coquet- 
terie. Il  favorise  le  développement  des  grâces;  il 
donne,  à  tous  les  mouvemens,  une  teinte  de  vo- 
lupté. Son  oncle  a  remarqué  de  la  pâleur  et  même 
quelque  tiraillement  dans  les  muscles  du  visage, 
qu'il  a  d'abord  attribués  à  son  état.  Mais  son  mari 
avait  l'œil  animé ,  la  respiration  courte  et  difficile  ; 
l'impatience  se  manifestait  dans  ses  gestes,  dans 
la  promptitude  avec  laquelle  il  changeait  de  po- 
sition, M.  d'Apremont  a  senti  qu'il  s'était  élevé 
.  quelque  nuage  entre  les  deux  époux  :  on  ne  lui 
a  pas  laissé  ignorer  long-temps  ce  qui  se  passait. 

«  Qu'allez- vous  penser  de  M.  de  Courcelles? 
«  a-t-elle  dit  à  son  oncle.  11  a  le  travers  impardon- 
«  nable  de  vouloir  qu'une  femme  ne  soit  pas  la 
«  maîtresse  chez  elle.  —  Je  veux ,  madame ,  qu'un 
«  mari  ne  soit  pas  nul  dans  sa  maison;  que  ceux 
«  qui  la  fréquentent  ne  contractent  pas  l'habitude 
«  de  l'y  voir  comme  un  étranger ,  et  ne  se  permet- 
te tent  pas,  surtout,  de  le  traiter  en  homme  sans 
(c  conséquence.  —  Hé,  monsieur,  vient -on  chez 
«  une  jolie  femme  pour  faire  la  cour  à  son  mari? 
«  —  Depuis  long-temps  je  m'aperçois ,  madame  , 
«  que  les  hommages ,  très  -  marqués  ,  qu'on  vous 
(c  prodigue,  sont  déplacés  à  mon  égard,  et  vous 
«  auraient  paru  offensans,  si  vous  aviez  réfléchi 
«  à  ce  que  vous  devez  à  tous  deux.  — De  la  jalou- 
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«  sie,  monsieur!  Prenez  garde,  vous  allez  vous 
«  donner  un  ridicule...  —  Aux  yeux  des  étourdis, 
«  que  vous  accueillez  avec  trop  de  bienveillance, 
a  Leur  suffrage  me  rangerait  dans  la  même  classe 
<c  qu'eux ,  et  j'ai  la  noble  ambition  de  prétendre 
«  à  l'estime  des  honnêtes  gens.  — Finissons,  s'il 
«  vous  plaît,  monsieur;  terminons  ime  discussion, 
«  qui  n'a  que  trop  duré.  Voyons;  que  prétendez- 
«  vous^  que  voulez -vous?  —  Que  vous  fermiez 
«  votre  porte  à  des  êtres  que  vous  n'auriez  ja- 
«  mais  dù  recevoir.  —  Je  ne  ferai  jamais  cela, 
<c  monsieur.  — r  Hé  bien!  je  le  ferai,  madame.  » 

Cette  fermeté,  à  laquelle  elle  n'était  pas  accou- 
tumée, le  dépit  de  se  voir  maîtriser,  lui  ont  tiré 
quelques  larmes.  Elle  s'est  plainte  à  son  oncle  du 
despotisme  de  son  mari;  elle  a  déclaré  ne  pouvoir 
supporter  l'affreuse  solitude ,  à  laquelle  il  la  con- 
damnait. Elle  lui  a  demandé ,  avec  hauteur ,  si 
c'est  là  le  prix  qu'il  réserve  au  sacrifice  qu'elle  lui 
a  fait,  et  Jules  s'est  oublié  jusqu'à  -donner  à  en-, 
tendre  qu'il  ne  lui  tient  aucun  compte  d'une  fai- 
blesse qui  l'a  contraint  à  l'épouser.  De  ce  mo- 
ment, la  colère  d'un  côté,  l'indignation  de  l'autre, 
ont  tout  exagéré ,  tout  dénaturé.  Jules ,  poussé  à 
bout,  par  J'arrogance  de  sa  femuje,  lui  a  demandé 
si  les  jeunes  gens ,  qui  lui  font  la  cour  ^  sont  des 
élèves  de  Duverlant,  de  Beauclair,  de  Vertpré, 
et  si  son  jardin  a  été  le  théâtre  de  quelque  scène, 
du  genre  de  celle  qui  s'est  passée  dans  le  pa« 
villon  chinois  de  Velzac. 
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M.  d'Apremont  ignorait  ces  particularités ,  et 
madame  de  Courcelles  se  flattait  qu  elles  n'étaient 
pas  connues  de  son  mari.  Furieuse  de  se  voir  dé- 
masquer devant  son  oncle  ,  elle  n'a  plus  gardé  de 
mesures;  elle  a  accablé  son  mari  des  reproches 
les  moins  mérités  ;  elle  est  descendue  jusqu'à  l'in- 
vective; et,  trop  faiblé  pour  résister  long-temps 
à  la  violence  de  ses  sensations ,  elle  est  tombée 
sur  un  siège,  privée  de  aentiment. 

M.  d'Apremont  était  dans  le  plus  cruel  embar- 
ras :  il  sait  combien  il  est  délicat  de  s'immiscer 
dans  de  semblables  démêlés  ,  et  il  ne  restait ,  qu'a- 
busé par  l'espoir  que  sa  présence  ramènerait  enfin 
M.  et  madame  de  Courcelles  à  la  décence  et  à  la 
modération. 

Il  rend  à  Jules  la  justice  de  convenir  que  l'état 
douloureux  où  il  a  vu  sa  femme  l'a  désarmé  à 
l'instant.  Il  a  couru  à  sa  toilette  ;  il  cherchait  un 
flacon  d'éther,  que  sa  précipitation  même  l'em- 
pêchait de  trouver.  En  retournant  tout  ce  qui 
était  dans  ce  meuble ,  une  lettre  lui  est  tombée 
sous  la  main;  il  y  a  porté  les  yeux*  machinale- 
ment. Les  premiers  mots  ont  fixé  son  attention, 
et  à  peine  a-t-il  eu  parcouru  quelques  lignes ,  que 
l'intérêt  qu'il  por4;ait  à  sa  femme  a  fait  place  à  la 
fureur  la  plus  violente  et  la  plus  fondée.  «Tenez, 
«  monsieur,  prenez,  lisez,  s'est -il  écrié,  en  pré- 
«  sentant  la  lettre  à  M.  d'Apremont.  » 

Point  de  détours;  aucune  de  ces  périphrases 
décentes,  qui  ôtent  aux  expressions  du  vice  ce 


qu'elles  ont  de  dégoûtant.  Tout  était  clair,  po- 
sitif; l'incrédulité  même  n'aurait  pu  conserver 
aucun  doute,  et  l'indulgence  ne  trouvait  plus 
d'accès  dans  le  cœur  du  mari,  ni  même  dans  celui 
de  l'oncle. 

Cependant  on  ne  laisse  pas  mourir  une  femme 
coupable,  et  on  ne  fait  pas  entrer  ses  gens  dans 
des  choses  qu'on  voudrait  pouvoir  se  cacher  à 
soi-même.  Jules  s'est  souvenu  que  la  vie  de  sou 
enfant  tenait  peut-être  à  la  prompte  terminaison 
de  cette  crise.  Il  court  prendre  dans  son  appar- 
tement, ce  qu'il  n'a  pas  trouvé  chez  son  épouse. 
Un  paquet  cacheté  est  sur  sa  cheminée.  11  ouvre, 
il  lit  un  détail  circonstancié  de  l'inconduite  de  sa 
femme,  et  on  lui  indique  le  tiroir  de  son  secré- 
taire, où  en  sont  déposées  les  preuves  les  plus 
convaincantes.  Déjà,  il  en  avait  une  irrécusable; 
mais  il  voulait  accabler  la  malheureuse,  par  la 
multiplicité  et  l'évidence  des  faits. 

Il  descend.  La  jeunesse  et  la  nature  avaient 
produit  l'effet  qu'on  devait  en  attendre  :  elle  avait 
recouvré  l'usage  de  ses  sens.  Jules ,  exaspéré ,  hors 
de  toute  mesure ,  lui  lit  la  lettre  qu'il  a  trouvée 
dans  la  toilette,  et  lui  demande  la  clé  de  son  se- 
crétaire d'un  ton  à  la  faire  trembler.  Elle  refuse 
cette  clé;  Jules  prend  un  chenet  et  fait  sauter  la 
serrure.  Ici  se  dévoile ,  dans  toute  son  étendue , 
cet  incroyable  mystère  de  dissimulation,  et  de 
pei:versité. 

Cet  enfant  n'appartient  pas  à  Jules.  Il  est  d'un 
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officier,  parent  de  madame  de  Valny.  Le  chirur- 
gien-major du  régiment,  après  avoir  inutilement 
employé  toutes  les  ressources  de  Fart  de  détruire, 
a  fait  disparaître  les  traces  de  la  volupté,  et  a 
opéré  une  restauration  suffisante  pour  tromper 
un  jeune  homme  sans  expérience.  Il  fallait  trou- 
ver une  victime  ;  il  la  fallait  à  l'instant  :  la  misé- 
rable a  choisi  le  plus  beau,  le  plus  sensible,  le 
plus  aimable,  le  plus  confiant,  le  plus  honnête 
des  hommes,  et  non  contente  de  l'avoir  trompé 
avant  son  mariage ,  elle  s'est  livrée  ensuite  à  un 
libertinage  effréné. 

Quelques-unes  de  ces  lettres  indiquent  l'épo- 
que, où  le  désir  de  plaire  et  le  genre  d'habitudes 
qu'il  exige ,  ont  enfin  éveillé  des  sens  trop  long- 
temps assoupis.  Le  colonel  se  félicite  d'avoir  saisi 
le  moment  favorable;  mais  privé  des  dons  de  la 
fortune ,  il  a  senti  la  nécessité  de  n'être  qu'amant. 
Peut-être  aussi  n'a-t-il  pas  été  fâché  de  trouver 
un  prétexte  d'éviter  un  engagement  plus  sérieux  : 
les  plaisirs  faciles  inspirent  toujours  une  sorte 
d'éloignement  pour  le  mariage;  on  se  décide, 
rarement  surtout,  à  épouser  celle  qu'on  a  cessé 
d'estimer. 

L'intimité  qui  régnait  entre  ce  jeune  homme  et 
mademoiselle  d'Apremont,  a  été  nécessairement 
suspendue  du  moment  où  le  chirurgien  lui  a 
donné  ses  soins,  jusqu'à  celui  où  Jules  a  cru 
triompher  de  sa  vertu.  Alors,  le  colonel  est  rentré 
dans  ce  qu'il  appelle  ses  droits;  il  insulte  à  la 
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crédulité  de  celui  qui  veut  bien  couvrir  les  dis- 
tractions de  l'amour.  M.  d'Apremont  était  révolté 
de  l'amertume  des  railleries,  et  de  l'indécence  des 
expressions. 

La  campagne  qui  vient  de  s'ouvrir,  a  rappelé 
le  colonel  à  ses  drapeaux,  et  il  a  été  prompte- 
ment  oublié  et  remplacé.  Il  paraît  que  ceux  qui 
se  sont  présentés  ont  été  accueillis ,  et  l'art ,  avec 
lequel  cette  femme  menait  des  intrigues  sans  ré- 
sultat, a  été  heureusement  employé,  jusqu'ici, 
pour  masquer  ces  désordres.  Mais  il  vient  un 
jour  où  tout  se  découvre,  jusque  dans  les  moin- 
dres détails.  La  diversité  des  écritures  établit  le 
nombre  des  amans.  M.  d'Apremont  a  cru  devoir 
garder  le  silence  à  cet  égard,  et  il  m'a  paru  in- 
convenant de  le  presser.  Que  m'importe ,  après 
tout,  de  savoir  à  quel  point  elle  est  déshonorée? 
Mon  cœur  se  brise ,  quand  je  pense  que  son  in- 
famie rejaillit,  en  quelque  sorte,  sur  celui  dont 
elle  a  avili  le  nom.  Le  reste  m'est  indifférent. 

Cependant,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  mar- 
quer mon  étonnement  de  ce  qu'une  femme,  aussi 
adroite,  a  conservé  des  lettres,  qui  pouvaient  la 
perdre,  et  dont  la  possession  ne  devait  rien  ajou- 
ter à  ses  plaisirs.  M.  d'Apremont  m'a  franchement 
avoué  qu'il  n'en  existait  aucune  qui  précédât  la 
jouissance,  et  que  la  licence  du  style,  en  flattant 
la  corruption  de  celle  à  qui  elles  sont  adressées, 
a  pu  seule  la  déterminer  à  les  garder;  que  cette 
femme  était  d'ailleurs  dans  une  sécurité  absolue.. 
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et,  en  effet,  il  fallait  une  suite  d'événemens  aussi 
extraordinaires ,  pour  porter  un  homme ,  bien 
né,  à  violer  le  secret  de  la  correspondance  de  sa 
femme. 

Ici ,  M.  d'Apremont ,  affligé ,  tourmenté  ,  s'est 
arrêté  un  moment  pour  se  livrer  à  ses  réflexions; 
elles  devaient  être  poignantes.  Les  miennes  me 
ramenaient,  sans  cesse,  à  un  seul  objet:  cette 
lettre,  où  le  colonel  insulte  à  la  crédulité  du 
malheureux  époux,  aura  nécessairement  des  sui- 
tes. Un  homme,  tel  que  Jules,  ne  Supporte  pas 
un  pareil  outrage.  Je  ne  me  sentais  pas  la  force 
de  le  désirer;  mais  je  voulais  savoir  ce  que  j'ai  à 
espérer  ou  à  craindre,  et  j'ai  ramené  M.  d'Apre- 
mont sur  une  scène,  que  je  jugeais  loin  encore 
d'être  terminée. 

L'épouse  dégradée  sentait  qu'elle  n'avait  plus 
rien  à  ménager ,  et  elle  a  cessé  de  se  contraindre. 
Elle  a  bravé  la  vengeance  de  son  mari^  et  le  res- 
sentiment de  son  oncle.  Jules,  plus  révolté  en- 
core de  cet  excès  d'impudence ,  et  par  qpnséquent 
moins  capable  de  rien  prévoir,  tenait  à  la  main 
ces  lettres,  qu'il  venait  de  lire  avec  l'accent  du 
désespoir.  Elle  a  cru  pouvoir  employer,  avec  suc- 
cès, le  moyen  qui  lui  a  réussi  chez  mon  père, 
pour  soustraire  et  anéantir  les  preuves  de  son 
infamie.  Elle  s'est  élancée  sur  son  mari ,  pour  lui 
arracher  ces  lettres  et  les  déchirer.  Jules  s'est 
abandonné  à  un  mouvement  terrible.  Il  a  rassem- 
blé toutes  ses  forces,  et  a  repoussé  cette  femme 
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avec  une  telle  violence,  qu'elle  est  allée  tomber 
à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  M.  d'Apremont 
s'est  précipité;  il  était  trop  tard.  La  tête  avait 
donné  contre  un  coin  de  la  cheminée ,  et  le  cen- 
tre avait  porté  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 

L'infortuné  Jules  devait  se  livrer  successive- 
ment à  tous  les  extrêmes.  La  vue  du  sang  de 
cette  malheureuse  a  fait  sur  lui  la  plus  forte  im- 
pression, et  il  est  passé,  tout  à  coup ,  de  la  fureur 
aux  plus  vives  alarmes.  Mais  que  pouvaient  deux 
hommes  dans  une  circonstance  aussi  critique  ? 
M.  de  Courcelles  est  sorti;  il  a  appelé  Juhe  à 
grands  cris,  et  les  forces  de  cette  fille  ont  été 
insuffisantes.  Il  a  fallu  faire  venir  les  autres  fem- 
mes. L'épouse  criminelle,  incapable  de  se  conte- 
nir, se  laissait  aller  à  l'impétuosité  de  son  carac- 
tère, et,  dès  ce  moment,  la  honte  de  cette  maison 
a  été  connue. 

Jules,  confus,  humilié,  a  entraîné  M.  d'Apre- 
mont dans  son  appartement.  Il  lui  a  parlé  avec 
la  candeur  de  son  âge ,  et  la  franchise  d'un  excel- 
lent cœur.  Que  pouvait  lui  reprocher  M.  d'Apre- 
mont? Trompé  par  un  ami,  à  qui  il  avait  donné 
toute  sa  confiance;  déshonoré,  en  quelque  sorte, 
par  une  nièce ,  sur  qui  il  avait  autrefois  rassemblé 
ses  plus  chères  affections,  il  a  mêlé  ses  larmes  à 
celles  du  bien-aimé. 

Julie  est  venue  annoncer  que  madame  éprou- 
vait de  fortes  douleurs.  «  L'enfant  du  crime  ne 
«  devait  pas  vivre»,  s'est  écrié  Jules,  revenu  à  ses 
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premiers  transports.  Il  a  saisi,  avec  force,  la  main 
de  Julie  :  «  Qui  de  vous  est  entré,  depuis  midi, 
«  dans  mon  appartement?  Qui  a  déposé,  sur  ma 
«  cheminée ,  cette  lettre  anonyme  ?  Qui  que  ce 
«  soit ,  qui  l'ait  écrite ,  il  est  mon  ennemi.  Ré^ 
«pondez,  répondez ,  vous  dis-je;  qui  est  entré 
«  dans  mon  appartement  ?  » 

Julie  pouvait  dire  quelle  l'ignorait,  et  Jules 
aurait  senti  que  ses  interrogations  ne  pouvaient 
amener  aucun  éclaircissement  :  quel  domestique 
avouerait  une  faute  qu'il  peut  cacher,  par  une 
simple  dénégation  ?  Julie  s'est  troublée  ;  elle  a 
pâli,  elle  a  balbutié.  La  colère,  les  menaces  de 
son  maître,  lui  ont  arraché  des  larmes,  qui  peut- 
être  eussent  parlé  en  faveur  de  son  innocence. 
En  tirant  son  mouchoir,  elle  a  fait  tomber  un 
papier,  qui,  d'abord,  n'a  pas  fixé  l'attention;  la 
précipitation  avec  laquelle  elle  l'a  ramassé ,  a  fait 
naître  des  soupçons.  Jules  le  lui  a  demandé  ;  elle 
a  balancé  à  le  lui  remettre;  il  l'a  arraché  de  ses 
mains,  et  il  n'a  vu  qu'un  mémoire  de  menues 
dépenses. 

L'éloignement ,  très -marqué,  de  Julie  à  livrer 
un  papier  d'aussi  peu  d'importance,  a  tout  à  coup 
éclairé  Jules.  Il  a  tiré  la  lettre  anonyme;  il  en  a 
comparé  l'écriture  à  celle  du  mémoire,  et  malgré 
les  efforts  qu'on  avait  faits  pour  déguiser  la  pre- 
mière, il  est  resté  convaincu  qu'elles  sont  de  la 
même  main. 

Il  a  parlé,  il  a  tonné,  il  a  foudroyé  cette  fille. 
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Elle  pouvait  entreprendre  de  justifier  sa  con- 
duite ,  en  attribuant  à  son  attachement  pour  M.  de 
Courcelles ,  et  à  sa  délicatesse ,  blessée  du  rôle 
qu'on  lui  faisait  jouer  dans  ces  intrigues,  une 
démarche  qui,  présentée  ainsi,  eût  paru  jnoins 
répréhensible ,  et  qui  pouvait  être  pardonnée. 
Terrifiée ,  atterrée ,  elle  n'a  trouvé  que  la  vérité  à 
opposer  à  l'orage  qui  allait  fondre  sur  elle. 

Des  Audrets,  à  qui  il  faut  sans  cesse  des  plai- 
sirs et  des  victimes ,  a  persuadé  et  vaincu  Julie , 
par  des  présens  et  des  promesses.  Peut-être  cet 
homme  astucieux  ne  cherchait-il  en  elle  qu'un 
instrument,  dévoué  aux  vengeances  qu'il  médi- 
tait, et  dont  il  avait  eu  l'impudeur  de  me  parler, 
en  me  menaçant  moi-même  de  tout  son  ressenti- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  Julie,  tombée  dans  sa 
dépendance,  par  les  suites  de  leur  commerce,  et 
par  la  crainte  d'en  être  abandonnée,  a  consenti 
à  épier  sa  maîtresse ,  et  à  rendre  compte  de  ses 
moindres  démarches  à  son  séducteur.  C'est  lui 
qui,  loin  de  prévoir  le  coup  qui  était  prêt  à  le 
frapper,  à  forcé  cette  fille  à  écrire,  sous  sa  dictée, 
la  lettre  anonyme,  et  à  la  faire  parvenir  à  M.  de 
Courcelles.  Un  logement,  des  meubles,  une  pen- 
sion suffisante  devaient  être  le  prix  de  sa  docilité. 

Ainsi ,  ce  misérable  effectue  successivement 
tous  ses  projets,  et  en  intéressant  à  ses  crimes 
des  familles  respectables,  il  les  réduit  à  n'oser 
implorer,  contre  lui,  la  sévérité  des  lois.  Mais 
M.  d'Apremont  le  connaît,  à  présent,  et  si  le 
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monstre  osait  écrire  à  mon  pére ,  mon  mari  pro- 
clamerait mon  innocence.  Je  reprends  mon  récit. 

Les  gens  de  l'hôtel  ignoraient  encore  les  évé- 
nemens  de  la  veille.  Quand  Julie  a  su  que  des 
Audrets  est  démasqué,  emprisonné,  elle  est  tom- 
bée dans  un  désespoir,  dont  Jules  a  eu  pitié.  11 
lui  a  donné  une  somme  assez  forte,  et  l'a  congé- 
diée à  l'instant. 

Une  seconde  femme  est  venu  annoncer  que  les 
douleurs  se  succédaient  rapidement.  Jules,  ra- 
mené à  ses  sentimens  naturels,  par  l'acte  de  bien- 
faisance q\i'il  venait  de  faire,  a  ordonné  d'un  ton 
assez  calme  qu'on  allât  chercher  Faecoucheur. 
Mais  bientôt  ses  yeux  se  sont  reportés  sur  ces 
lettres,  qui  attestent  les  outrages  qu'il  a  reçus, 
et  le  manège  odieux  dont  il  a  été  la  dupe.  Les 
passions  orageuses  l'ont  tourmenté  de  nouveau  ; 
le  mépris,  la  fureur,  la  soif  de  la  vengeance  l'agi- 
taient tour  à  tour.  M.  d'Apremont  s'efforçait  de 
le  rendre  à  lui-même;  il  lui  prodiguait  ces  rai- 
sonnemens,  qui  ne  peuvent  rien  sur  les  plaies  de 
l'ame,  et  qu'on  daigne  à  peine  écouter.  Jules  a 
fait  appeler  Firmin  ;  il  lui  a  ordonné  de  prendre 
une  voiture,  d'aller  chez  M.  d'Estouville ,  et  de  le 
ramener  avec  lui,  quoi  qu'il  fît  ou  qu'il  pût  dire. 

L'accoucheur  s'est  présenté.  11  a  déclaré,  avec 
les  ménagemens  d'usage ,  que  probablement  l'en- 
fant était  mort ,  et  que  l'état  de  madame  n'offrait 
rien  de  rassurant. 

L'idée  d'une  femme  mourante,  des  suites  de  la 
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violence  de  son  mari  ,  a  jeté  Jules  dans  un  pro-  » 
fond  accablement.  Il  est  sorti  pour  s'accuser  lui- 
même.  c(  Sa  conduite  a  été  horrible,  s'est-il  écrié; 
«mais  a-t-elle  mérité  la  mort?  Devais- je  la  lui 
«donner?  les  tribunaux  ne  m'auraient -ils  pas 
«  vengé ,  et  cet  enfant ,  étranger  au  crime  de  sa 
«  mère ,  ne  devait  -  il  pas  être  sacré  pour  moi  ? 
«  J'ai  empoisonné  le  reste  de  ma  vie  ;  le  remords 
«me  suivra  partout...  Le  remords!  en  a-t-elle 
«éprouvé,  celle  qui  accumulait  outrage  sur  ou- 
«  trage;  qui  joignait  la  perfidie  à  l'avilissement^ 
«  l'ironie  à  l'insulte?  Étais-je,  moi,  dans  une  po- 
«  sition  à  rien  calculer  ?  Pouvais-j.e  prévoir  l'effet 
«  d'un  mouvement ,  qui  ne  tendait  qu'à  me  cou- 
rt server  les  preuves  de  la  plus  basse  trahison  ? 
«  Non,  je  ne  voulais  pas  sa  mort;  je  ne  la  désire 
«pas  en  ce  moment,  et  si  elle  périt,  elle  n'en 
«  peut  accuser  qu'elle.  » 

M.  d'Estouville  est  entré  en  ce  moment  :  Fir- 
min  l'avait  instruit  des  particularités  qu'on  n'avait 
pu  cacher  aux  domestiques.  Jules  est  allé  au-de- 
vant de  lui  :  «  M.  d'Apremont,  a-t-il  dit,  est  l'oncle 
«  de  madame  de  Courcelles.  S'il  y  avait  la  moin- 
«  dre  obscurité  dans  les  faits ,  il  se  prononcerait 
«contre  moi,  et  vous  voyez,  monsieur,  qu'il  me 
«  prodigue  les  consolations  et  ses  soins.  Interro- 
«  gez  -  le  sur  les  événemens  affreux ,  qui  se  sont 
«  passés  ici  :  je  suis  las  de  m'occuper  de  ces  in- 
«  famies.  )> 

M.  d'Apremont  a  tiré  M.  d'Estouville  à  l'écart  ; 
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ils  se  sont  entretenus  long-temps.  Mon  mari  sen- 
tait que  Jules  a  les  droits  les  plus  réels  à  une 
vengeance  éclatante  ;  mais  il  désire  éviter  à  sa 
nièce  un  jugement  infamant.  M.  d'Estouville , 
tourmenté ,  incertain ,  ne  savait  à  quel  parti  s'ar- 
rêter. Il  s'est  approché  de  son  neveu;  il  a  voulu 
lui  parler;  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres.  «  Que 
«  me  direz-vous,  monsieur?  s'est  écrié  Jules.  Que 
«  peuvent  des  mots,  contre  des  choses?  il  est  des 
«  malheurs  sans  remède ,  et  ceux  qui  accablent 
«  cette  maison  sont  votre  ouvrage.  Vous  vous 
«  repentez ,  maintenant.  A  quoi  remédieront  vos 
«  regrets ,  et  ces  larmes  qui  mouillent  votre  pau- 
«  pière  ? 

«  J'adorais  une  femme  accomplie  ;  j'en  étais 
ce  tendrement  aimé,  et  le  bonheur  de  toute  ma 
«  vie  ne  vous  a  inspiré  aucun  intérêt.  Vous  m'a- 
«  vez  arraché  à  tout  ce  qui  me  la  rendait  chère , 
«  pour  me  jeter  dans  les  bras  d'une  prostituée. 
«  M.  de  Méran,  madame  de  Villers  vous  ont  vai- 
«  nement  fait  connaître  le  danger  ;  vous  vous  êtes 
«joué  de  la  sainteté  du  mariage;  vous  n'avez  vu 
(c  dans  ce  lien  qu'un  contrat  ;  vous  avez  voulu 
«  mettre  de  l'or  avec  de  l'or ,  et  vous  m'avez  rendu 
«  le  plus  infortuné  des  hommes.  » 

Jules  n'avait  pas  mandé  son  oncle  pour  l'acca- 
bler de  reproches  ;  il  voulait  seulement  lui  prou- 
ver qu'il  n'avait  aucun  tort  envers  celle  que  son 
cœur  avait  constamment  repoussée.  Il  s'est  laissé 
entraîner  par  la  force  des  circonstances. 


DE  BI^RAN. 

Il  s'est  levé;  il  a  marché  à  grands  pas;  il  s'est 
assis  ;  il  s'est  relevé.  Ses  yeux  étaient  ardens ,  ses 
muscles  contractés,  ses  lèvres  tremblantes  lais- 
saient échapper  des  menaces;  il  est  sorti  de  l'ap- 
partement. Son  oncle  et  M.  d'Apremont  ont  couru 
sur  ses  pas.  «Malheureux  jeune  homme,  où  allez- 
«  vous  ? — Je  vais  demander  des  chevaux  de  poste, 
«r — Que  voulez-vous  faire  ?^ — Je  pars  pour  l'armée  ; 
«je  cherche  le  colonel;  je  lave  mon  injure  dans 
«  son  sang.  —  Fut-il  le  seul  amant  de  votre  femme, 
«  et  vous  battrez-vous  avec  dix  jeunes  gens  sans 
«  mœurs  ?  —  Je  ne  connais  que  le  colonel  ;  c'est 
«  sur  lui  que  tombera  l'orage.  —  Etes-vous  sùr 
«  de  ne  pas  succomber?  —  Je  n'aurai  pas  survécu 
«à  mon  déshonneur,  à  mon  désespoir.  —  Hé 
«bien!  monsieur,  si  vous  résistez  à  votre  oncle, 
«vous  défendrez -vous  contre  madame  d'Apre- 
«  mont,  au  nom  de  qui  je  vous  parle  en  ce  mo- 
«  ment  ?  Elle  n'a  cédé ,  en  m'épousant ,  qu'à  la 
«  piété  filiale  alarmée;  elle  vous  a  conservé  tous  les 
«  sentimens  que  ne  réprouvent  pas  son  devoir  ; 
«  son  existence  tient  peut-être  à  la  vôtre.  Expo- 
«  serez -vous,  au  même  coup,  celle  qui  vous  fut 
«  si  chère,  et  l'homme  qui  occupera  toujours  une 
«  place  marquante  dans  son  cœur.  » 

Oh  !  Claire,  Claire,  je  ne  peux  te  rendre 
l'effet  qu'a  produit  sur  moi  tant  de  magnanimité. 
M.  d'x\premont  ne  peut  aimer  Jules,  je  le  sais; 
c'est  pour  moi  qifil  a  employé  le  plus  puissant 
des  moyens  qui  pussent  le  rattacher  à  la  vie  ;  il  a 
XIX.  3o 
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invoqué  jusqu'à  mon  amour  pour  calmer  ce  mal- 
heureux! Je  te  l'avoue,  j'ai,  fixé  mon  mari  avec 
un  intérêt,  un  plaisir,  qui  tenaient  de  l'ivresse. 
J'ignore  si  la  reconnaissance  portée  à  l'excès  peut 
ressembler  à  de  l'amour;  mais  mon  cœur  était 
plein  de  lui.  Je  suis  tombée  alternativement  à  ses 
pieds  et  dans  ses  bras;  je  lui  ai  prodigué  les 
noms  les  plus  tendres...  Insensée!  je  ne  sentais 
pas  que  j'adorais  en  lui  un  dieu  qui  me  conser- 
vait mon  amant. 

Firmin  se  tenait  constamment  dans  une  chambre 
voisine.  Étranger  à  une  coupable  curiosité,  il  n'é- 
coutait que  pour  être  utile  :  le  zèle  a  besoin  d'être 
éclairé.  Affligé  de  l'exaspération  qui  torture  son  maî- 
tre, il  sort ,  il  court  à  la  poste  ;  il  ne  veut  pas  qu'on 
donne  de  chevaux.  Il  ne  sait  pas  encore  de  quel 
prétexte  il  se  servira;  il  n'en  trouvera  pas,  peut- 
être  ;  mais ,  s'il  le  faut ,  il  emploiera  la  force  pour 
empêcher  Jules  de  partir...  Il  rencontre  le  valet 
de  chambre  de  madame  de  Yalny;  il  est  frappé  de 
la  tristesse  profonde  qu'exprime  la  figure  de  cet 
homme.  Il  l'interroge;  il  est  arrivé  un  bulletin  de 
l'armée,  le  colonel  a  été  tué  à  l'affaire  de  Mon- 
tereau.  Firmin  arrache  le  papier  des  mains  du  va- 
let de  chambre;  il  revient;  il  rentre;  il  monte. 
«Le  ciel  a  fait  justice,  dit-il,  en  mettant  le  bul- 
«  letin  sur  une  table.  » 

Une  révolution  soudaine  s'est  opérée  dans  tous 
les  esprits.  MM.  d'Estouville  et*d'Apremont ,  ras- 
surés sur  l'existence  de  Jules ,  ont  respiré  un  mo- 
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ment.  Mais  à  peine  délivrés  d'un  fardeau ,  ils  sont 
revenus  à  la  position  de  Jules  et  de  sa  femme, 
qui  devenait  à  chaque  instant  plus  alarmante.  Les 
transports  qui ,  depuis  quelques  heures ,  agitaient 
l'infortuné  jeune  homme,  avaient  décomposé  ses 
traits,  et  l'état  de  madame  de  Courcelles  empirait 
sensiblement.  La  colère  de  Jules,  long -temps 
fixée  sur  le  colonel,  se  portait  sur  un  autre  objet  : 
les  atrocités  de  des  Audrets  se  retraçaient  à  sa 
mémoire.  Il  lui  fallait  une  victime  ,  et  c'est  ce 
monstre  qu'il  désignait.  MM.  d'Estouville  et  d'A- 
premont  étaient  disposés  à  abandonner  un  tel 
homme  à  sa  vengeance;  mais  comme  l'avait  judi- 
cieusement remarqué  des  Audrets  lui-même,  on 
ne  pouvait  le  perdre  sans  dévoiler  des  secrets, 
qui  couvriraient  de  honte  certaines  familles,  et 
qui  en  livreraient  d'autres  à  la  malignité  et  aux 
sarcasmes  du  public^  «Madame  de  Ferval,  répon- 
«  dait  Jules,  s'est  chargée  elle-même  de  publier 
«  son  déshonneur  j  et  un  événement  de  plus  ou  de 
«moins  ne  peut  rien  sur  sa  réputation;  l'inno- 
«'cence  de  la  demoiselle  de  Tarbes  est  prouvée 
«jusqu'à  l'évidence,  et  je  ne  peux  me  cacher  que 
«  l'éclat  qui  s'est  fait  ici  va  me  rendre  la  fable  de 
«Paris.  Qu'y  a-t-il  donc  à  ménager?  Qu'il  périsse 
«  le  misérable ,  à  qui  je  n'ai  donné  aucun  sujet  de 
«  plainte ,  et  qui  me  range  au  nombre  de  ses  pros- 
«  crits.  Qu'il  paie  de  sa  téte  la  lettre  anonyme,  qui 
«  a  achevé  d'enfoncer  le  poignard  dans  mon  sein.  » 
M.  d'Apremont  ne  se  dissimulait  pas  qu'un  mari 
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jaloux  prête  toujours  au  ridicule,  et  que  lorsqu'il 
confie  la  vertu  de  sa  femme ,  ne  fût-ce  que  pour 
deux  heures,  à  un  être  du  genre  de  la  Dupont, 
il  devient  l'objet  des  railleries  de  la  cour  et  de  la 
ville.  On  raisonnait,  on  discutait,  on  ne  décidait 
rien.  La  nuit  s'avançait ,  les  forces  s'épuisaient  ; 
chacun  sentait  le  besoin  du  repos.  M.  d'Apremont 
est  sorti,  après  avoir  fait  promettre  à  Jules  de  ne 
rien  entreprendre  avant  son  retour. 

CHAPITRE  XXII. 
On  vit,  on  souffre  à  Champ  ville. 

Firmin  est  venu  le  matin  de  bonne  heure.  Il 
nous  a  annoncé  que  l'enfant  était  mort,  et  qu'on 
désespérait  de  la  vie  de  sa  mère.  J'ai  pensé  à  Jules , 
aux  remords  qui  allaient  renaître,  à  l'état  cruel 
dans  lequel  il  tomberait.  J'ai  engagé  M.  d'Apre- 
mont à  se  rendre  près  de  lui. 

Dans  quel  état  je  suis  tombée  moi-même,  lors- 
que j'ai  été  seule  !  Ma  vie  entière  s'est  présentée 
à  moi;  je  l'ai  scrutée  avec  impartialité,  et  je  me 
suis  trouvée  coupable.  J'ai  voulu  sauver  mon  père  ^ 
en  disposant  de  ma  main  sans  mon  cœur  :  mais 
était-il  réellement  en  danger?  Le  médecin  na-t-il 
pu  être  gagné?  N'ai-je  pas  cédé  trop  facilement 
aux  apparences  ?  Jules  m'avait  donné,  j'en  con- 
viens, l'exemple  de  l'infidélité;  mais  une  infidélité 
volontaire  n'est-elle  pas  un  crime ,  et  ce  crime  ne 
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l'ai-je  pas  commis?  Ne  savais-je  pas,  d'ailleurs, 
que  j'allais  reconnaître  l'amour,  le  plus  yrai,  le 
plus  vif  par  l'indifférence  la  plus  absolue?  Pou- 
vais-je  me  dissimuler  que  je  nourrissais  dans  le 
fond  de  mon  cœur  une  flamme  adultère,  et  qu'il 
suffirait,  peut-être,  d'un  instant  d'oubli  de  soi- 
même  pour  outrager  un  homme  respectable? 

Claire  î  Jules  va  être  libre ,  et  je  suis  engagée  ! 
cette  idée  est  poignante  ;  elle  me  poursuit  sans  re- 
lâche. Peut-être  cette  idée  cruelle  a-t-elle  produit 
la  sévérité  avec  laquelle  je  viens  de  me  juger.  Je 
me  rappelle  qu'au  moment  où  j'ai  consenti,  j'ai 
éprouvé  ce  noble  et  secret  orgueil,  qui  suit  tou- 
jours une  bonne  action.  Etais-je  vraie  alors  avec 
moi?  ou  suis-je  aujourd'hui  en  proie  à  d'inutiles 
regrets  ? 

Et  qu'importe,  après  tout?  Le  mal  est  sans  re- 
mède :  voilà  une  vérité,  dont  il  faut  que  je  me  pé- 
nètre, au  sentiment  de  laquelle  je  dois  opposer 
un  courage  nouveau.  Oui,  je  me  souviendrai  que 
M.  d'Apremont  m'a  comblée  de  bienfaits,  ainsi 
que  ma  famille;  que  s'il  a  cédé  un  moment  aux 
insinuations  d'un  homme  odieux ,  il  a  réparé  ses 
torts ,  par  tous  les  moyens  dont  peut  disposer  un 
homme,  qui  a  le  cœur  bien  placé.  M.  d'Apremont 
a  cinquante  ans;  mais  il  jouit  d'une  santé  parfaite; 
sa  figure  est  noble,  son  esprit  cultivé,  ses  ma- 
nières aimables,  et  il  m'adore.  Ne  puis-je  aimer 
cet  homme-là?  Je  l'aimerais  sans  doute,  sans  la 
passion  délirante,  insurmontable,  qui  me  subju- 
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gue,  et  qui  paraît  s'être  identifiée  avec  moi.  E^h 
bien!  je  fuirai;  j'irai  m'ensevelir  à  Ghampville, 
avec  mon  époux;  je  n'y  verrai  que  lui;  je  l'oppo- 
serai à  mon  amour.  Mon  imagination  brûlante 
imprimera  peut-être  sur  ses  traits  ceux  de  l'homme 
adoré;  je  parviendrai  peut-être  à  m'abuser  moi- 
même;  je  l'accablerai  des  plus  tendres  caresses, 
et  je  lé  rendrai  le  plus  heureux  des  hommes. 

C'en  est  fait  :  la  malheureuse  femme  a  fini  au- 
jourd'hui à  onze  heures,  et  le  ressentiment  de  son 
mari  s'est  éteint  avec  elle.  C'est  alors  qu'il  s'est 
reproché,  plus  amèrement  qu'il  ne  l'avait  fait  en- 
core ,  la  violence  involontaire  qui  a  précipité  son 
épouse  au  tombeau.  «  Elle  ne  méritait  pas  la  mort , 
«  elle  ne  la  méritait  pas,  répétait-il  sans  cesse,  et 
«je  me  suis  souillé  d'un  meurtre  abominable.» 
MM.  d'Estouville  et  d'Apremont  ont  senti  qu'ils 
ne  pouvaient  éloigner  cette  pensée  déchirante, 
qu'en  lui  retraçant  cette  suite  d'actions  crimi- 
nelles, qui  avaient  d'abord  excité  son  indigna- 
tion. 11  était  cruel,  pour  mon  mari ,  d'avoir  à  rap- 
peler les  désordres  de  sa  nièce;  mais  il  sentait 
la  nécessité  de  rallumer  la  colère,  pour  étouffer 
le  remords.  Le  malheureux  était  excédé  des  com- 
bats que  lui  livraient  des  émotions  toujours  op- 
posées. On  voyait  ce  qu'il  souffrait;  on  le  plai- 
gnait; mais  il  fallait  tout  sacrifier  à  sa  conscience; 
le  plus  grand  des  malheurs,  pour  un  honnête 
homme ,  est  de  n'oser  plus  descendre  dans  la 
sienne. 
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Ahî  Claire,  si  j'avais  pu  être  là,  mon  seul  as- 
pect lui  eût  fait  oublier  une  femme  méprisable; 
l'amour  eût  ramené  le  calme  dans  son  cœur,  et 
la  sérénité  sur  son  front;  mais  je  ne  peux  décem- 
ment reparaître  à  son  hôtel;  je  le  désirais  cepen- 
dant ;  je  le  désirais  avec  une  force ,  qui  m'a  pres- 
que entraînée.  J'ai  combattu,  j'ai  vaincu,  et  je 
m'applaudis  à  présent  et  de  ma  résistance  et  de 
ma  victoire. 

Touché,  au-delà  de  toute  expression,  de  la  dé- 
licatesse qui  a  dirigé  M.  d'Apremont,  à  travers 
cette  longue  suite  d'événemens,  Jules  s'est  em- 
pressé de  lui  remettre  les  preuves  de  l'inconduite 
de  sa  femme ,  et  ces  lettres  ont  été  brûlées  à  l'in- 
stant. On  lui  a  fait  sentir  ensuite  que  les  pour- 
suites qu'il  voulait  commencer  contre  des  Audrets, 
compromettraient  essentiellement  la  mémoire  de 
celle  à  qui  il  avait  pardonné,  et  il  a  consenti  à 
abandonner  ce  misérable  à  son  sort. 

M.  d'Estouville  l'a  arraché  de  son  holel,  et  l'a 
conduit  dans  le  sien.  M.  d'Apremont  s'est  chargé 
d'ordonner  la  pompe  funèbre.  L'infortuné  est  dé- 
cidé à  sortir  de  Paris,  où  tout  lui  retracerait  des 
souvenirs  affreux.  Il  ira,  dit-il,  demeurer  à  Velzac; 
il  fermera  les  yeux  de  M.  et  madame  de  Méran. 
Ah!  je  le  devine,  Claire  .  il  croira  retrouver  au- 
près de  mes  parens  quelque  chose  de  moi.  Ils  lui 
ont  refusé  ma  main;  mais  son  intérêt  seul  les  a 
portés  à  l'éloigner.  Ils  ont  conservé  pour  lui  le 
plus  tendre  attachement;  il  reviendra,  près  d'eux , 
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aux  sentimens  doux,  et  il  jonchera  de  fleurs  leurs 
derniers  pas. 

Ils  parleront  de  la  pauvre  Adèle;  ils  la  plain- 
dront quelquefois;  ils  l'aimeront  toujours. 

M.  d'Estouville,  en  mariant  son  neveu,  lui  a 
donné  cent  mille  livres  de  rente.  Cette  fortune 
lui  reste ,  et  je  suis  sûre  qu'il  en  fera  le  plus  noble 
emploi.  Le  bien  de  madame  de  Courcelles,  morte 
sans  enfans,  revient  à  son  oncle,  qui  m'a  tout 
donné  en  m'épousant.  Ainsi  il  est  vraisemblable 
que  je  serai  l'héritière  de  celle  qui  m'a  ôté  plus 
que  la  vie.  Jeux  bizarres  de  la  fortune! 

Jamais  je  ne  mettrai  le  pied  sur  un  champ  qui 
aura  appartenu  à  mademoiselle  d'Apremont.  Je 
me  déferai  de  ces  biens;  j'en  aiderai  l'honnête  in- 
digence :  ce  sera  en  épurer  la  source. 

Quel  jour  ai-je  osé  prévoir?  Ah!  Claire,  y  pen- 
ser, c'est  être  coupable.  Mais  l'idée  de  Jules  libre 
ne  devait-elle  pas  me  replier  sur  moi-même,  et 
comment,  lorsque  je  médite,  arrêter  mon  imagi- 
nation? Non,  je  ne  forme  aucun  vœu,  le  ciel  m'en 
est  témoin.  Qu'il  conserve  l'homme  respectable 
auquel  il  m'a  donnée;  qu'il  rende  le  repos  à  mon 
cœur;  qu'il  y  fasse  régner  enfin  celui  qui  le  mé- 
rite à  tant  de  titres. 

Est-ce  bien  là  ce  que  je  veux  ?..  Ce  pauvre  cœur 
est  l'image  du  chaos;  je  n'y  démêle  plus  rien. 
Claire,  prends  pitié  de  moi. 

Notre  départ  pour  Champville  est  fixé  à  demain. 
M.  d'Apremont  m'a  demandé  si  je  permettrais  à 
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Jules  de  venir  prendre  congé  de  moi.  Je  lui  ai  ré- 
pondu franchement  que  cette  entrevue  serait  dou- 
loureuse pour  tous  deux,  et  qu'elle  pourrait  en- 
traîner de  graves  inconvéniens.  Attendait- il  cette 
réponse?  Je  ne  sais;  mais  elle  lui  a  causé  une  vive 
satisfaction,  et  il  n'a  pu  me  la  cacher. 

En  effet ,  Claire,  pourquoi  le  reverrai-je?  Pour 
m'attendrir  sur  ses  malheurs;  pour  contempler, 
avec  amertume,  cette  main  qui  est  redevenue  la 
sienne;  pour  chercher  du  poison  dans  ses  yeux; 
pour  regretter ,  plus  fortement,  d'en  être  séparée; 
pour  acquérir  la  triste  certitude  qu'il  continue  de 
partager  mes  souffrances...  Non ,  non ,  il  est  temps 
de  ne  plus  rien  accorder  qu'au  devoir. 

Jérôme  a  couru  une  partie  de  la  journée,  pour 
acheter  des  bagatelles,  que  nous  ne  pourrions 
nous  procurer  à  Champville.  En  traversant  le 
Pont-Neuf,  il  a  reconnu  des  Audrets  dans  un  ca- 
briolet de  place.  Sans  doute  ,  il  a  fait  tout  ce  qu'on 
avait  exigé  de  lui,  et  il  a  recouvré  sa  liberté. 
Rendre  cet  homme  à  lui-même,  c'est  faciliter  de 
nouveaux  crimes.  Que  d'autres  que  nous  appel- 
lent, sur  sa  tête,  des  vengeances  déjà  trop  mé- 
ritées. 

Jeannette  n'est  pas  sortie  de  i'hotel ,  depuis 
qu'on  me  l'a  rendue.  La  bonne  jeune  femme  se 
serait  reproché  de  n'être  pas  toujours  à  portée  de 
me  secourir,  pendant  cette  longue  suite  d'orages. 
Elle  vient  de  s'ouvrir  à  moi ,  vaincue  enfin  par 
la  nécessité.  Elle  touche  presque  au  moment  d'être 


ADÉLAIJJE 

mère,  et  je  ne  m'en  étais  presque  pas  doutée. 
L'excellente  créature  a  poussé  la  délicatesse  jus- 
qu'à me  dérober  sa  joie ,  bien  légitime  sans  doute  ; 
mais  qui  eût  fait  une  blessure  de  plus  à  mon 
cœur.  Jamais  elle  n'a  paru  devant  moi ,  que  vêtue 
de  manière  à  me  cacher  son  état.  Mais  nous  al- 
lons sortir  de  Paris,  et  elle  n'a  pu  se  procurer 
encore  la  moindre  des  choses  qui  lui  sont  néces- 
saires. Elle  me  demande  deux  heures  ;  elle  me  les 
demande  comme  une  grâce  !  Ah  !  qu'elle  pourvoie 
aux  besoins  de  l'amour  et  de  la  nature.  Qu'elle 
choisisse,  qu'elle  prenne;  je  paierai  tout.  Puis-je 
faire  un  plus  digne  usage  de  mon  argent  ?  Gorgée 
d'or ,  je  n'ai  pas  eu  encore  un  moment  heureux. 
Je  goûterai  du  moins  le  plaisir  de  faire  du  bien  à 
une  femme  que  j'aime ,  et  si  je  ne  peux  m'acquit- 
ter  de  tout  ce  que  je  lui  dois,  elle  saura  que  je 
suis  reconnaissante. 

Jeannette  va  être  mère  !  Et  le  ciel  me  refuse 
cette  faveur!  L'enfant,  que  j'aurais  donné  à  mon 
mari ,  eût  été  un  intermédiaire  tout  puissant  entre 
lui  et  moi  ;  il  m'eût  attirée  vers  son  père  ;  il  eût 
fini  par  me  le  rendre  cher.  L'amour  maternel 
doit  suffire  pour  remplir  un  cœur;  j'aurais  pu 
enfin  aimer  sans  remords.  Mon  Dieu,  qui  m'or- 
donnez de  combattre ,  accordez-moi  donc  la  seule 
arme  qui  puisse  me  rendre  victorieuse. 

Les  voitures  sont  prêtes.  M.  d'Apremont  a  la 
bonté  de  me  demander  si  je  suis  bien  sûre  de  ne 
pas  regretter  Paris;  si  la  vie  uniforme ,  que  je  vais 
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mener,  ne  sera  pas  désagréable  à  une  femme  de 
mon  âge  ?  Il  m'assure  qu'il  me  verrait ,  sans  peine, 
goûter  les  plaisirs  qu'offre  une  grande  ville;  il 
ajoute  qu'il  est  encore  temps  de  me  prononcer, 
et  qu'il  est  disposé  à  renvoyer  les  chevaux  de 
poste.  Que  ferais-je  à  Paris ,  où  tu  n'es  plus , 
Claire,  et  dont  Jules  va  s'éloigner?  Je  n'y  trou- 
verais qu'un  désert,  et  je  préfère  celui  où  M.  d'A- 
premont  sera  témoin  de  mes  actions ,  même  les 
plus  indifférentes.  Je  le  remercie ,  avec  le  ton  de 
la  sensibilité  la  plus  vraie  ;  je  lui  proteste  que  je 
veux  lui  consacrer  ma  vie  ,  et  justifier  les  bontés 
dont  il  me  comble  à  chaque  instant.  Il  me  pré- 
sente la  main  ;  nous  montons  en  voiture. 

Je  ne  te  peindrai  pas  ce  que  j'ai  éprouvé  eu 
sortant  de  cette  ville,  où  Jules  est  encore.  Rap- 
pelle-toi ce  que  je  t'ai  écrit ,  après  avoir  tourné 
les  murs  de  Paris ,  en  allant  d'Argentan  à  Yelzac  : 
les  mêmes  circonstances  ramènent  nécessairement 
les  mêmes  sensations. 

La  route  s'est  faite  sans  gaieté  et  sans  mélan- 
colie. Je  pensais  beaucoup,  et  je  tâchais  de  tour- 
ner mes  réflexions  à  mon  avantage  :  je  faisais  Fé- 
numération  des  qualités  du  seul  homme  que  je 
verrai  désormais;  je  lui  en  cherchais  en  vain  de 
nouvelles  ;  j'étais  forcée  de  convenir  qu'il  les  a 
toutes.  Il  y  a  eu  des  momens  où  ma  vanité  a  joui  ; 
mon  cœur  est  resté  froid. 

Le  château  de  Champville  est  assez  beau  ;  le 
parc  est  superbe.  Je  suis  insensible  à  tout  cela. 
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J'erre  dans  les  appartemens ,  dans  les  bosquets , 
sans  rien  voir.  Je  crois  que  je  cherche  quelque 
chose,  et  je  sais  cependant  que  ce  que  je  cherche 
n'y  est  point...  Plus  de  marronnier,  plus  de  chif- 
fre... non,  il  n'y  en  a  plus. 

Les  domestiques  que  des  Audrets  a  envoyés 
pour  m'entourer  à  Paris  de  ses  affidés,  ignorent 
ce  qui  s'y  est  passé.  Ils  étaient  impatiens  d'en 
avoir  des  nouvelles,  et  inquiets  de  les  trop  at- 
tendre. Le  moment  de  notre  arrivée  a  été  une  fête 
pour  eux.  Ils  m'ont  comblée  des  marques  de  leur 
attachement.  Je  leur  ai  fait  du  bien  à  tous ,  et 
j'en  reçois  la  récompense. 

J'ai  trouvé,  à  une  des  extrémités  du  parc,  une 
grotte  en  rocailles.  Elle  est  couronnée  de  verdure  ; 
à  l'entrée  est  un  gazon  émaillé  de  fleurs.  Là,  mes 
méditations  ne  sont  interrompues  que  par  le  chant 
des  oiseaux;  mais  lorsque  je  les  écoute,  des  idées 
pénibles  viennent  m'assaillir  :  ils  sont  étrangers  à 
tout  ce  que  nous  appelons  des  besoins;  l'ambi- 
tion, l'orgueil,  l'avarice,  le  luxe,  passions  facti- 
ces, qui  troublent  le  monde,  n'ont  point  d'accès 
auprès  d'eux.  Ils  aiment,  ils  le  font  entendre;  on 
ne  leur  oppose  ni  le  rang  ,  ni  la  pauvreté  ,  ni 
cette  fatigante  prévoyance  de  l'avenir,  qui  em- 
poisonne les  jouissances  de  l'homme.  L'objet  de 
leur  amour  se  rend ,  dès  que  le  désir  se  fait  en- 
tendre. Alors,  plus  de  rivalités,  plus  d'infidélités 
à  craindre  ;  le  bec  amoureux ,  qui  se  croise  avec 
celui  de  sa  compagne,  n'a  pas  de  baisers  à  effa- 
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cer  ;  les  petits  qui  vont  éclore ,  sont  incontesta- 
blement les  siens...  Heureux  oiseaux! 

M.  d'Apremont  semble  respecter  la  retraite  que 
j'ai  adoptée.  Il  ne  s'y  présente  que  lorsque  je  l'y 
ai  invité  ;  il  y  reste  peu ,  et  il  ne  m'adresse  que  des 
choses  obligeantes.  Sa  conduite  envers  moi  ne  se 
dément  jamais  :  il  est  toujours  l'époux  le  plus 
prévenant ,  le  plus  obligeant ,  le  plus  sensible. 
Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  connu  trois  ans  plus  tôt? 
Il  aurait  eu  tous  mes  vœux;  il  eût  été  l'objet  de 
toutes  mes  espérances  ;  il  les  eût  réalisées.  Je  suis 
de  bien  bonne  foi ,  Claire ,  en  te  parlant  ainsi ,  et 
je  vais  te  le  prouver  ,  en  te  développant  mon 
cœur,  jusque  dans  ses  replis  les  plus  cachés. 

Quand  M.  d'Apremont  me  quitte,  je  ne  peux 
éviter  les  comparaisons,  et  elles  ne  sont  pas  à 
son  avantage.  La  jeunesse,  la  beauté  et  l'amour 
sont  du  côté  de  Jules.  Que  puis-je  opposer  à  cela? 
De  l'estime?  Elle  est  insuffisante?  Mon  devoir? 
L'absence  du  danger  me  rassure  ;  je  crois  pou- 
voir me  livrer  à  tout  mon  amour,  et,  je  le  sens, 
il  n'est  pas  d'amour  sans  désirs.  J'appelle  ,  j'in- 
voque ,  je  supplie  Jules  ;  j^  lui  ouvre  mes  bras  ;  je 
crois  le  presser  sur  mon  sein;  je  lui  donne,  je 
reçois  cent  baisers  de  feu  ;  la  nature  cède  à  la 
force  de  l'imagination;  la  rosée  de  l'amour...  Je 
reviens  à  moi,  confuse,  humiliée;  je  me  promets 
de  m'interdire  ces  écarts ,  et  ma  faiblesse  m'y  ra- 
mène malgré  moi. 

Les  hommes  n'ont  rien  à  me  reprocher,  je  le 
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sais;  mais  ma  conscience  est  là,  et  je  suis  cou- 
pable devant  elle.  Quelle  différence  y  a-t-il  réel» 
lement  entre  le  crime  matériel,  et  celui  qu'on  com- 
met dans  son  cœur  ;  auquel  on  s'abandonne  avec 
transport,  qu'on  brûle  sans  cesse  de  répéter?  Je 
vais  te  paraître  plus  condamnable  encore;  mais 
je  n'aurai  rien  de  caché  pour  toi  :  M.  d'Apremont 
est  heureux  de  mes  caresses,  et  ce  n'est  point  à 
lui  que  je  les  accorde.  Jules  me  poursuit  jusque 
dans  ses  bras;  mes  yeux  se  ferment,  ma  mémoire 
me  sert,  l'illusion  naît,  bientôt  elle  est  complète. 
Mon  mari  croit  que  j'ai  épuisé  avec  lui  ce  que  la 
volupté  a  de  délices ,  et  c'est  mon  amant  que  j'ai 
couronné  de  roses  et  de  myrtes. 

Ce  déplorable  égarement  ne  doit  pas  durer;  j'y 
mettrai  un  terme.  Je  ne  renoncerai  pas  à  ma 
grotte;  mais  Jeannette  m'y  accompagnera,  et  je 
lui  devrai  d'heureuses  distractions.  Je  me  ferai  des 
occupations,  sérieuses  et  utiles.  On  m'a  donné  des 
talens  agréables ,  et  on  m'a  enseigné  ces  petits  ou- 
vrages, qu'on  croit,  trop  généralement,  propres 
à  remplir  le  vide  de  nos  journées.  IjCS  arts  échauf- 
fent le  cœur;  les  travaux  des  femmes  n'occupent 
que  leurs  doigts ,  et  c'est  à  mes  sens  que  je  veux 
échapper.  J'ai  abandonné  le  chant.  Je  prendrai 
des  livres;  j'en  lirai  d'intéressans  d'abord  ,  pour 
contracter  l'habitude  de  la  lecture.  Je  passerai  en- 
suite à  des  ouvrages  qui  m'instruiront,  en  m'or- 
nant  l'esprit. 

Le  curé  est  le  seul  homme  qu'on  puisse  rece- 
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voir  ici.  Il  est  d'un  âge  mûr;  sa  gaieté  est  inalté- 
rable ,  sans  doute ,  parce  que  son  ame  est  pure.  Il 
a  dans  l'esprit  une  teinte  d'originalité,  qui  amuse 
M.  d'Apremont,  et  qui  lui  sert  à  développer,  sans 
pédantisme,  une  érudition  assez  étendue.  Il  donne 
volontiers  dans  les  systèmes,  comme  tous  ceux 
qui  ont  l'imagination  ardente,  et  le  piquant  du 
coloris  fait  passer  des  choses,  qui  peut-être  ne 
sont  que  paradoxales.  C'est  ainsi  que  j'ai  jugé 
dans  les  deux  visites  qu'il  nous  a  faites,  et  c'est 
lui  que  je  choisirai  pour  me  diriger  dans  mes 
études.  Ma  confiance  ne  s'étendra  pas  plus  loin. 
Je  trouverai  en  lui  le  remède;  mais  il  ignorera 
toujours  le  mal  qu'il  aura  traité,  et  qu'il  guérira, 
je  l'espère.  Il  est  des  choses  qu'une  femme  ne  doit 
avouer  à  aucun  homme ,  quelque  respectable  que 
soit  sa  profession.  Jules  lui-même  ignorera  tou- 
jours la  faiblesse  que  je  viens  de  te  confier,  et 
tu  es  la  seule  au  monde  à  qui  j'en  pouvais  faire 
l'aveu. 

Je  quitte  M.  d'Apremont.  Je  lui  ai  communiqué 
mon  nouveau  plan  de  vie ,  et  je  lui  ai  demandé 
son  approbation,  u  Vous  voulez,  m'a -t -il  dit, 
«  joindre  la  culture  de  l'esprit  à  des  qualités  émi- 
«  nentes ,  aux  talens ,  et  à  tous  les  charmes  qui 
(c  séduisent,  subjuguent,  entraînent.  Remplissez 
(c  votre  destinée,  soyez  la  première  des  femmes.  » 
La  première  des  femmes!  ces  mots  ont  retenti 
dans  mon  cœur;  ils  l'ont  froissé.  La  première  des 
femmes!  Heureuse  encore  celle  qui  se  repent. 


48o  ADÉLAÏDE 

qui  s'accuse,  qui  veut  sincèrement  se  corriger,  et 
se  rendre  digne  de  l'estime  de  son  mari! 

Un  homme  tel  que  M.  d'Apremont  ne  devait 
pas  se  borner  à  un  simple  acquiescement.  Il  est 
dans  son  goût,  comme  dans  ses  habitudes,  de 
prévenir  mes  désirs,  quand  il  peut  les  connaître. 
Il  s'est  puni  de  son  peu  de  pénétration ,  en  s'em- 
pressant  de  lever  les  difficultés  que  le  bon  curé 
aurait  pu  lui  opposer.  Il  est  allé  le  trouver;  il 
s'est  informé  de  ce  que  vaut  sa  cure ,  et  de  quelle 
manière  il  vit.  Le  curé  est  pauvre;  ils  le  sont 
presque  tous.  Cependant  il  a  soin  d'une  vieille 
domestique,  qui  ne  peut  guère,  à  présent,  que 
prier  pour  son  bon  maître ,  et  il  aide  les  indigens 
de  la  paroisse. 

Son  dîner  était  servi;  c'était  un  petit  morceau 
de  lard,  presque  caché  dans  une  assiette  de  choux. 
«  Monsieur  le  curé ,  lui  a  dit  M.  d'Apremont ,  vous 
«  m'excuserez  en  faveur  des  embarras  que  m'a  cau- 
«  sésmon  établissement  ici,  si  je  ne  suis  pas  venu 
«  plus  tôt  remplir  un  devoir  de  paroissien ,  et  pour 
«  faire  ma  paix  avec  vous,  je  viens  sans  façon 
«  vous  demander  à  dîner.  »  Claire  ,  ce  trait  m'a 
paru  sublime,  et  quand  le  curé  me  l'a  raconté, 
j'ai  embrassé  M.  d'Apremont,  en  répandant  des 
larmes  d'admiration  et  de  tendresse. 

La  proposition  de  mon  mari  a  interdit  le  bon 
prêtre.  Il  a  rougi  ;  il  a  balbutié...  «  Monsieur  le  curé  , 
a  les  apôtres  mangeaient  ce  qu'ils  trouvaient,  et  je 
«  ne  dois  pas  être  plus  difficile  qu'eux.  Ne  me 
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«  refusez  pas  ce  que  je  vous  demande,  si  vous  ne 
«  voulez  que,  comme  eux,  je  secoue,  en  sortant 
«  de  chez  yous ,  la  poussière  de  mes  souliers.  »  La 
citation  a  Fait  rire  le  curé.  Il  a  appelé  Marguerite. 
Marguerite  est  venue  clopin-clopant,  apporter  la 
serviette  blanche*  On  s'est  mis  à  table ,  et  au  mor- 
ceau de  lard  ont  succédé  des  œufs  et  d'excellent 
beurre  frais.  «  Voilà  de  l'extraordinaire,  M.  le 
«  curé.  — J'en  conviens,  M.  le  comte,  mais  on 
«  ne  reçoit  pas  tous  les  jours  son  seigneur,  et  si 
«  vous  me  permettez  de  citer  à  mon  tour ,  il  est 
«  écrit  :  rendez  à  César  ce  qui  appartient  à  César.» 

Ce  dîner,  si  frugal,  a  cependant  été  très-gai, 
ce  qui  prouve  que  la  gaieté  ne  vient  pas  de  la 
cuisine.  Elle  n'est  pas  non  plus  à  la  cave,  car  le 
vin  du  curé  est  détestable.  Les  convives  doivent 
l'apporter  avec  eux;  mais  les  affaires ,  les  passions, 
les  soucis  se  mettent  à  table  avec  nous ,  et  rien 
n'est  si  triste  qu'un  grand  dîner. 

«  M.  le  curé,  vous  donnez  à  vos  pauvres  la 
«  moitié  de  ce  que  vous  rapporte  votre  cure.  — 
a  Oui ,  monsieur.  —  Et  vous  ne  pouvez  leur  don- 
«  ner  que  six  cents  francs?  Pas  davantage.  —  Si 
«  les  indigens  recevaient  le  double...  —  Il  n'y  au- 
«  rait  plus  de  pauvres  ici,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  paresseux.  Ce  que  je  leur  donne  les  empêche 
(c  de  mourir;  mais  si  je  procurais  des  outils  à  ce- 
«  lui-ci,  quelques  avances  à  celui-là,  ces  bonnes 
«  gens  gagneraient  leur  vie.  —  Écoutez-moi,  M.  le 
«  curé.  Il  y  a  au  château  une  chapelle,  où  les 
XIX,  3i 
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«  propriétaires ,  mes  prédécesseurs ,  faisaient  cé- 
«  lébrer  la  messe  tous  les  dimanches  :  je  rétabli- 
«  rai  cet  usage.  Il  y  aura  quelques  formalités  à 
«  remplir,  je  le  sais;  j'arrangerai  cela  avec  M.  l'é- 
«  véque. 

a  Madame  d'Apremont  sent  qu'une  femme  rai- 
«  sonnable  doit  s'occuper  d'autre  chose  que  de 
«  broderie  et  de  romances.  J'ai  reçu  l'éducation 
«  qui  convient  à  un  homme  du  monde,  et  j'avoue 
«  franchement  que  je  suis  incapable  de  diriger  les 
«  études  d'une  femme  d'esprit^  qui  a  déjà  acquis 
«  quelques  connaissances.  Voulez -vous  prendre 
(c  cette  peine -là?  Douze  cents  francs,  ma  table, 
«  et  un  logement  convenable  vous  paraissent -ils 
«  un  dédommagement  proportionné  au  surcroît 
«  de  travail  que  j'attends  de  vous?  —  C'est  beau- 
(f  coup,  c'est  beaucoup,  monsieur  le  comte. — Pour 
t(  vous,  peut-être;  c'est  peu  pour  moi.  —  Mais  ma 
«  bonne  Marguerite... — Elle  prendra  soin  du  pres- 
te bytère,  et  mon  maître  -  d'hôtel  aura  soin  d'elle. 
«  — J'accepte,  monsieur  le  comte,  avec  une  joie, 
«  une  reconnaissance  !...  La  reconnaissance  ne  sau- 
ce rait  être  de  votre  côté;  c'est  le  juste  tribut  que 
«  vous  offrira  un  jour  madame  d'Apremont.  » 

Mon  mari  lui  a  laissé  un  quartier  de  sa  pen- 
sion ,  et  il  n'était  pas  à  cent  toises  du  presbytère , 
que  déjà  le  bon  curé  trottait  par  le  village,  et  dis- 
tribuait l'argent  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  s'est 
rendu  ensuite  au  château.  La  satisfaction  brillait 
dans  ses  yeux  ;  le  sourire  était  sur  ses  lèvres.  Un 
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instant  après,  une  douzaine  de  malheureux  sont 
entrés  dans  les  cours ,  et  ont  demandé  à  parler  à 
monsieur  le  comte.  On  les  a  admis ,  et  ils  lui  ont 
adressé  les  plus  vifs  remercîments  au  sujet  des 
douze  cents  livres  qu'il  veut  bien  accorder,  par 
an,  aux  pauvres  de  la  paroisse.  M.  d'Apremont  a 
embrassé  le  curé,  a  On  ne  doit  pas  faire  de  con- 
«  ditions  avec  un  homme  tel  que  vous,  lui  a-t-il 
«  dit.  Vous  tirerez  à  l'avenir  sur  moi,  et  je  ferai 
«  honneur  à  vos  engagemens.  « 

La  soutane  du  curé  a  une  pièce  au  coude.  Mais 
là- dessous  est  un  bon  cœur;  cela  ne  se  trouve 
pas  toujours  sous  un  habit  brodé. 

Le  curé  n'est  pas  universel;  je  ne  le  crois  pas 
même  très-profond ,  dans  certaines  parties  ;  mais 
il  sait  beaucoup  plus  que  peut  apprendre  une 
femme,  qui  ne  veut  pas  consacrer  sa  vie  à  l'étude. 
Nous  avons  passé  la  soirée  à  faire  un  état  des  li- 
vres qui  me  sont  nécessaires. 

Le  curé  est  gai  avec  esprit;  sa  piété  n'a  rien 
qui  sente  l'affectation  ;  sa  morale  est  douce  et  in- 
sinuante. 11  éloigne  la  conversation  de  tout  ce  qui 
nous  est  personnel  à  M.  d'Apremont  et  à  moi.  Je 
prévois,  avec  plaisir,  qu'il  ne  s'immiscera  jamais 
dans  nos  affaires  intérieures,  et  qu'il  n'aura  pas  la 
ridicule  prétention  de  nous  diriger. 

Depuis  quatre  jours  qu'il  est  avec  nous,  je  ne 
lui  ai  reconnu  qu'un  travers,  et  qui  n'en  a  point? 
Il  a  la  manie  d'écrire  ;  il  vise  à  l'originalité ,  et  il 
attache  de  l'importance  aux  opuscules  qui  s'é- 

3l. 
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chappent  de  sa  plume.  Sa  sollicitude  ne  se  borne 
pas  aux  limites  de  sa  paroisse  ;  ses  vues  s'étendent 
fort  au-delà  :  il  se  permet  de  donner  des  avis  au 
gouvernement.  Il  vient  de  finir  un  mémoire  sur 
les  moyens  de  payer  la  dette  publique ,  en  rédui- 
sant les  impôts  existans.  Ce  mémoire  m'a  fait  rire, 
c'est  peut-être  le  seul  effet  qu'il  produira.  Mais 
le  rire  devient  rare ,  et  on  doit  de  la  reconnais- 
sance à  celui  qui  nous  y  ramène.  Je  vais  te  tran- 
scrire cette  petite  pièce.  Elle  te  donnera  une  idée 
de  la  tournure  d'esprit  de  mon  instituteur. 

Mémoire  sur  les  moyens  de  payer  la  dette  publique^ 
en  réduisant  les  impôts  existans. 

Il  y  a  vingt  -  cinq  ans  que  je  propage  l'esprit 
évangélique ,  et  que  j'absous  les  péchés.  L'abso- 
lution ne  corrige  pas  le  pécheur ,  et  les  péni- 
tences auxquelles  je  les  soumets,  très  -  agréables 
au  ciel  sans  doute ,  sont  sans  fruit  pour  l'état. 
Pourquoi  n  utiliserait  -  o\i  pas  les  faiblesses  hu- 
maines, puisqu'on  ne  peut  les  extirper?  On  ne 
redresse  pas  un  arbre  tortu;  mais  on  parvient  à 
en  tirer  de  bons  fruits. 

J'ai  remarqué  que  le  péché  dominant,  et  pres- 
que universel ,  est  celui  de  l'orgueil.  J'entends  les 
hommes  parler  de  tout,  d'un  ton  avantageux,  et 
souvent  de  ce  qu'ils  n'entendent  pas.  Ils  s'occu- 
pent aujourd'hui  des  finances,  et  ils  comblent  le 
déficit  avec  une  étonnante  facilité.  Les  ministres 
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seuls  sont  dans  Fembarras.  Ils  se  fatiguent,  envain , 
à  chercher  de  nouvelles  ressources.  La  masse  des 
impôts  ne  leur  paraît  pas  susceptible  d'être  aug- 
mentée, et  en  effet  à  quoi  s'attacherait  le  fisc, 
lorsque  je  ne  peux  respirer ,  sans  payer ,  que  dans 
la  rue? 

Cette  difficulté,  qui  paraît  insurmontable,  est 
pour  moi  très -facile  à  détruire.  L'orgueil,  mes- 
sieurs, l'orgueil!  c'est  lui  qu'il  faut  imposer;  c'est 
lui  qui  deviendra  pour  vous  une  source  inépui- 
sable.  Mais  comment  imposer  l'orgueil?  Je  vais 
vous  le  dire,  messieurs,  car  il  ne  suffit  pas  d'éta- 
blir un  principe,  il  faut  le  développer,  le  diviser, 
le  subdiviser,  rendre  enfin  ses  idées  tellement  pal- 
pables, que  l'entendement  le  plus  obtus  les  sente, 
les  saisisse,  et  les  adopte. 

Pourquoi  ce  jeune  homme  est-il  flatté  d'avoir  un 
cheval  fringant  et  richement  enharnaché?  Parce 
qu'il  a  de  l'orgueil.  Pourquoi  aime- 1 -il  à  piaffer 
dans  les  rues  et  dans  les  promenades  publiques? 
Parce  qu'il  a  de  l'orgueil.  Qui  jouit,  lorsqu'une 
belle  dame  applaudit  à  son  adresse ,  et  paraît  tou- 
chée de  ses  grâces?  Son  orgueil.  Il  y  a  en  France 
vingt  mille  jeunes  gens,  qui  aiment  à  piaffer,  et 
à  recueillir  les  suffrages  des  belles  dames.  Leurs 
confesseurs  leur  font  dire  des  miserere^  et,  le 
vendredi  -  saint  même ,  ils  courent  caracoler  à 
Long-Champ.  Puisque  le  péché  d'orgueil  a  pour 
eux  tant  d'attraits,  ils  ne  balanceront  pas  à  payer, 
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par  année ,  cent  francs  à  l'état.  Or  vingt  mille  fois 
cent  francs,  font  deux  millions. 

Le  vieillard  impotent,  qui  se  fait  traîner  dans 
un  cabriolet,  ou  dans  un  carrosse,  paraît  céder 
à  la  nécessité  ;  mais  il  regarde  avec  dédain  le  pau- 
vre piéton  qu'il  éclabousse  ;  voilà  de  l'orgueil.  Le 
jeune  homme,  à  qui  la  nature  fait  sentir  le  besoin 
impérieux  de  se  servir  de  ses  membres,  et  qui 
monte  dans  un  carrosse,  ne  se  juche  là  que  par 
orgueil.  La  petite  femme,  qui  ne  peut  se  déter- 
miner à  crotter  sa  chemise  brodée  et  ses  souliers 
de  taffetas  blancs ,  semble  n'avoir  une  voiture  que 
par  esprit  d'économie.  Mais  comme  c'est  par  or- 
gueil qu'elle  fait  broder  le  bas  de  sa  chemise ,  et 
qu'elle  a  des  souliers  blancs,  elle  sera,  ainsi  que 
les  autres,  soumise  à  mon  impôt. 

J'estime  qu'il  y  a  en  France  soixante  mille  ca- 
briolets de  toute  espèce,  en  y  comprenant  la  car- 
riole d'osier,  qui,  pour  la  grosse  fermière,  est  un 
objet  de  luxe  et  par  conséquent  d'orgueil.  Je  les 
taxe  à  vingt-cinq  francs ,  et  ils  me  rendent  deux 
millions  quatre  cent  mille  livres. 

Je  crois  que  les  carrosses  sont,  aux  cabriolets, 
ce  qu'un  est  à  quatre.  Quand  on  nourrit  un  co- 
cher, un  laquais  ,  un  cuisinier ,  une  femme  de 
chambre  et  trois  chevaux,  tous  animaux  de  luxe 
et  d'orgueil ,  puisqu'il  y  a  superflu ,  on  peut ,  sans 
se  plaindre ,  payer  quatre  cents  francs  au  trésor 
public.  Or,  quinze  mille  carrosses,  imposés  à  ce 
taux,  rendent  six  millions. 
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Pourquoi  cet  adolescent  soigne-t-il  sa  personne  ? 
C'est  parce  qu'il  se  croit  joli  garçon.  Pourquoi  se 
croit  -  il  joli  garçon?  C'est  parce  qu'il  a  de  l'or- 
gueil. Nous  avons  en  France  à  peu  près  quatre 
millions  d'adoléscens.  L'orgueil  d'un  quart  de  ces 
jouvenceaux  est  fondé ,  et  par  conséquent  incor- 
rigible :  il  est  incontestable  que  ce  quart  doit  être 
sujet  à  l'impôt.  Viennent  ensuite  les  épaules  iné- 
gales, les  jambes  grêles,  torses,  grasses,  les  jambes 
de  bois ,  les  manches  d'habit  dans  lesquelles  il  n'y 
a  que  du  vent,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  se 
trouve  fort  bien  pour  un  bossu,  un  boiteux,  un 
manchot.  Orgueil,  orgueil!  Et  cet  orgueil,  plus 
impardonnable  que  celui  des  premiers,  ne  mérite 
pas  de  pitié.  Je  frappe,  indistinctement,  sur  les 
uns  et  sur  les  autres.  J'établis  dans  chaque  ville 
un  bureau  où  on  délivre  des  brevets  de  joli  gar- 
çon ,  à  tous  ceux  qui  veulent  en  prendre.  Comme 
il  convient  que  le  gouvernement  s'occupe  du  per- 
fectionnement de  l'espèce  ,  nul  ne  sera  admis  à  se 
marier ,  s'il  n'est  porteur  d'un  brevet  de  joli  gar- 
çon. Les  petites  filles  auront  peut-être  de  la  peine 
à  trouver  un  homme  gentil ,  en  vertu  de  son  bre- 
vet. Mais  comme  il  y  a  du  choix ,  et  qu'on  ne  con- 
traint personne ,  elles  continueront  à  prendre  qui 
bon  leur  semblera. 

Tous  les  jeunes  gens,  sans  exception  ,  sentiront 
l'avantage  d'un  pareil  brevet ,  dont,  cinquante  ans 
après ,  personne  ne  contestera  la  vérité.  Ils  joui- 
ront d'avance  du  plaisir  de  le  faire  voir  à  leurs 
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petits  -  enfans ,  et  ils  accourront  à  mon  bureau. 
J'entends  que  le  pauvre  puisse  profiter,  ainsi  que 
le  riche,  d'un  bien  qui  doit  être  commun  à  tous; 
je  fais  bon  marché  de  mes  brevets,  et  chacun  aura 
le  droit  d'être  Joli  garçon  pour  la  bagatelle  de 
cinquante  francs.  Nous  comptons  quatre  millions 
d'adolescens  ;  je  les  multiplie  par  cinquante ,  et  je 
trouve  ici  deux  cents  millions. 

J'imposerais  volontiers  les  jolies  filles,  et  celles 
à  qui  on  soupçonne  des  prétentions  à  la  beauté. 
Mais  les  femmes  m'ont  dit  à  l'oreille ,  et  je  dois 
les  en  croire,  que  pas  une  laide  ne  s'imagine  être 
jolie,  et  que  celles  qui  le  sont  ne  font  aucun  cas 
de  leurs  charmes.  D'ailleurs  la  retenue  édifiante 
du  sexe  ne  permettrait  à  aucun  des  individus, 
qui  le  composent ,  de  se  présenter  publiquement 
à  mon  bureau.  Ainsi ,  d'une  main ,  je  fais  remise 
aux  dames  de  deux  cents  millions ,  que ,  de  l'au- 
tre, je  leur  reprendrai  bientôt  avec  les  ii^térêts. 

Et  les  célibataires ,  messieurs ,  les  célibataires  ! 
que  dirai -je  de  cette  classe  inutile  et  parasite, 
véritable  fardeau  du  globe  ?  Il  est  écrit  :  quand  un 
arbre  ne  porte  pas  de  fruit,  il  faut  le  couper  et 
le  jeter  au  feu.  Je  ne  désire  pas  qu'on  coupe  les 
célibataires  ;  mais  je  veux  qu'ils  paient.  Je  ne 
compte  point,  parmi  eux,  les  vieilles  filles,  qui 
ne  sont  vierges  que  parce  qu'elles  n'ont  pu  faire 
autrement.  Je  ne  parle  pas  non  plus  des  artisans. 
Ceux-là  se  marient  tous ,  parce  qu'il  leur  faut  une 
femme,  qui  leur  fasse  la  soupe  et  des  enfans,  et 
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qui  se  laisse  battre  le  dimanche  et  Je  lundi.  Je 
traduis,  à  mon  bureau,  ces  libertins  opulens  et 
orgueilleux ,  qui  croient  honorer  leurs  amis ,  en 
s'en  faisant  les  coadjuteurs,  et  leurs  femmes,  en 
daignant  festoyer  leurs  appas.  J'en  détermine  le 
nombre  à  cinquante  mille ,  et  ce  n'est  pas  trop. 
Je  les  taxe  à  mille  écus ,  et  mille  écus  multipliés 
par  cinquante  mille,  font  juste  cent  cinquante 
millions. 

Revenons  aux  femmes,  messieurs.  J'y  ai  re- 
noncé de  la  manière  la  plus  authentique.  Mais 
j'aime  à  en  parler,  et  il  n'y  a  pas  de  péché  à  cela. 
Elles  ne  font  aucun  cas  de  la  beauté ,  et  cela  est 
certain,  puisqu'elles  le  disent.  Mais  elles  ont  un 
cœur,  et  ce  cœur  n'est  pas  de  bronze.  Semblables, 
en  général ,  à  Madeleine  pécheresse ,  puissent- 
elles  l'imiter  dans  sa  pénitence  :  c'est  ce  dont  je 
doute  un  peu.  En  attendant,  je  les  divise  en 
quatre  classes. 

Première.  Les  filles  et  femmes  vertueuses.  Il  y 
en  a,  et  même  de  jolies.  Celles-ci  ne  paieront 
rien. 

Deuxième.  Les  filles  et  femmes  dites  du  peuple, 
qui  ont  l'orgueil  d'appartenir  à  de  bons  bour- 
geois ,  et  qui  se  donnent  pour  le  schall  à  palmes , 
et  la  robe  de  levantine. 

Troisième.  Les  filles  et  femmes  d'une  classe  plus 
relevée,  et  qui  ont  l'orgueil  de  s'allier  clandesti- 
nement aux  plus  illustres  familles ,  et  qui  aiment 
beaucoup  les  diamans  et  un  équipage. 
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Quatrième.  Les  femmes  faibles,  mais  décentes, 
qui  ne  donnent  et  ne  reçoivent  rien;  mais  qui  veu- 
lent avoir  du  plaisir ,  et  qui  ont  l'orgueil  de  pré- 
tendre aux  honneurs  de  la  vertu. 

Je  vous  vois  venir  ,  messieurs  les  critiques. 
Vous  m'allez  demander  comment  je  reconnaîtrai 
les  femmes  non  sujettes  à  l'impôt,  et  comment  je 
m'y  prendrai  pour  imposer  les  autres.  Je  répon- 
drai à  tout,  et  d'une  manière  péremptoire. 

Je  comprends  dans  les  filles  et  femmes  de  la  se- 
conde classe  toutes  celles  qui  travaillent  à  vingt 
sous  par  jour;  qui  vont  au  bal  deux  fois  la  se- 
maine ,  et  qui  portent ,  sur  elles  ,  une  valeur 
qu'elles  gagnent  à  peine  dans  leur  année.  Elles 
reçoivent  nécessairement  un  supplément  de  sa- 
laire, et  nous  savons  d'où  et  pourquoi  vient  ce 
supplément-là. 

I_;es  filles  et  les  femmes,  dont  les  pères  et  les 
maris  ont  un  revenu  de  trois  mille  à  dix  mille 
francs ,  et  qui  nous  éblouissent  par  leur  luxe , 
plus  encore  que  par  leur  beauté,  sont  rangées 
de  droit  dans  la  troisième  classe. 

Comme  il  est  dû  un  dédommagement  honori- 
fique aux  femmes  qui  font  abnégation  d'elles- 
mêmes  ,  au  point  de  s'imposer  les  plus  rigou- 
reuses privations ,  celles  qui  ne  se  refusent  rien 
seront  marquées  d'un  signe  d'infamie.  Il  sera 
établi  des  inquisiteurs,  chargés  d'inscrire,  sur 
leurs  registres,  les  filles  et  les  femmes,  dont  la 
dépense  excède  les  moyens  d'existence  connus. 
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Toutes,  sans  exception,  seront  tenues  de  porter 
une  fleur  jaune  à  leur  bonnet,  ou  à  leur  chapeau. 

Mais  comme  ces  fleurs  jaunes  pourraient  causer 
(lu  scandale  dans  les  rues,  dans  les  promenades, 
aux  spectacles,  et  surtout  sur  la  tête  de  telle  jolie 
demoiselle,  qui  joue  Nanine  ou  Paméla;  que  des 
avanies  pourraient  être  la  suite  dudit  scandale; 
que  les  passans  prendraient  inévitablement  parti 
pour  ou  contre ,  ce  qui  finirait  par  amener  une 
guerre  civile  à  coups  de  poing  et  de  bâton;  que, 
d'ailleurs,  on  doit  indulgence  au  pécheur,  soit 
qu'il  s'amende  ou  non  ,  on  sera  dispensé  de  porter 
la  fleur  jaune,  en  payant  une  contribution,  réglée 
ainsi  que  je  vous  le  dirai  tout  à  Flieure. 

Vous  sentez  que  le  vieux  artisan ,  qui  promène 
à  son  bras  la  grisette,  qu'on  prend  pour  sa  fille; 
que  le  commis  ,  qui  se  cache ,  dans  une  guin- 
guette, avec  une  femme,  qu'on  prend  pour  la 
sienne  ;  que  monsieur  le  marquis ,  monsieur  le 
comte ,  monsieur  le  duc,  qui  ont  l'air  d'être  en 
bonne  fortune ,  auront  pour  la  fleur  jaune  un  éloi- 
gnement  invincible.  Une  parure  de  diamans  n'em- 
pêcherait pas  celle  qui  la  porte  de  porter  aussi 
l'uniforme  des  demoiselles  qui  font  chut,  chut, 
de  leur  fenêtre ,  ou  au  coin  de  la  rue ,  et  l'orgueil 
de  ces  messieurs  serait  justement  blessé  de  la 
comparaison,  car  enfin  on  tient  au  vice,  mais 
on  ne  veut  pas  que  sa  maîtresse  en  soit  l'ensei- 
gne. Ils  s'empresseront  de  payer  pour  paraître 
avoir  des  femmes  qui  valent  quelque  chose,  et 
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je  trouve  à  la  fois  et  contribuables  et  cautions, 
avantage  dont  le  gouvernement  n'a  pas  joui  jus- 
qu'à ce  jour. 

Je  crois  pouvoir  compter ,  sans  exagération , 
deux  millions  de  femmes  de  la  seconde  classe. 
Je  ne  leur  demande  que  la  modique  somme  de 
vingt-cinq  francs  par  an ,  et  je  trouve  d'un  coup 
de  plume  cinquante  millions. 

J^es  femmes  de  la  troisième  classe,  beaucoup 
plus  opulentes,  paieront  plus  cher  par  cette  rai- 
son. J'en  porte  le  nombre  à  cinquante  mille.  Je 
les  taxe ,  par  an  ,  à  quinze  cents  francs ,  et  je  tire 
soixante-quinze  millions  de  nos  grands  seigneurs, 
de  nos  financiers ,  et  de  nos  gros  propriétaires. 

J'arrive  à  la  quatrième  classe,  et  c'est  à  celle-là 
qu'on  m'attend.  En  effet,  par  où  joindre ,  et  com- 
ment attaquer  des  femmes  qui  se  respectent,  qui 
s'enveloppent  des  voiles  du  mystère,  qui  obser- 
vent rigoureusement  les  bienséances  ?  Les  mé- 
chans,  qui  ne  peuvent  juger  de  ces  choses-là  que 
par  aperçu,  prétendent  que  sur  douze  femmes, 
il  y  en  a  dix  qui  s'éloignent  de  la  voie  du  salut, 
et  je  certifie,  moi,  après  une  longue  expérience, 
et  comparaison  faite  des  bonnes  et  des  mauvaises 
années,  qu'il  n'y  en  a  que  huit. 

J'estime  qu'il  y  a  en  France  huit  millions  de 
femmes  mariées.  Je  retranche  de  ce  nombre  celles 
qui  ont  passé  quarante  ans;  je  réduis  à  six  mil- 
lions celles  qui  sont  aptes  à  pécher  ,  et  je  ne  veux 
reconnaître  que  quatre  millions  de  pécheresses. 
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Très  -  exactes  à  remplir  les  pénitences ,  que  leur 
ont  jusqu'ici  imposées  leurs  confesseurs,  elles  le 
seront  également  à  verser  tous  les  ans  entre  leurs 
mains,  et  par  douzièmes,  la  somme  de  cent  cin- 
quante francs,  et  quatre  millions  multipliés  par 
cent  cinquante  font  bien  six  cents  millions. 

«  Et  comment  établirez-vous  la  comptabilité  de 
«  cette  foule  de  receveurs?  Qui  les  contrôlera? — 
«  Je  conviens  que  lorsqu'une  administration  finan- 
<c  cière  ne  tient  pas  de  registres  ostensibles  ,  il  n'est 
«  pas  possible  de  la  contrôler.  Je  sais  aussi  que 
«des  espèces,  qui  passent  par  autant  de  mains, 
«  doivent  s'user  insensiblement.  Supposons ,  pour 
«  tout  concilier,  que  messieurs  les  receveurs  usent 
«  cent  millions ,  il  en  restera  cinq  cents ,  et  c'est 
«  encore  fort  joli.  —  Et  si  une  partie  de  vos  dé- 
«  cenles  pécheresses  ne  peut  payer  sa  cotisation? 
<(  —  On  surchargera  les  plus  riches,  pour  alléger 
a  les  autres.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  —  Je  le 
«  crois  bien,  » 

Je  passe  maintenant  à.  des  objets  d'un  moindre 
rapport;  mais  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

Un  comédien  qui  lit,  avec  succès,  au  public,  des 
vers  qu'il  n'a  pas  faits,  s'identifie  tellement  avec 
l'auteur,  qu'il  a  l'orgueil  de  se  croire  lui ,  et  com- 
ment ne  le  croirait-il  pas,  lorsque  son  nom,  placé 
sous  le  titre  d'une  pièce  usée ,  suffit  pour  attirer 
la  foule,  et  qu'on  l'arrête  à  chaque  vers  pour 
l'applaudir?  Les  lois  ajoutent  encore  à  l'orgueil 
de  l'acteur,  et  semblent  le  rendre  légitime  :  il  est 


ADÉLAÏDE 

une  époque  où  monsieur  le  comédien  devient 
l'héritier  du  poète,  au  préjudice  de  ses  enfans, 
qui  demanderont  peut-être  l'aumône  à  celui  qui , 
pour  savoir  lire  les  vers  de  son  père,  touche  vingt 
mille  livres  de  part  chaque  année. 

Il  est  très-juste  qu'un  excellent  comédien  soit 
estimé  et  bien  payé;  mais  il  est  aussi  injuste  qu'il 
dépouille  les  enfans  de  l'auteur,  qu'il  serait  ex- 
travagant à  ceux-ci  de  dire  aux  enfans  du  comé- 
dien :  c'est  en  lisant  mon  père  que  le  vôtre  a 
gagné  ce  qui  est  chez  vous;  ainsi  tout  cela  m'ap- 
partient. Au  reste ,  la  loi  existe ,  et  il  faut  la  res- 
pecter tant  qu'elle  existera.  Mais  il  est  permis 
d'en  rappeler  le  considérant ^  et  en  voilà  Fesprit 
pour  le  comédien  :  Votre  père  a  fait  des  vei^s  ; 
donc  ils  sont  à  moi. 

Il  est  peut-être  permis  encore  de  remarquer, 
en  toute  humilité,  qu'il  serait  plus  naturel  que 
les  enfans  héritassent  de  leur  père,  et  le  gouver- 
nement de  Corneille,  Racine,  Molière  et  autres, 
dont  personne  ne  réclame  l'héritage. 

Si  le  théâtre  payait  un  droit  d'auteur  pour 
toutes  les  pièces  sans  exception ,  le  public  serait 
mieux  servi.  On  lui  donne  sous  une  belle  tragé- 
die le  Florentin,,  ou  la  Coupe  enchantée,,  parce 
que  La  Fontaine  ne  touche  plus  de  part  d'auteur, 
attendu  qu'il  est  mort.  Mais  selon  le  nouvel  ordre 
de  choses  que  j'établis,  on  donnera  de  préférence 
les  ouvrages  qui  plaisent,  et  ce  sont  ordinaire- 
ment les  meilleurs  :  personne  ne  doute  de  cela. 
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Comptons  avec  messieurs  les  comédiens.  H  y  a 
en  France  cent  et  quelques  troupes.  Les  hono- 
raires des  auteurs  vivans  vont  à  peu  près  à  trois 
cent  mille  francs,  et  on  joue,  et  pour  cause,  trois 
quarts,  sur  un,  d'ouvrages  qui  ne  paient  pas. 
J'enrichis  le  trésor  de  neuf  cent  mille  francs.  - 

Ce  marchand  tient  beaucoup  au  luxe  de  l'en- 
seigne, et  il  a  raison  :  cela  attire  les  badauds. 
Mais  ce  marchand  a  l'orgueil  de  ne  douter  de 
rien ,  et  il  n'est  pas  même  assez  instruit  pour  s'a- 
percevoir que  cette  enseigne  présente  autant  de 
fautes  que  de  mots,  ce  qui  nous  fait  grand  tort 
dans  l'esprit  des  étrangers.  Il  faut  que  l'orgueil 
mercantile  soit  imposé  comme  les  autres. 

Nul  ne  pourra  faire  placer  une  enseigne,  avant 
d'en  avoir  fait  rectifier  les  platitudes  écrites  à  un 
bureau  institué  à  cet  effet.  Il  est  constant  que 
moins  une  administration  est  dispendieuse ,  et 
plus  il  reste  à  la  caisse  :  mon  bureau  ne  coûtera 
rien  du  tout.  Je  le  fais  tenir  par  les  grammairiens 
de  l'Institut,  qui  seront  enchantés  de  gagner  enfin 
leurs  honoraires. 

Il  y  a  incontestablement,  en  France,  six  mil- 
lions de  marchands  de  toute  espèce ,  et  les  en- 
seignes doivent  se  renouveler  au  moins  tous  les 
six  ans.  Je  me  contente  du  droit  modique  de  six 
francs  par  enseigne,  et  voilà  encore  six  millions. 

On  disait  autrefois  d'un  président  au  parle- 
ment :  il  a  un  bel  état.  On  disait  d'un  maréchal 
de  France  :  il  a  un  état  brillant.  On  disait  d'un 
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fermier-général  :  il  tient  un  grand  état.  Le  tailleur^ 
le  cordonnier,  le  porteur  d'eau  disaient  modeste- 
ment :  mon  métier.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  a 
l'orgueil  de  prétendre  avoir  un  état,  et  il  y  a  en 
France  huit  millions  d'êtres,  qui  parlent  sans  cesse 
de  leur  état,  qu'ils  n'ont  point.  Payez,  orgueil- 
leux, payez.  Mais  il  n'est  pas  juste  que  l'orgueil 
du  marchand  d'eau  soit  taxé  aussi  haut  que  celui 
du  marchand  de  vin,  et  pour  être  équitable  en- 
vers tous,  on  formera  des  échelles  de  proportion. 
En  attendant,  j'impose  à  trois  francs,  l'un  dans 
l'autre,  mes  huit  millions  d'hommes  à  état^  et  je 
trouve  ici  vingt-quatre  millions. 

J'aime  à  revenir  sur  le  temps  passé  :  c'est  la 
critique  la  plus  sûre  et  la  plus  impartiale  du  pré- 
sent. Autrefois  une  boutique  était  une  boutique, 
et  un  magasin  un  magasin.  La  boutique  était  le 
lieu  où  on  vendait  en  détail  ;  le  magasin  était 
celui  où  on  vendait  en  gros.  Aujourd'hui  l'orgueil 
ne  veut  plus  de  boutiques,  et  la  plus  petite  mer- 
cière fait  écrire  sur  la  sienne  :  magasin.  Il  y  a  en 
France  quatre  millions  de  boutiques  qui  pour- 
ront passer  pour  des  magasins,  en  payant  cha- 
cune vingt-cinq  francs.  —  Cent  millions. 

Le  célèbre  Rolhn,  avant  que  d'être  recteur  de 
l'Université,  s'honorait  du  titre  de  professeur  de 
belles -lettres,  et  il  honorait  sa  profession,  par 
son  amour  pour  les  sciences,  son  utilité  et  son 
désintéressement.  Ses  successeurs  ont  plus  ou 
moins  suivi,  et  suivent  encore  cet  exemple.  C'est 
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âe  cette  seule  écôle  que  sont  sortis  les  hommes 
qui  ont  illustré  la  France ,  et  que  doivent  en  sor- 
tir, peut-être,  de  nouveaux  génies  qui  se  mû- 
rissent par  l'étude.  Du  temps  du  bon  Rollin,  un 
maître  en  fait  d'armes,  un  maître  de  danse,  un 
maître  de  musique  étaient  appréciés  à  leur  juste 
valeur,  et  ils  se  contentaient  du  titre  modeste  de 
maître.  A  présent,  ces  messieurs  se  font  payer 
fort  cher  ;  courent  les  rues  en  cabriolet ,  et ,  pre- 
liant  le  suffrage  de  quelques  femmelettes  pour 
l'opinion  de  toute  la  France,  ils  se  rangent  or- 
gueilleusement sur  la  ligne  des  Rollin.  Parbleu , 
vous  paierez  aussi,  messieurs  qui  démontrez  y  qui 
ne  professez  point,  et  qui  voulez  être  professeurs. 
La  folie  humaine  a  pu ,  sur  toute  la  surface  de 
la  France,  vous  multiplier  jusqu'à  cent  mille,  et 
à  cent  francs  par  tête  de  rigaudons  ^  de  gérésol 
et  de  tirez  droite  vous  me  rendrez  dix  millions, 
et  vous  serez  professeurs  envers  et  contre  tous. 

Or,  comme  la  meilleure  manière  de  prêcher 
est  de  prêcher  d'exemple ,  moi ,  qui  ai  l'orgueil  de 
faire  des  projets,  je  m'impose  à  cinquante  francs. 

Récapitulons  maintenant  la  jolie  petite  masse 
dont  je  fais  présent  au  trésor  public. 

Par  messieurs  les  jeunes  gens  qui  aiment  à  caraco- 
ler  2,000,000  1t. 

Par  ceux  et  celles  qui  se  procurent  le 
petit  plaisir  d'éclabousser  leur  pro- 
chain avec  leurs  cabriolets.  .  ;  .  ,  .  2,400,000 
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D'autre  part   4)4oo,ooofr, 

Par  ceux  qui  éclaboussent  avec  leurs 

carrosses   6,000,000 

Par  messieurs  les  porteurs  de  bre*- 

vets  de  joli  garçon,   200,000,000 

Par  messieurs  qui  ne  veulent  point 

avoir  de  femmes  à  eux   i5o,ooo,ooo 

Par  les  dames  de  seconde  classe.  .  . .  5o,ooo,ooo 

Par  les  dames  de  troisième  classe.  .  .  7^,000,000 

Par  les  dames  de  quatrième  classe.  .  5oo,ooo,ooo 

Par  messieurs  les  représentans  de  Ra- 
cine et  de  Molière,  etc   900,000 

Par  l'impôt  sur  les  enseignes   6,000,000 

Par  les  messieurs  et  dames  à  état, .  .  24^000,006 

Par  les  messieurs  et  dames  à  maga^ 

sins   100,000,000 

Par  messieurs  \esprqfesseurs  àe  danse, 

musique,  etc   10,000,000 

Par  moi,  homme  a  projets   5o 

Total   i,i26,3oo,o5ofr. 

FIN  DU  DIX-NEUVIÈME  VOLUME. 


Nota.  La  suite  d'Adélaïde  de  Méran  commence  le  2o«  volume. 
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CHAPITRE  XXIII. 
Nouvelles  persécutions. 

Je  m'applaudis  souvent  du  parti  que  j'ai  pris. 
Les  journées  s'écoulent,  dans  une  sorte  de  calme. 
L'orage  gronde  quelquefois  ,  dans  le  fond  de  mon 
cœur  :  une  heureuse  distraction  le  dissipe  promp- 
tement.  Je  ne  sais  si  mon  curé  est  pénétrant  ; 
mais  il  frappe  toujours  à  propos  ,  et  toujours 
juste...  Ah!  je  me  rappelle...  nous  lisions  ensemble 
les  Mondes  de  Fontenelle  ;  nous  étions  dans  la 
lune ,  et  nous  ajoutions  nos  rêves  aux  rêves  de 
l'auteur.  Comme  lui,  nous  placions  des  habitans 
dans  la  petite  planète,  et  nous  allions  plus  loin  : 
nous  les  façonnions  à  notre  manière  ;  nous  déci- 
dions de  leurs  goûts,  de  leurs  habitudes,  de  leurs 
mœurs,  cf  J'espère,  au  moins,  me  suis- je  écriée, 
«  qu'on  ne  connaît  pas  là  les  mariages  de  conve- 
«  nance.  »  Le  curé  m'a  regardée  attentivement , 
XX.  I 
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et  depuis ,  lorsqu'un  léger  nuage  vient  obscurcir 
mon  front,  il  m'oppose  quelque  idée  originale, 
qui  pique  ma  curiosité,  et  qui  force  mon  atten- 
tion. 

Il  a  fait  un  ouvrage  piquant  sur  la  vie  sensitive 
des  plantes.  11' n'ose  leur  accorder  l'intelligence; 
mais  il  ne  balance  pas  à  leur  donner  le  sentiment. 
Il  s'appuie  sur  le  principe  vital,  que  personne 
ne  peut  leur  contester  ;  sur  la  sève ,  qu'il  com- 
pare au  sang,  et  qui  s'échappe  de  la  blessure 
que  leur  fait  la  serpette  meurtrière,  et  surtout 
sur  la  différence  des  sexes ,  tellement  complète 
dans  plusieurs  plantes,  que  le  palmier  femelle, 
par  exemple  ,  ne  peut  produire ,  si  un  palmier 
mâle  ne  se  trouve  à  sa  portée.  Tu  sens  à  quelle 
quantité  de  questions ,  d'observations ,  d'objec- 
tions ,  ces  systèmes  doivent  donner  lieu.  Il  est 
impossible  ,  qu'avec  un  tel  homme ,  la  conversa- 
tion languisse  jamais. 

Mais  je  ne  peux  être  toujours  avec  lui  :  je  me 
dois  à  mon  mari ,  aux  soins  de  ma  maison.  Et 
puis ,  je  suis  bien  aise  de  causer  un  peu  avec 
Jeannette.  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  lui  dire  :  dès 
long-temps  j'ai  épuisé  le  vocabulaire  de  l'amour. 
Mais  il  est  des  choses  dont  on  ne  se  lasse  pas  de 
parler.  Plaisir  dangereux,  qui  ramène  le  trouble 
dans  l'ame ,  dans  les  sens ,  dans  les  idées  !  Le  curé 
paraît  alors  s'efforcer  de  me  dérober  à  moi-même. 
Il  ne  me  cherche  pas  avec  indiscrétion  ;  mais  il 
a  toujours  un  prétexte  convenable  pour  m'abor- 
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der ,  quand  il  juge  qu'il  y  a  assez  long-temps  que 
je  suis  avec  mon  cœur. 

Croirais -tu  que  mon  mari  ne  dédaigne  pas 
d'assister  à  nos  conférences  ?  La  gaieté  du  curé  le 
pénètre ,  et  le  rend  aimable ,  au  point  que  je  l'a- 
dorerais ,  si  je  n'avais  donné  toutes  mes  affec- 
tions ,  ou  si  je  pouvais  aimer  deux  fois  dans  ma 
vie.  J'ai  moins  de  distractions  de  cœur ,  quand 
nous  sommes  trois.  La  présence  de  M.  d'x\premont 
m'impose  ;  ses  saillies  ajoutent  de  l'intérêt  aux 
objets  que  nous  traitons;  j'aime  à  m'élancer  avec 
lui  dans  les  cieux;  l'astronomie  semble  me  déta- 
cher de  la  terre  :  il  faut  y  revenir  enfin ,  et  le 
moment  du  retour  est  toujours  pénible.  Je  végète 
ainsi ,  sans  éprouver  de  peines  trop  cuisantes  ; 
mais  sans  goûter  aucun  plaisir. 

En  voici  enfin  un  éclair.  Je  viens  de  recevoir 
une  longue  lettre  de  ma  mère.  Elle  ne  me  parle 
que  de  lui.  Il  est  établi  à  Velzac.  Sensible,  doux, 
aimable ,  il  fait  le  bonheur  de  mes  parens  î  Ah  !  il 
aurait  pu  le  faire  doublement...  Ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

Il  occupe  ma  chambre ,  Claire.  Quelle  masse 
de  souvenirs  il  doit  trouver  là  î  De  quelles  délices , 
de  quelles  douleurs  son  pauvre  cœur  doit  être 
alternativement  assailli  !  Pas  un  meuble  que  je 
n'aie  touché  ;  pas  un  point  où  je  n'aie  posé  lé 
pied  ;  pas  un  arbre  que  je  n'aie  fixé  de  ma  croisée. 
Ah!  si  jamais  je  vais  à  Velzac,  avec  quelle  avidité 
je  chercherai  la  trace  de  ses  pas;  avec  quel  charme 
je  reposerai  dans  ce...  Je  n'y  trouverai  pas  le 
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sommeil;  mais  l'amour...  Ne  pensons  plus  à  cela. 

Il  a  fait  consentir  mes  parens  à  recevoir  de  lui 
une  forte  pension,  et  il  emploie  une  partie  de 
son  revenu  en  fêtes  ingénieuses ,  qui  flattent  Ta- 
mour-propre  de  mon  père ,  et  qui  lui  servent  de 
prétexte  pour  répandre  des  bienfaits.  Il  a  institué 
une  féte  de  Rosière.  Le  prix  est  une  médaille  d'or, 
sur  laquelle  est  écrit  d'un  côté  :  A  la  plus  sage  ^ 
et  de  l'autre  :  Donnée  par  M.  le  comte  de  Méran. 
La  Rosière  jouit ,  en  outre  ,  de  la  récolte  d'un 
pré  de  six  arpens ,  que  Jules  a  acheté  à  cet  effet , 
et  qui ,  d'année  en  année  ,  passera  à  la  beauté 
couronnée.  Je  dis  à  !a  beauté ,  parce  qu'un  des 
articles  des  statuts  porte  que  la  Rosière  doit  être 
jolie,  attendu  qu'il  est  plus  difficile  à  une  jolie 
fille  d'être  sage,  qu'à  celle  qui  ne  fixe  l'attention 
de  personne. 

Le  jour  de  la  naissance  de  mon  père ,  Jules  a 
donné  sur  la  rivière  une  espèce  de  combat  naval. 
Il  avait  rassemblé  les  mariniers  des  environs ,  et 
tous  les  batelets  qu'on  a  pu  se  procurer.  Les 
équipages  portaient  des  écharpes ,  qui  indiquaient 
les  différens  partis  ;  les  vaisseaux  étaient  peints 
et  pavoisés  ;  l'artillerie  se  composait  de  canons 
de  fusils,  démontés  et  fixés  sur  les  plats-bords. 
M.  de  Méran  a  été  conduit  sous  une  très-belle  tente , 
d'où  il  commandait  au  porte-voix  le  parti  qu'il 
avait  adopté.  Mais  son  escadre  était  montée  par 
des  sourds,  ou  plutôt  par  des  gens  qui,  ne  con- 
naissant pas  les  termes  de  marine,  ont  mené 
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tout  cela  à  leur  manière,  et  n'eu  ont  pas  moins 
amusé  les  spectateurs.  Les  vainqueurs  sont  venus 
faire  hommage  de  leurs  trophées  à  M.  de  Méran, 
qui  leur  a  distribué  des  prix  de  quelque  valeur, 
et  vainqueurs  et  vaincus  se  sont  mêlés ,  autour 
d'une  table  immense  ,  dressée  dans  le  bois ,  et 
dont  M.  Firmin  a  fait  les  honneurs. 

Il  aime  aussi  à  faire  des  mariages.  Il  rapproche 
des  coeurs  que  des  raisons  d'intérêt  semblaient 
éloigner  pour  jamais.  Ah  !  j'en  suis  sûre  ,  c'est 
lui^  c'est  moi  qu'il  trouve  dans  ceux  qu'il  unit; 
c'est  l'amour  malheureux  qu'il  console  ,  qu'il  cou- 
ronne. 

Maman  ne  me  dit  pas  qu'il  s'occupe  ,  qu'il  parle 
d'Adèle.  Ah!  ne  vois -je  pas  dans  tout  ce  qu'il 
fait,  des  hommages  qui  s'adressent  indirectement 
à  moi  î  Qu'il  agisse ,  et  qu'on  me  rende  compte 
de  ses  actions  :  ce  langage-là  est  aussi  clair  pour 
moi  que  la  parole  ;  comme  elle ,  il  arrive  à  mon 
cœur. 

Cependant  il  aurait  pu  joindre  quelques  lignes 
pour  moi  à  la  lettre...  Non,  non.  Je  me  plain- 
drais, s'il  eiit  été  réservé;  je  me  plaindrais  en- 
core ,  s'il  se  fût  abandonné  à  toute  sa  tendresse. 
Il  vaut  mieux  qu'il  ne  m'écrive  pas.  Laissons  cou- 
ver le  feu  ;  il  pétillera  peut-être  trop  tôt. 

Je  lis,  je  relis  cette  lettre  avec  Jeannette.  J'en 
pèse  les  expressions,  les  mots.  Je  leur  cherche, 
je  leur  trouve  un  sens,  que  peut-être  ils  n'ont 
pas.  Mais  il  n'est  point  en  ma  puissance  de  rejeter 
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un6  illusion,  qui  flatte  mon  amour...  Hé,  qu'im- 
porte qu'il  m'adore ,  puisque  nous  sommes  sé- 
parés ?  Qu'importe  que  nous  soyons  constans , 
puisqu'un  mur  d'airain  est  élevé  entre  nous... 
Ah!  Jules,  Jules,  par  pitié,  aime -moi  toujours. 
Il  ne  m'est  pas  impossible  de  vivre  sans  toi;  mais 
je  mourrais  le  jour  où  je  perdrais  ton  cœur. 

A  quels  sentimens  opposés  je  m'abandonne  al- 
ternativement !  Ma  tête  est  un  chaos ,  où  quel- 
quefois je  ne  démêle  plus  rien.  Plains-moi,  Claire ^ 
plains-moi. 

Je  veux  en  vain  me  le  dissimuler ,  cette  lettre , 
partie  des  lieux  qu'il  habite,  cette  lettre,  écrite 
par  quelqu'un  qui  respire  le  même  air  que  lui; 
ces  caractères,  tracés,  peut-être,  sur  la  table 
même  où  il  jette  ses  pensées  sur  le  papier  ;  cette 
lettre  me  ramène  sur  toute  ma  vie.  Elle  me  dé- 
sole, elle  me  tourmente,  et,  dans  la  soif  qui  me 
dévore,  je  n'ai  rien,  rien  de  lui,  qui  puisse  me 
calmer.  Hé,  que  ferais -je  de  son  portrait?  Son 
image  est  gravée  dans  tout  mon  être ,  en  traits 
ineffaçables  ;  elle  est  identifiée  avec  moi  ;  elle  me 
suit ,  elle  m'obsède  sans  relâche  ;  elle  m'attaque 
dans  tous  mes  sens,  et  toujours  elle  est  victo- 
rieuse... Malheureuse,  que  pensé -je,  qu'osé -je 
dire  î  Claire ,  jette  un  voile  épais  sur  ton  amie  ; 
pour  être  criminelle,  il  ne  lui  faut  qu'une  occasion. 

Le  curé  entre  chez  moi.  Il  paraît  rayonnant 
de  joie,  et  il  n'a  à  me  parler  que  d'un  insecte, 
qu'il  vient  dç  trouver,  et  qu'il  cherchait,  dit-il, 
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depuis  des  années.  Je  le  fixe ,  et  je  vois  qu'il  ne 
sent  rien  de  ce  qu'il  exprime.  Son  ton  n'a  point 
de  vérité;  le  jeu  de  sa  physionomie  est  forcé... 
Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  :  il  y  a  deux  heures  que 
je  suis  ici  avec  Jeannette ,  et  il  a  vonlu  rompre 
le  téte-à-téte.  Il  a  sans  doute  remarqué  que  sou- 
vent mes  yeux  sont  rouges ,  quand  je  quitte  la 
bonne  jeune  femme.  Elle  m'a  fixée  à  son  tour, 
et  mon  émotion  ,  et  la  violence  que  je  me  suis 
faite ,  pour  la  dérober  à  la  pénétration  du  curé , 
n'ont  pu  lui  échapper.  Ah  !  sans  doute ,  il  sait 
qu'une  passion  malheureuse  mine,  dessèche  mon 
cœur.  Jamais  il  n'en  connaîtra  l'objet. 

Il  m'a  proposé  de  sortir,  et  je  l'ai  suivi.  Il  m'a 
conduite  au  presbytère.  Il  avait  ce  local  à  loyer, 
et  il  m'a  montré  le  contrat  qui  l'en  rend  pro- 
priétaire. La  maison  est  remise  à  neuf  ;  les  vieux 
meubles  sont  remplacés  par  d'autres,  qui  ne  sont 
pas  riches,  mais  d'une  extrême  propreté.  Les  ar- 
moires sont  garnies  de  linge,  et  ce  qui  flatte  le 
plus  le  bon  prêtre ,  c'est  une  petite  pharmacie 
qui  sera  utile  aux  pauvres  du  village.  Il  demeure 
au  château  ,  et  cette  maison  lui  est  inutile.  Mais 
M.  d'Apremont  lui  a  dit  que  s'il  se  déplaît  un  jour 
avec  nous,  il  veut  qu'il  ait  une  retraite  agréable. 
Marguerite  est  habillée  de  neuf.  Elle  a  fait  cent 
tours,  dans  la  chambre  où  nous  étions,  pour  que 
je  ne  perdisse  rien  de  son  ajustement.  M.  d'Apre- 
mont a  dit  encore  qu'il  entend  qu'elle  se  repose , 
et  qu'elle  ne  manque  de  rien.  Je  devine  mon  bon 
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prêtre  :  il  me  montra,  il  me  conte  tout  cela  pour 
m'attacher  à  mon  mari  par  l'estime.  Ah  î  je  lui 
prodigue  et  mon  estime  et  mon  respect.  Je  ne 
peux  lui  donner  que  cela. 

Un  événement  prévu  m'a  distraite  pendant 
quelques  jours  de  mes  idées  habituelles.  Jeannette 
est  mère  d'un  beau  petit  garçon.  Il  passe ,  de  son 
sein ,  dans  les  bras  du  bon  Jérôme  ;  ils  se  l'arra- 
chent ;  c'est  à  qui  l'aura ,  le  baisera  ;  la  téte  leur 
tourne  à  tous  deux.  M.  d'Apremont  regarde  cet 
enfant  avec  intérêt  ;  mais  une  sorte  de  tristesse 
annonce  qu'il  envie  le  sort  de  ces  bonnes  gens. 
Je  t'ai  décrit  les  sensations  que  la  grossesse  de  la 
jeune  femme  m'a  fait  éprouver.  Elles  sont  main- 
tenant plus  pénibles ,  et  cependant  je  m'attache 
chaque  jour  davantage  à  l'intéressante  petite  créa- 
ture. Je  dois  beaucoup  à  sa  mère,  et  mon  ame 
expansive  est  tourmentée  du  besoin  d'aimer;  elle 
cherche  partout  de  l'aliment. 

Jeannette  voulait  mettre  le  pauvre  enfant  en 
nourrice.  Elle  craignait  de  ne  pouvoir  suffire  à 
ce  qu'il  lui  faut,  et  à  son  service  auprès  de  moi, 
et  elle  ne  parlait  jamais  de  l'éloigner ,  qu'une 
larme  ne  vînt  mouiller  sa  paupière.  Je  l'ai  dis- 
pensée de  ses  fonctions  de  femme  de  chambre, 
et  je  me  fais  servir  par  une  de  ces  belles  demoi- 
selles qu'on  m'a  données  le  jour  de  mon  mariage, 
et  qui,  jusqu'à  présent,  n'ont  eu  rien  du  tout  à 
faire.  Celle-ci  paraît  enchantée  d'être  jugée  enfin 
bonne  à  quelque  chose.  Je  ne  lui  dis  pas  un  mot. 
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de  penr  de  mettre  mon  cœur  à  découvert;  elle 
cherche  à  deviner  ce  qu'il  me  faut ,  et  elle  y  réussit 
quelquefois. 

M.  d'xipremont  a  voulu  nommer  le  petit.  Il  a 
choisi  pour  commère...  la  bonne  Marguerite,  qui 
était  d'une  joie  ,  qui  paraissait  vaine!...  Oh!  il  fal- 
lait voir.  Tu  sens  que  mon  mari  a  été  bien  aise  de 
saisir  cette  occasion  de  faire  un  cadeau  à  la  bonne 
fille.  Le  curé  ,  qui  n'en  laisse  échapper  aucune 
d'écrire,  ou  de  parler  en  public,  et  qui  parle  fa- 
cilement ,  a  adressé  à  Jérôme  un  discours  très- 
sage,  et  très-bien  tourné  sur  les  devoirs  que  lui 
impose  la  qualité  de  père.  Tous  nos  villageois 
étaient  dans  une  sorte  d'enchantement.  «  Si  on 
«connaissait  notre  curé,  me  disait  le  maire,  on 
«  le  nommerait  évéque;  et  il  ferait  ses  mandemens 
«lui-même,  répondais -je.  »  Le  curé  ne  perdait 
rien  de  ce  qu'on  disait  de  lui.  L'orgueilleux  !  Et 
il  ne  s'est  taxé  qu'à  cinquante  francs  ! 

Je  n'avais  pour  moi  que  des  intervalles  de  re- 
pos. Ges  momens  adoucissaient,  un  peu,  l'amer- 
tume répandue  sur  le  reste  de  ma  vie,  et  je  suis 
menacée  de  nouvelles  persécutions.  Ce  n'est  pas 
M.  d'Apremont  qui  me  les  suscite  :  il  est  en  tout 
le  modèle  des  maris ,  et  il  mérite  l'amour  de  sa 
femme.  Elle  sent  plus  que  jamais  combien  il  en 
est  digne,  et  elle  ne  peut  que  lui  rendre  une  exacte 
mais  froide  justice.  Je  vais  te  raconter  ce  qui  s'est 
passé  ce  matin. 

J'étais  dans  ma  grotte  avec  le  curé  et  Jeannette. 
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La  petite  femme  berçait  son  fils;  le  curé  me  re- 
gardait, d'mi  air  préoccupé,  qui  ne  lui  est  pas  or- 
dinaire. Il  voulait  parler,  et  les  mots  expiraient 
sur  ses  lèvres.  Son  front  est  devenu  soucieux  ; 
son  embarras  croissait  à  chaque  instant.  Je  ne  sa- 
vais que  penser,  et  de  son  silence ,  et  de  ce  qu'ex- 
primait sa  physionomie.  J'ai  cru  qu'il  avait  quel- 
que chose  de  très-important  à  me  dire,  et  que  la 
présence  de  Jeannette  le  gênait.  Je  suis  sortie  de 
la  grotte,  et  je  l'ai  invité  à  me  suivre.  Nous  nous 
sommes  enfoncés  dans  le  bois.  Nous  marchions 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  il  s'obstinait  à  garder  le 
silence.  Sa  réserve  a  confirmé  mon  premier  ju- 
gement :  je  n'ai  plus  douté  qu'il  n'eût  à  m'entre- 
tenir  sur  un  sujet  délicat,  et  qu'il  ne  sût  à  quelles 
expressions  s'arrêter.  Je  l'ai  mis  à  son  aise  :  «Mon- 
te sieur  le  curé ,  vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  or- 
«  dinaire.  — Non ,  madame.  — Expliquez-vous  sans 
«contrainte.  Ne  craignez  pas;  je  suis  disposée  à 
«  tout  entendre.  —  Ce  que  j'ai  à  vous  confier,  ma- 
«  dame,  exige  les  plus  grands  ménagemens.  Je  sais 
«ce  que  je  dois  à  vous,  à  M.  d'Apremont  et  à 
«  moi  )  et  je  ne  sais  comment  concilier  ces  devoirs 
«  différens.  —  Vous  êtes  incapable  de  manquer  à 
«  rien  d'essentiel,  et  j'ai  peine  à  croire  vos  inquié- 
«  ludes  bien  fondées.  Parlez,  je  vous  en  prie. — 
«Je  crains  d'être  franc,  madame;  vous  ne  me  le 
«  pardonneriez  pas.  —  Un  homme  de  votre  ca- 
«  ractère  peut  se  tromper  ;  il  n'offense  jamais , 
«  parce  que  l'insulte  est  dans  l'intention.  — Je  vais 
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«parler.  J'ai  lieu  de  croire,  madame,  quiiii  sen- 
«  timent  secret  vous  domine  et  vous  tourmente.  — 
«  Cela  est  étranger,  monsieur,  à  ce  que  vous  vou- 
(.<  lez  me  confier.  —  Cela  s'y  rapporte  directement, 
«madame,  et  je  n'aurais  pas  eu  l'indiscrétion  de 
«vous  en  parler,  si  j'avais  pu  me  taire.  —  Pour- 
«  suivez ,  monsieur.  —  Cette  lettre  est  à  votre 
«  adresse.  Un  inconnu  l'a  remise  hier  au  soir 
c(  au  presbytère ,  et  Marguerite  me  l'a  apportée 
«ce  matin.  —  Eh  bien,  monsieur,  quelle  consé- 
«  quence  tirez-vous  de  cela  ?  —  Le  détour  qu'on 
«  prend  pour  vous  faire  parvenir  cette  lettre,  an- 
«  nonce  qu'elle  renferme  quelque  chose  de  très- 
ce  particulier.  Je  manque  à  M.  d'Apremont  en  vous 
«la  remettant;  je  vous  manque,  si  je  la  donne  à 
«  M.  d'Apremont  ;  je  me  manque  à  moi-même,  en 
«  m'immisçant  dans  une  affaire ,  à  laquelle ,  sous 
«tous  les  rapports,  je  devrais  être  étranger,  et 
«cependant  comment  me  dispenserais-je  de  m'en 
«  mêler?  » 

J'ai  pensé  à  l'instant  que  les  lettres  qui  parlent 
à  mon  cœur  me  parviennent  par  l'entremise  de 
Jeannette ,  et  que  celle-ci  ne  pouvait  m'inspirer  au- 
cune espèce  d'intérêt.  «Monsieur  le  curé,  si  un 
«  sentiment  secret  m'agite  quelquefois ,  il  ne  me 
«  portera  jamais  à  l'oubli  de  moi-même.  Je  n'écris 
«  rien,  je  ne  lis  rien  que  mon  mari  ne  puisse  voir. 
«  Rendons-nous  près  de  lui,  vous  lui  remettrez  ce 
«paquet;  nous  lirons  ensemble,  et  vos  scrupules 
«  seront  dissipés.  »  , 
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Le  bon  curé  a  paru  déchargé  tout  à  coup  d'un 
poids  qui  l'oppressait.  Sa  figure  est  devenue  rayon- 
nante. Il  m'a  témoigné  une  déférence ,  un  respect, 
dont  je  ne  me  jugeais  pas  digne ,  et  dont  j'avais 
la  faiblesse  de  me  glorifier.  Ah!  je  le  sens,  on  ne 
saurait  vivre  sans  estime,  et  on  l'usurpe,  quand 
on  ne  peut  la  mériter. 

M.  d'Apremont  a  paru  très-sensible  à  ce  qu'il 
appelle  ma  confiance.  Il  a  rompu  le  cachet.  La 
lettre  n'est  pas  signée.  Nous  avons  examiné  l'é- 
criture; elle  nous  est  inconnue;  mais  avant  d'en 
avoir  lu  six  lignes,  nous  avons  deviné  Fauteur: 
c'est  îe  lâche,  l'infâme  des  Audrets,  qui  n'a  pu 
vaincre,  dit-il,  la  passion  qui  le  dévore;  qui  peut 
pardonner  aux  miens  la  supériorité  qu'ils  ont  ob- 
tenue sur  lui  ;  mais  qu'il  a  des  moyens  sûrs  de  les 
en  punir,  et  qui  me  rend  arbitre  de  leur  sort.  Il 
faut  qu'il  me  possède  ou  qu'il  meure  ;  mais  s'il 
succombe ,  il  entraînera  avec  lui  ce  que  j'ai  de 
plus  cher.  Le  monstre  m'avertit  qu'il  n'aura  pas 
la  maladresse  d'envoyer  un  second  commission- 
naire ,  dont  on  pourrait  s'assurer.  Il  m'enjoint  de 
lui  faire  connaître  mes  dispositions  par  un  signal. 
Un  linge  blanc,  flottant  à  ma  fenêtre,  annoncera 
que  je  me  rends;  un  voile  noir  sera  le  symbole 
de  mon  refus,  et  du  deuil  éternel  auquel  je  me 
serai  condamnée. 

Il  croit  m'effrayer  par  la  menace,  me  soumettre 
par  la  crainte.  Que  peut  un  homme  perdu  dans 
l'opinion  publique  ?  Est-ce  avec  un  front  couvert 
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cFinfamie,  qu'il  attaquera  Jules,  mon  père,  M.  d'A- 
premont?  Et  de  quoi  les  accuserait-il?  Je  ne  le  re- 
doute plus.  J'ai  mis  mon  époux  entre  ce  misérable 
et  moi;  j'ai  ici  des  domestiques  dévoués  et  nom- 
breux, et  j'ai  acquis  en  trois  mois  l'expérience  de 
dix  ans. 

Transportée  par  l'indignation  et  le  mépris,  j'ai 
arraclié  un  voile  noir  d'un  de  mes  chapeaux,  et 
je  Fai  attaché  aussitôt  à  mon  balcon.  «  Ayez  des 
«armes,  ai-je  dit  à  M.  d'Apremont;  distribuez-les 
«  à  vos  gens  ;  défendez  votre  épouse ,  son  honneur 
«et  le  vôtre.»  Il  m'a  tendrement  embrassée;  il 
m'a  conjurée  de  ne  rien  craindre,  et  je  lisais,  dans 
ses  yeux,  la  jalousie  et  l'effroi.  Il  cherchait  quels 
peuvent  être  les  moyens  dont  parle  l'infâme ,  et 
qui  doivent  le  faire  triompher.  Il  leur  opposait 
les  ressources  que  la  justice  et  la  force  publique 
mettent  à  la  disposition  d'un  honnête  homme.  Il 
m'a  regardée  ensuite,  et  plus  alarmé  que  jamais, 
il  s'est  écrié  :  «  Tant  de  charmes  seraient  la  proie 
«d'un  scélérat!  »  Il  s'est  élancé  vers  moi;  il  m'a 
pressée  contre  son  sein;  il  m'a  enveloppée  dans 
ses  bras  ;  il  semblait  vouloir  me  défendre  ;  l'exas- 
pération était  au  comble.  J'ai  senti  que  dans  une 
telle  situation,  il  était  incapable  de  prendre  un 
parti  raisonné;  que  le  curé,  qui  conservait  son 
sang-froid,  pourrait  nous  donner  des  conseils,  et 
qu'il  était  déjà  trop  instruit  pour  qu'il  y  eût  de 
la  légèreté  à  lui  faire  connaître  les  détails  de  cette 
trame  odieuse.  Je  lui  ai  répété  ce  que  je  t'ai  écrit 
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sur  les  vues,  les  entreprises  de  des  Audrets ,  sur 
sa  marche,  tantôt  oblique,  tantôt  ouverte,  mais 
toujours  artificieuse.  Le  bon  prêtre  a  prononcé 
qu'un  tel  homme  serait  sans  cesse  à  redouter; 
que  l'honneur  de  la  demoiselle  de  Tarbes  étant 
rétabli-,  il  n'y  avait  plus  aucun  ménagement  à 
garder,  et  que  la  première  démarche  à  faire  était 
d'adresser  cette  lettre ,  et  une  plainte  au  ministère 
de  la  police.  «Que  prouvera  cette  lettre?  ai -je 
«répondu.  Il  niera  qu'elle  soit  de  lui;  il  l'attri- 
«  buera  à  des  ennemis  cachés,  qui  veulent  nous 
«  armer  de  nouveau  contre  lui,  —  Du  moins,  a 
«  répliqué  le  curé ,  la  police  s'attachera  à  cet 
«  homme,  et  ne  le  perdra  pas  de  vue.  Vous  avez 
«  de  l'or;  soudoyez,  s'il  le  faut,  une  nuée  d'agens 
«  qui  observent  ses  pas ,  ses  démarches ,  et  qui 
«  rendent  un  compte  exact  de  celles  mêmes  qui 
«  leur  paraîtront  indifférentes.  Il  est  impossible 
«  que  cet  homme  ne  se  compromette  tôt  ou  tard  , 
«  et  c'est  là  que  je  l'attends.  »  Le  plan  formé  par 
le  curé  ne  me  paraissait  pas  tout-à-fait  rassurant; 
cependant  je  ne  voyais  aucun  inconvénient  à  le 
suivre ,  et  j'ai  amené  M.  d'Apremont  à  l'adopter. 

Yoilà  où  en  étaient  les  choses,  lorsque  Jérôme 
est  entré  avec  précipitation.  «  Ah!  monsieur,  mon- 
«  sieur,  je  viens  de  voir  dans  le  village...  —  Qui? 
«  —  Ce  vilain  homme ,  qui  a  fait  tant  de  chagrin  à 
«  madame.  — Des  Audrets?  —  Lui-même.  —  Ne  te 
«  trompes-tu  pas?  — Non,  certainement,  monsieur. 
«  Il  était  planté  derrière  les  murs  du  parc ,  et  il 
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«  avait  avec  lui  deux  drôles  de  fort  mauvaise  mine. 
«  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  les  croisées  d'en  haut , 
«  où  j'ai  vu  tout  à  coup ,  voltiger  quelque  chose 
«  de  noir.  Je  ne  sais  ce  que  cette  couleur  a  de 
«fâcheux  pour  lui;  mais  il  a  fait,  à  l'instant,  une 
«  grimace  épouvantable  ;  il  a  frappé  la  terre  de 
«  ses  pieds;  il  a  menacé  le  ciel  de  ses  poings,  et  il 
«  a  dit  d'un  ton  sépulcral  :  ils  périront  puisqu'elle  le 
«  veut.  Dès  que  je  l'ai  eu  reconnu,  je  me  suis  ap- 
te proché  doucement ,  pour  mieux  voir  et  tâcher 
«  d'entendre.  En  se  retournant,  il  s'est  trouvé  nez- 
«  à-nez  aveccQoi,  et  me  reconnaissant ,  à  son  tour, 
«  il  m'a  appuyé  sur  l'oreille  une  taloche ,  qui  a 
«  renversé  moîi  chapeau.  S'il  avait  été  seul,  je  crois 
«que  je  la  lui  aurais  rendue;  mais  ses  deux  aco- 
«  lytes...  —  Finissons,  ils  se  sont  éloignés?  —  Oui, 
«  monsieur  le  curé.  —  A  pied?  —  Oui,  monsieur 
«  le  curé.  —  Si  on  s'assurait  de  cet  homme,  avant 
«  qu'il  pût  s'éloigner  d'ici,  il  serait  facile ,  je  crois , 
«  de  le  convaincre.  —  Vous  avez  raison ,  mon  cher 
«  curé.  La  conduite  ,  qu'il  a  tenue  aujourd'hui,  est 
«  en  rapport  tellement  direct  avec  cette  lettre , 
«  qu'il  lui  serait  impossible  de  la  désavouer.  Jé- 
«  rôme,  fais  seller,  à  l'instant,  tous  mes  chevaux 
«  de  main  ;  que  mes  dom.estiques  s'arment  de  ce 
«  qu'ils  trouveront  à  leur  portée,  et  partons.  »  Cette 
résolution  m'a  inspiré  un  véritable  effroi.  J'ai  fait 
ce  qui  était  en  mon  pouvoir,  pour  retenir  M.  d'A- 
premont.  Il  est  brave,  il  est  jaloux;  il  a  l'abus 
de  ses  bontés  à  punir;  il  s'est  échappé  de  mes 
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bras,  et  il  m'a  laissée  éperdue,  tremblante,  hors 
de  moi,  avec  notre  bon  curé. 

Je  l'ai  vu  partir  au  galop  avec  ses  gens;  Jérôme 
leur  servait  de  guide.  Jeannette  est  venue  pleurer 
auprès  de  moi.  Elle  baignait  son  enfant  de  ses 
larmes.  «  Pauvre  petit,  disait-elle,  peut-être  dans 
«  une  heure  tu  n'auras  plus  de  père.  »  J'étais  fixée 
à  ma  croisée;  j'y  attendais  le  retour  de  M.  d'A- 
premont;  je  l'attendais  dans  la  plus  cruelle  anxiété  ; 
je  souffrais  horriblement,  et  mon  cœur  n'a  pas 
formé  un  vœu,  je  n'ai  pas  même  eu  une  idée,  qui 
fussent  indignes  de  cet  homme  respectable. 

Le  curé,  aussi  alarmé  que  moi,  employait  pour 
me  rassurer  toutes  les  ressources ,  dont  son  émo- 
tion lui  permettait  de  disposer.  Il  voulait  être  élo- 
quent, il  n'était  que  verbeux.  J'ai  été  attentive, 
cependant ,  à  ce  qu'il  m'a  dit  sur  l'invraisemblance 
que  trois  hommes  pensassent  à  se  défendre  contre 
sept  à  huit.  Les  minutes  s'écoulaient;  je  n'enten- 
dais aucun  bruit ,  et  M.  d'Apremont  avait  pris  deux 
paires  de  pistolet*  Ce  silence  commençait  à  me 
tranquilliser,  lorsque  j'ai  réfléchi  que  la  vitesse  de 
la  course  devait,  en  un  instant,  l'avoir  mis  à  une 
telle  distance ,  que  l'effet  de  l'explosion  ne  pou- 
vait parvenir  jusqu'à  moi.  Les  pleurs  de  Jeannette  ; 
les  alarmes  que  le  curé  ne  cherchait  plus  à  dissi-^ 
muler;  ses  regrets  sur  la  démarche  violente  qu'il 
avait  conseillée ,  tout  concourait  à  me  jeter  dans 
un  état  déplorable.  Sans  être  convenus  de  rien, 
sans  même  nous  être  parlé,  nous  sommes  tombés 
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à  genoux ,  tous  les  trois  ensemble ,  et  nous  avons 
prié  du  fond  du  cœur.  Le  bruit  des  chevaux  nous 
a  arrachés  à  cette  consolante  occupation.  Je  me 
suis  élancée  avec  Jeannette;  nous  avons  couru, 
volé;  nous  avons  retrouvé,  embrassé  nos  époux. 

Ces  misérables  avaient  d'excellens  chevaux, 
qui,  sous  la  garde  d'un  quatrième  coquin,  étaient 
restés  bridés  à  la  porte  d'un  cabaret.  Ils  avaient 
sur  M.  d'Apremont  un  quart  d'heure  d'avance,  et 
il  n'était  plus  possible  de  savoir  quelle  route  ils 
avaient  prise.  Les  domestiques  ont  couru  sur  dif- 
férens  chemins,  et  n'ont  rien  appris  de  ceux 
qu'ils  ont  rencontrés.  Il  est  probable  qu'ils  ont 
gagné,  à  travers-champs,  la  foret  qui  est  immense , 
et  dans  laquelle  il  serait  imprudent  de  s'engager, 
sans  être  pourvu  de  bonnes  armes.  «  S'ils  sont  là , 
«  a  dit  le  curé ,  et  qu'on  les  y  surprenne,  nous  au- 
«  rons  acquis  une  preuve  de  plus  contre  cet 
«  homme  :  on  ne  quitte  pas  les  routes  battues , 
«  pour  s'enfoncer  dans  les  bois ,  quand  on  est  sans 
«  mauvais  desseins ,  ou  qu'on  n'a  rien  à  se  re- 
«  procher.  » 

Il  est  sorti  aussitôt.  Il  s'est  rendu  chez  le  maire  ; 
il  l'a  engagé  à  écrire  au  sous-préfet,  pour  lui  de- 
mander l'ordre  de  rassembler  les  brigades  de  gen- 
darmerie du  canton.  Jérôme  est  allé,  à  grande 
course  de  cheval,  porter  cette  lettre,  et  il  n'a 
que  deux  lieues  à  faire.  En  attendant  son  retour, 
le  maire  et  le  curé  ont  rassemblé  nos  villageois 
sur  la  place.  Ils  leur  ont  parlé,  d'une  manière  gé- 


I 8  ADÉLAÏDE 

nérale,  de  pièges  qu'on  tend  à  M.  d'Apremont  et 
à  moi ,  de  la  résolution  qu'on  paraît  avoir  prise ,  de 
nous  attaquer  à  main  armée.  Aussitôt  un  cri  una- 
nime s'est  élevé  :  «  Allons  défendre  notre  bonne 
«  dame  et  notre  bon  seigneur.  »  Ah!  Claire ,  faisons 
du  bien;  tôt  ou  tard,  on  en  trouve  la  récom- 
pense. 

En  un  instant ,  les  cours  du  château  ont  été  rem- 
plies de  défenseurs  zélés.  Leurs  armes  laissaient  peu 
de  ressources  au  courage  ;  mais  leur  nombre  était 
tellement  imposant,  qu'il  était  impossible  que  des 
Audrets  osât  rien  entreprendre. 

Il  est  des  circonstances,  où  le  jugement  n'est 
plus  qu'une  faculté  machinale ,  qui  peut  tourner 
contre  celui  qui  la  possède.  Le  trouble  porte  à  de 
fausses  mesures,  ou  du  moins  à  des  précautions 
inutiles.  C'est  ce  que  nous  avons  senti,  dès  le 
moment  où  notre  sécurité  intérieure  a  été  ré- 
tablie. Nous  avons  jugé  que  des  grilles  en  fer 
bien  fermées;  qu'une  douzaine  d'hommes  résolus 
étaient  plus  que  suffisans,  pour  empêcher  quel- 
ques brigands  de  pénétrer.  Nous  avons  prévu 
aussi  que  des  Audrets,  maître  de  se  retirer,  ne 
tarderait  pas  à  le  faire,  et  voilà  ce  qu'il  fallait 
prévenir.  En  conséquence ,  M.  d'Apremont  a  fait 
déposer  les  armes  à  une  cinquantaine  de  nos  ha- 
bitans,  il  les  a  invités  à  prendre  leurs  serpes,  à 
feindre  de  faire  du  bois  mort ,  et  à  battre ,  dans 
tous  les  sens ,  la  foret ,  dont  ils  connaissent  les 
moindres  détours.  S'ils  avaient  vu  quelqu'un  de 
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suspect,  ils  devaient  venir  en  rendre  compte. 
Nos  chevaux  étaient  sellés;  nos  domestiques  brû- 
laient de  tomber  sur  des  Audrets,  qui  s'était  fait 
haïr  de  tout  le  monde ,  pendant  son  séjour  chez 
M.  d'Apremont.  Des  gros  de  villageois,  embus- 
qués aux  issues ,  devaient  lui  couper  la  retraite  ; 
il  n'était  pas  présumable  qu'il  parvînt  à  s'échapper. 

Ces  dispositions  avaient  pris  un  certain  temps  ; 
peut-être  les  avions-nous  faites  trop  tard.  Nous 
attendions  les  résultats  des  soins  et  des  recher- 
ches de  nos  bons  paysans,  quand  nous  avons  vu 
paraître  un  détachement  considérable  de  gendar- 
merie, que  conduisait  l'infatigable  Jérôme.  Tout 
s'est  mis  en  mouvement,  à  la  suite  d'une  courte 
conférence,  entre  le  commandant  et  M.  d'Apre- 
mont. Gendarmes,  gardes-chasse,  habitans,  do- 
mestiques, ont  couru  à  la  foret.  Le  grand  nombre 
a  gardé  les  lisières;  le  reste  a  été  se  joindre  aux 
cinquante  hommes,  qui,  depuis  trois  heures,  au 
moins,  parcouraient  les  bois.  La  battue  a  duré 
jusqu'à  la  nuit ,  et  le  chef  des  gendarmes  nous  a 
assuré  que  bien  certainement,  il  n'y  avait  per- 
sonne dans  cette  foret;  qu'il  était  probable  que 
\  ceux  qu'ils  y  avaient  cherchés  n'avaient  fait  que 
la  traverser ,  si  toutefois  ils  y  étaient  entrés. 
M.  d'Apremont  a  récompensé  assez  noblement 
tous  ceux  quil  venait  d'employer,  pour  être  sûr 
de  les  avoir  à  sa  disposition,  si  jamais  il  en  a 
besoin. 

Ils  allaient  se  retirer,  lorsque  j'ai  pensé  que 

1. 


20  ADÉLAÏDE 

l'absence  d'une  brigade  de  gendarmerie  ne  nui* 
rait  pas  essentiellement  au  service  public,  et  que 
son  séjour  au  château  contribuerait  beaucoup  à 
y  ramener  la  tranquillité.  J'ai  exprimé  mon  désir 
au  commandant,  qui  s'y  est  rendu  de  la  meilleure 
grâce  du  monde.  J'ai  ordonné  que  ces  messieurs 
fussent  convenablement  logés ,  et  eussent  leur 
table  particulière.  Ils  sont  contens;  je  le  suis  plus 
que  personne.  Quand,  de  mes  croisées,  je  vois 
l'espèce  de  corps-de-garde  que  Jérôme  a  établi 
près  de  la  grande  grille,  la  seule  qu'on  ouvre  à 
présent,  je  défie  la  scélératesse  de  des  Audrets. 
Cependant  j'ai  renoncé  à  ma  grotte;  je  n'ose  plus 
même  me  promener  dans  le  parc;  je  passe  chez 
moi  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  et  lors- 
que je  prends  l'air  dans  le  parterre,  j'ai  grand 
soin  de  ne  pas  perdre  mon  factionnaire  de  vue. 

M.  d'Apremont  a  envoyé  à  Paris  la  relation  dé- 
taillée de  ce  que  je  viens  de  te  raconter.  Il  éta- 
blit, avec  la  plus  grande  clarté,  les  présomptions 
qu'il  a  contre  des  Audrets.  Si  elles  ne  suffisent 
pas,  pour  qu'on  s'assure  de  cet  homme,  elles 
l'inquiéteront  au  moins  de  manière  à  le  faire  re- 
noncer à  ses  projets. 

Hier,  pour  la  première  fois,  il  nous  est  arrivé 
d'en  rire  en  commun.  En  effet,  ses  menaces  sont 
tellement  dépourvues  de  sens ,  qu'il  est  étonnant 
qu'un  homme  aussi  réfléchi,  ait  cru  que  nous 
pourrions  y  attacher  quelque  importance.  Je  le 
demande  encore  :  quels  moyens  y  a-t-il  de  perdre 
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des  personnes  irréprochables  ?  Un  assassinat  ? 
Ceux  qui  le  servent  si  bien ,  ne  lui  laisseront  pas 
ignorer  à  quel  danger  il  s'exposerait ,  s  il  osait 
reparaître  ici.  Des  inculpations  sans  fondement? 
Les  fripons  seuls  doivent  craindre  la  justice. 

«A  propos,  a  dit  le  curé,  depuis  que  nous 
f  avons  l'esprit  tranquille  ,  j'ai  repassé  dans  ma 
«  mémoire  toutes  les  circonstances  de  la  trame 
«  que  ce  coquin-là  a  ourdie  contre  madame  d'A- 
«  premont.  Je  me  souviens  qu'avant  votre  ma- 
«  riage ,  il  était  chargé  de  toutes  les  affaires  de 
«  monsieur;  que  lors  de  son  emprisonnement,  on 
«  a  donné  l'ordre  général  à  un  domestique  de 
«remettre  au  sien  tous  ses  effets,  sans  s'assurer, 
«  si  parmi  ses  papiers,  il  n'y  en  avait  pas  dont  il 
«pût  abuser.  Il  a  eu  long-temps,  a  répondu 
«M.  d'Apremont,  une  procuration,  qui  Fautori- 
«  sait  à  gérer  tous  mes  biens  ;  je  me  suis  empressé 
«  de  la  révoquer,  quand  il  a  été  démasqué.  11  lui 
«est  peut-être  resté  quelques  lettres  insignifian- 
«tes,  dont  il  ne  peut  tirer  aucun  parti.  Cessons 
M  de  nous  occuper  de  ce  misérable.  Le  craindre , 
«c'est  lui  faire  trop  d'honneur,  et,  en  vérité,  je 
«  n'ai  pris  quelques  mesures  de  prudence  que  par 
«  égard  pour  madame,  et  dans  la  seule  vue  de  ra- 
«  mener  la  tranquillité  dans  son  cœur.  » 
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CHAPITRE  XXIV. 
Hélas  ! 

Le  brigadier,  qui  commande  nos  gendarmes , 
est  un  homme  bien  né,  avec  qui  M.  d'Apremont 
aime  à  parler  guerre.  Il  a  pris  l'habitude  de  ve- 
nir, tous  les  soirs,  passer  une  heure  avec  nous. 
Il  ne  se  présentait,  d'abord,  que  sous  le  prétexte 
de  prendre  l'ordre  pour  la  nuit.  Bientôt  il  a  été 
facile  de  voir  qu'il  se  plaisait  autant  avec  nous, 
qu'il  est  déplacé  au  milieu  de  nos  gens.  Le  zèle 
qu'il  nous  marque  mérite  de  la  reconnaissance. 
M.  d'Apremont,  moins  fier  que  M.  de  Méran, 
est  d'un  caractère  plus  liant.  Il  a  engagé  un  jour 
le  bi^igadier  à  voir  notre  partie  de  tric-trac,  et 
cette  invitation  lui  a  suffi  pour  revenir  le  lende- 
main. 

En  ce  moment,  immédiatement  après  le  dîner, 
cet  homme  vient  de  se  présenter,  et  cette  liberté 
a  paru  déplaire  à  M.  d'Apremont.  Le  brigadier 
s'est  sans  doute  aperçu  qu'on  le  recevait  très- 
froidement.  Son  embarras  s'est  peint  sur  sa  figure; 
il  a  balbutié  quelques  mots  presque  inintelligi- 
bles; il  a  fini  par  prier  le  curé  de  sortir  avec  lui. 

^ous  nous  sommes  regardés  M.  d'Apremont  et 
moi.  Que  peut -il  y  avoir  de  commun  entre  un 
militaire  et  un  curé?  Rien,  ce  me  semble.  Ce- 
j^endant  la  démarche  du  brigadier,  à  une  heure 
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du  jour  où  on  ne  le  voit  jamais,  paraît  annoncer 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  n'ai  aucun 
motif  de  crainte,  et  je  ne  suis  pas  tranquille. 

Le  curé  rentre,  et  tire  M.  d'A^premont  à  part. 
Pourquoi  ces  précautions?  Que  prétend -on  me 
cacher  ?  Ils  sont  dans  l'embrasure  d'une  croisée  ; 
ils  parlent  très-bas...  la  figure  de  M.  d'Apremont 
se  décompose...  je  ne  peux  plus  résister  à  mon 
impatience,  à  mon  inquiétude.  Je  me  lève,  je 
m'approche  d'eux...  Ah!  le  trouble  du  brigadier 
avait  une  cause  bien  différente  de  celle  que  je 
lui  attribuais. 

Claire,  ma  bonne  Claire,  je  t'écrirai  tant  que 
je  pourrai  le  faire  ;  tu  recevras  désormais  une 
lettre  tous  les  jours.  Préviens  ton  mari  que  son 
témoignage,  que  ses  secours  nous  seront  peut- 
être  nécessaires.  Ecris  à  Jules  que  M.  d'Apremont 
est  menacé,  et  que  je  l'estime  assez  pour  lui  don- 
ner la  tâche  honorable  de  le  défendre. 

Le  brigadier  a  confié  au  curé  qu'il  venait  de 
recevoir  l'ordre  secret  et  précis  de  surveiller 
M.  d'Apremont;  de  suivre  toutes  ses  démarches; 
de  l'arrêter,  s'il  paraissait  s'apercevoir  qu'il  est 
observé,  et  surtout  s'il  montait  à  cheval  ou  en 
voiture. 

Le  brigadier  sent  qu'il  se  compromet,  en  nous 
donnant  connaissance  des  ordres  qu'il  a  reçus. 
Mais  il  est  persuadé  de  l'innocence  de  M.  d'Apre- 
mont ,  et  il  croit  remplir  un  devoir  de  reconnais- 
sance ,  en  prévenant  le  coup  qu'on  veut  nous 
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porter.  Il  a  donné  à  entendre  au  curé  que  mon 
mari  n'a  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  s'échap- 
per la  nuit ,  et  de  gagner  la  Champagne  ;  d'éviter 
nos  avant -postes,  et  de  se  jeter  dans  ceux  de 
l'ennemi.  Je  conçois  que  l'innocence  se  défend 
partout,  et  qu'il  est  prudent  d'éviter  les  désagré- 
mens  d'une  discussion ,  dont  le  résultat  peut  être 
incertain.  Le  curé  et  moi  avons  fortement  insisté 
sur  la  nécessité  de  se  conformer  aux  circonstan- 
ces, et  d'attendre,  dans  un  lieu  sûr,  que  l'erreur, 
dans  laquelle  on  a  jeté  l'autorité,  soit  entièrement 
dissipée.  M.  d'Apremont  a  résisté  à  nos  prières  ;  il 
s'est  montré  inébranlable.  «  Fuir,  a-t-il  dit,  c'est 
«  se  déclarer  coupable  ;  c'est  au  moins  un  aveu 
«  tacite  qu'on  ne  se  croit  pas  exempt  de  repro- 
«  ches.  L'homme  de  bien  se  repose  sur  sa  con» 
«  science ,  et  il  ne  connaît  pas  la  crainte.  Si  je 
«  suis  arrêté ,  qu'en  résultera-t-d  ?  une  prompte 
«  justification ,  et  la  confusion  de  mes  accusa- 
<f  teurs.  » 

Je  n'en  doute  pas ,  des  Audrets  a  tramé  encore 
quelque  infamie.  Il  croit  que,  séparée  de  M.  d'A- 
premont, je  serai  sans  défense,  et  qu'il  pourra 
renouveler,  impunément,  ses  odieuses  tentatives  : 
il  ne  sait  pas  que  j'ai  autant  de  défenseurs  qu'il 
y  a  d'habitans  dans  le  village,  et  qu'avec  un  mot 
je  disposerais  de  sa  vie...  Cependant  il  est  clair 
que  la  liberté  de  mon  mari  est  menacée...  Peut- 
être  aussi  le  fait -on  surveiller  pour  s'assurer  de 
la  vérité  des  faits  qu'on  lui  impute,  et  laisser 
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tomber  ensuite  dans  l'oubli  une  affaire  qui  ne 
peut  avoir  de  fondement.  Si  elle  en  avait,  si 
même  l'imputation  avait  un  caractère  de  vrai- 
semblance, on  ne  se  bornerait  pas  à  des  demi- 
mesures;  on  aurait  déployé  la  rigueur  dont  on 
accable  ceux  qui  ne  paraissent  dignes  d'aucun 
ménagement.  Toutes  mes  réflexions  tendent  à  me 
calmer,  et  j'éprouve  un  serrement  de  cœur,  dont 
je  ne  peux  me  défendre. 

Je  viens  de  renouveler  mes  instances  auprès  de 
M.  d'Apremont,  et  je  l'ai  encore  trouvé  inflexi- 
ble. Ne  pouvant  le  déterminer  à  fuir,  j'ai  voulu 
au  moins  gagner  quelque  chose.  Je  lui  ai  repré- 
senté qu'il  est  de  notre  intérêt  à  tous  deux  de 
mettre  un  terme  à  l'anxiété  qui  nous  tourmente  ; 
qu'une  ame  élevée  peut  mettre  quelque  gloire  à 
braver  le  danger,  et  à  se  justifier  avec  éclat.  Je 
voudrais  qu'au  moins  il  arrivât  libre  à  Paris,  et 
je  crois  fermement  qu'une  entrevue,  avec  le  mi^ 
nistre  de  la  police,  dissiperait  les  nuages  qu'on 
cherche  à  accumuler  sur  sa  téte.  Ce  parti  paraît 
lui  convenir.  Il  réfléchit...  Il  est  décidé  à  partir  à 
l'entrée  de  la  nuit. 

Il  faut  maintenant  garantir,  de  toute  inculpa- 
tion, l'honnête  brigadier  qui  s'expose  pour  nous, 
et  tourner  toutes  les  apparences  en  sa  faveur.  Ses 
ordres  ne  lui  prescrivent  pas  l'oubli  des  conve- 
nances ;  rien  ne  l'oblige  à  s'établir  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  M.  d'Apremont.  Il  l'y  verra  en- 
trer ce  soir;  il  prendra,  selon  l'usage  que  nous^ 
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avons  établi,  les  clés  de  toutes  les  grilles;  il  se 
tiendra  à  son  corps-de-garde ,  et  fera  de  fréquen- 
tes patrouilles  autour  du  château.  M.  d 'Apre- 
mont  ,  accompagné  de  Jérôme ,  sortira  par  les 
caves ,  qui  communiquent  dans  le  parc ,  avec  la 
glacière.  Les  murs  ne  sont  pas  élevés;  il  les  fran- 
chira, et  il  ira  prendre,  à  l'entrée  de  la  foret, 
une  voiture  que,  sous  un  prétexte  quelconque,  je 
vais  faire  rouler  dans  la  cour  de  la  ferme.  Au  dé- 
clin du  jour,  le  fermier  y  mettra  ses  chevaux ,  et 
ira  attendre  M.  d'Apremont  à  l'endroit  dont  on 
sera  convenu.  Ces  mesures  nous  paraissent  suffi- 
santes ,  pour  garantir  la  responsabilité  du  briga- 
dier. D'ailleurs ,  s'il  éprouvait  des  désagrémens 
trop  sérieux ,  nous  le  dédommagerions  ample- 
ment de  ce  qu'il  aurait  souffert. 

J'ai  employé  quelques  heures  à  faire  préparer 
ce  qui  est  nécessaire  à  M.  d'Apremont  pour  le 
voyage  :  il  trouvera  le  superflu  à  Paris.  Une  partie 
de  la  soirée  s'est  écoulée  en  épanchemens  mu- 
tuels ,  bien  sincères ,  et  bien  fortement  sentis  de 
ma  part.  Pour  la  première  fois,  je  vais  être  sé- 
parée d'un  homme ,  qui  fait  son  affaire  essentielle 
de  me  complaire  en  tout  ;  qui  n'a  cessé  de  déve- 
lopper, à  mes  yeux,  des  qualités  estimables,  et 
de  me  combler  d'égards ,  de  prévenances,  de 
soins ,  des  marques  de  l'amour  le  plus  vrai ,  et  de 
la  confiance  la  plus  entière. 

Je  te  jure,  Claire,  quen  ce  moment  rien  n'a 
pu  me  distraire  de  ce  que  je  dois  à  mon  époux. 
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La  reconnaissance  et  l'affection  ont  tellement  oc- 
cupé mon  cœur,  qu'aucun  souvenir  n'y  pouvait 
trouver  de  place.  Hé,  comment  ne  serais -je  pas, 
toute  entière ,  à  celui  qui  a  acquis  tant  de  droits 
sur  moi,  et  qui  est  menacé,  peut-être,  d'une  ca- 
tastrophe ,  sur  laquelle  mon  imagination  n'ose 
s'arrêter  ? 

Nous  étions  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  je  te- 
nais une  de  ses  mains  dans  les  miennes  ;  je  le 
regardais  avec  attendrissement,  avec  le  plus  vif 
intérêt,  lorsque  Jeannette  est  entrée,  pâle,  dé- 
faite, pouvant  à  peine  articuler.  «  Des  gendar- 
«  mes...  M.  des  Audrets...  des  agens  de  la  police...  » 
Voilà  tout  ce  qu'elle  a  pu  dire.  La  plume  tombe 
de  ma  main...  J'ai  besoin  de  me  remettre.  Je  con- 
tinuerai mon  récit,  quand  je  pourrai  donner  de 
la  suite  à  mes  idées  


D'après  les  mots  entrecoupés  ,  qui  venaient 
d'échapper  à  Jeannette  ,  notre  premier  mouve- 
ment à  tous  a  été  de  courir  à  la  croisée.  Le  châ- 
teau cerné ,  des  escouades  placées  à  toutes  les 
portes ,  des  Audrets  donnant  des  ordres  ,  qu'on 
exécutait.^  avec  des  marques  d'une  déférence  pro- 
noncée ,  tel  a  été  le  premier  aspect ,  qui  a  frappé 
nos  yeux ,  et  qui  m'a  glacée  d'effroi.  Je  me  suis 
laissée  aller  dans  Jes  bras  de  M.  d'Apremont. 
J'allais  perdre  l'usage  de  mes  sens ,  lorsque  des 
Audrets  est  entré  dans  le  salon ,  à  la  tête  de  quel- 
ques hommes ,  dont  le  caractère  n'était  pas  connu 


28  ADÉLAÏDE 

encore ,  et  de  la  brigade  même  qui  devait  nous 
protéger  contre  lui.  INotre  bon  brigadier  avait  été 
obligé  de  conduire  le  monstre ,  qu'il  hait  presque 
autant  que  nous.  Je  lisais  dans  ses  yeux,  sur  son 
front,  les  sentimens  pénibles  dont  il  était  agité. 
L'horreur ,  dont  ce  spectacle  m'a  pénétrée ,  a  rap- 
pelé mes  esprits ,  prêts  à  s'éteindre  ;  la  crainte 
abat  les  êtres  faibles ,  l'indignation  les  relève.  Je 
n'ai  rien  perdu  de  ce  qui  s'est  fait ,  de  ce  qui 
s'est  dit. 

Un  de  ceux  qui  suivaient  des  Audrets ,  était 
porteur  d'un  ordre  qu'il  a  communiqué  avec  quel- 
que politesse.  M.  d'Apremont  l'a  lu  d'un  air  calme, 
et  l'a  rendu  à  l'inspecteur.  «  Partons ,  monsieur , 
«  lui  a-t-il  dit.  Je  suis  prêt.  »  Des  Audrets  était 
triomphant.  Il  regardait  cette  scène  avec  une  es- 
pèce de  rire  insultant,  qui  tenait  de  la  rage.  Ses 
yeux  se  portaient  sur  moi  par  intervalles  ,  et  je 
croyais  voir  le  tigre  prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie. 

«  Monsieur ,  me  suis  -  je  écriée  ,  en  parlant  à 
«  l'inspecteur ,  on  n'arrête  pas  un  homme  comme 
«M.  d'Apremont,  sans  lui  faire  connaître  et  ses 
«  accusateurs  et  le  délit  qu'on  lui  impute.  Celui 
«  qui  vous  guide ,  a  repris  le  bon  curé ,  est  souillé 
«  de  crimes  ;  on  accumulera  sur  lui  une  masse 
«  de  preuves  suffisante  pour  l'écraser.  » 

L'inspecteur  a  répondu  qu'il  ne  pouvait  entrer 
dans  aucune  espèce  de  considération  ;  qu'il  ne 
devait  pas  avoir  égard  à  des  allégations  qui  lui 
étaient  étrangères;  qu'il  n'était  qu'un  simple  agent, 
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mais  qu'il  espérait  faire  valoir  la  soumission  avec 
laquelle  M.  d'Apremont  se  soumettait  à  l'ordre 
qui  lui  était  intimé.  Hé,  comment  ne  pas  se  sou- 
mettre à  une  troupe  de  gens  armés ,  quand  on 
n'a  pour  soi  que  son  courage ,  une  femme  éplorée, 
un  prêtre,  et  quelques  domestiques,  dont  l'opi- 
nion n'était  pas  encore  formée  ! 

Je  n'étais  plus  rien.  Mon  cœur,  tout  mon  être 
était  concentré  dans  mon  infortuné  mari  ;  j'étais 
lui,  il  était  moi.  Nos  corps  enlacés,  douloureuse- 
ment pressés ,  et  fixés  l'un  à  l'autre  par  des  bras 
qui  ne  pouvaient  plus  s'ouvrir,  nos  corps  n'en 
faisaient  qu'un.  Nos  soupirs  se  répondaient  ;  nos 
vœux ,  nos  craintes ,  nos  peines  étaient  les  mêmes, 
et  s'exprimaient  en  même  temps.  L'infâme  a  eu 
l'audace  de  mettre  la  main  sur  moi;  il  voulait 
m'arracher  à  mon  époux.  M.  d'Apremont  m'a 
quittée ,  et  furieux  il  a  imprimé ,  sur  le  visage  de 
l'infâme  ,  cet  affront  que  l'homme  ne  peut  laver 
que  dans  le  sang.  «  Qu'on  s'assure  de  lui  ,  s'est 
«  écrié  le  monstre.  »  Aussitôt  des  subalternes  ont 
tiré  ces  instrumens  réservés  au  crime,  et  qui  sou- 
vent ont  fait  pâlir  l'innocence.  Des  fers,  ma  com- 
patissante amie,  des  fers  pour  M.  d'Apremont!.. 
Son  front  est  resté  serein  ,  et  il  a  présenté  ses 
mains  pures  ,  avec  une  dignité  qui  semblait  en 
imposer,  même  à  des  gens  étrangers  à  tout  sen- 
timent noble.  Ce  spectacle  affreux  a  brisé  mon 
cœur;  j'ai  oublié  le  mépris,  la  haine,  ce  que  je 
me  dois  à  moi-même;  je  n'ai  vu  qu'un  époux 
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vertueux  traité  avec  infamie.  Je  suis  tombée  aux 
pieds  du  monstre ,  et  je  lui  ai  demandé  grâce.  11 
m'a  repoussée.  «  Exécutez  votre  ordre ,  monsieur, 
a  a-t-il  dit  à  l'inspecteur.  Je  reste ,  et  je  me  con- 
te duirai,  à  l'égard  de  madame ,  selon  que  les  cir- 
a  constances  l'exigeront.  » 

Le  barbare  a  placé  quelques  gendarmes  entre 
mon  époux  et  moi.  M.  d'Apremont  a  étendu,  vers 
sa  malheureuse  épouse ,  des  mains  chargées  de 
fers.  Je  me  suis  élancée.  Des  carabines,  présentées 
en  travers,  m'ont  retenue,  et  mes  gémissemens 
seuls  ont  suivi  le  plus  respectable  des  hommes. 
Il  a  disparu  de  devant  mes  yeux ,  noyés  de  larmes. 

Je  n'étais  plus  soutenue  par  ces  passions  vio- 
lentes et  variées .  qui  avaient  usé  mes  forces  en 
les  décuplant.  Je  suis  tombée  dans  un  affaissement 
profond  ;  mais  qui  me  laissait  voir  et  juger  ce  qui 
se  passait  autour  de  moi. 

Jeannette  me  faisait  respirer  des  sels;  le  curé 
me  soutenait  la  téte.  Mes  femmes ,  mes  domes- 
tiques m'entouraient  et  semblaient  se  consulter. 
Jérôme  fixait  le  monstre;  ses  poings  étaient  fer- 
més, son  air  était  menaçant.  Il  n'attendait  qu'un 
mot,  qu'un  signal,  et  je  n'osais  le  donner,  de 
peur  de  compromettre  un  époux ,  dont  la  position 
était  enveloppée  encore  d'une  impénétrable  ob- 
scurité. Les  portes  étaient  ouvertes;  je  voyais  des 
gendarmes,  aller  et  venir  dans  la  chambre  voi- 
sine... Ce  n'étaient  plus  ceux  qui  m'étaient  dé- 
voués, et  que  j'aurais  trouvés  prêts  à  me  protéger. 
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Le  maire  du  village ,  étonné ,  effrayé  de  l'enlè- 
vement d'un  homme  tel  que  M.  d'Apremont,  était 
accouru  auprès  de  moi,  et  m'offrait  tous  ses  ser- 
vices. Les  habitans,  disait-il,  étaient  à  mes  ordres; 
il  me  priait  de  me  prononcer.  Je  ne  désirais  que  la 
fcicilité  d'exécuter  un  dessein,  que  je  venais  de  for- 
mer au  moment  même  où  l'ordre  avait  été  signifié 
à  mon  mari.  Je  voulais  le  suivre  à  Paris  ;  employer 
les  premiers  talens  pour  établir  son  innocence  ; 
prodiguer  les  démarches ,  les  sollicitations  et  l'or. 
Je  voulais  m'acquitter  envers  lui ,  en  le  rendant 
à  la  liberté,  en  le  faisant  régner,  sans  partage, 
sur  un  cœur  qui  lui  appartient  à  tant  de  titres  î 
J'ai  prié  le  maire  de  faire  retirer  tout  le  monde , 
et  de  rester  avec  moi  et  le  curé. 

Depuis  quelques  minutes,  des  Audrets  méditait 
profondément.  Ses  projets  m'étaient  connus;  mais 
j'étais  entourée  de  manière  à  n'avoir  rien  à  crain- 
dre ,  et  il  ne  me  paraissait  pas  présumable  qu'il 
pût  éloigner  de  moi  des  surveillans ,  qui  me  sont 
tendrement  attachés,  et  dont  quelques-uns  ont 
un  caractère  public  et  respectable.  Un  scélérat 
adroit  peut  être  embarrassé  un  moment  ;  mais 
il  triomphe  des  obstacles  à  force  d'audace  et  d'im- 
pudeur. 

«  Oui ,  a-t-il  dit ,  que  tout  le  monde  s'éloigne  ; 
u  mais  tout  le  monde  sans  exception.  Seul  je  dois 
a  veiller  sur  madame.  Et  quels  sont  vos  droits  , 
«monsieur,  a  repris  le  maire,  pour  la  priver  des 
«  secours  de  ses  amis  et  de  ses  femmes  ?  —  Mon- 
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«  sieur  le  maire ,  je  vous  parle  au  nom  de  rem- 
et pereur;  je  vous  déclare  que  si  je  rencontre  la 
fc  moindre  opposition  au  devoir  que  j'ai  à  remplir, 
«  vous  en  serez  personnellement  responsable ,  et 
«  votre  commune  sera  soumise  à  une  exécution 
«  militaire.  —  Monsieur ,  en  pareille  circonstance 
«  je  n'ai  d'ordres  à  prendre  que  de  mon  préfet , 
u  et  si  vous  n'en  avez  pas  de  supérieurs  à  me  cotn- 
«muniquer,  c'est  vous  qui  sortirez  à  l'instant.  •» 

Des  Audrets  a  paru  étonné  un  moment.  Mais 
bientôt ,  revenant  à  lui ,  il  a  déployé  une  énergie 
qui  a  terrifié  ceux  qui  m'entouraient,  et  qui  m'a. 
laissée  sans  ressources.  «  Monsieur ,  a-t-il  dit  au 
<c  commandant  des  gendarmes ,  faites  arrêter  ce 
«  maire  indigne  de  ses  fonctions  ,  ce  maire  qui 
«  s'oppose  à  l'exercice  de  l'autorité  publique ,  et 
«  qui  parle  hautement  de  faire  insurger  contre 
«  elle  les  habitans  de  sa  commune.  Arrêtez -le, 
ce  vous  dis-je  ,  et  qu'il  soit  conduit  à  Paris.  Je  vais 
(f  rédiger  un  procès -verbal  de  ce  que  j'ai  vu  et 
ce  entendu.  »  Il  s'est  fait  donner  ce  qui  lui  était 
nécessaire  ;  il  a  écrit  ;  il  a  lu  à  haute  voix  ;  il  a 
requis  les  signatures  de  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sens. Les  gendarmes  seuls  ont  signé  :  ils  l'ont  fait 
avec  connaissance  de  cause ,  puisque  les  portes 
étaient  restées  ouvertes,  et  qu'ils  n'ont  rien  perdu 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  salon. 

Le  maire  a  protesté  contre  la  violence  qu'on 
exerçait  à  son  égard;  on  n'a  tenu  aucun  compte 
de  ses  réclamations.  On  l'a  saisi  ;  on  l'a  entraîné 
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mes  domestiques  ont  été  expulsés  de  mon  appar- 
tement ;  je  me  suis  trouvée  seule ,  avec  le  monstre, 
et  l'aversion  que  je  lui  porte  m'a  rendu  du  cou- 
rage et  des  forces  nouvelles. 

Il  se  préparait  à  parler,  lorsque  des  vociféra- 
tions, des  menaces  l'ont  attiré  à  une  croisée.  Nos 
habitans  étaient  exaspérés  du  traitement  indigne 
qu'avait  éprouvé  M.  d'Apremont  ;  leur  fureur  n'a 
plus  connu  de  bornes ,  quand  ils  ont  vu  qu'on 
enlevait  leur  maire.  Ils  ont  couru  aux  armes ,  et 
se  sont  mis  en  bataille  sur  la  grande  route.  Des 
Audrets  est  sorti  précipitamment ,  et  j'ai  conçu 
aussitôt  le  projet  de  m'évader.  J'ai  gagné  le  parc, 
par  des  corridors ,  des  escaliers  dérobés ,  qui  ne 
sont  connus  que  des  habitués  du  château.  Un 
instant  après ,  j'ai  vu  paraître  Jeannette ,  qui  me 
cherchait  partout  ;  je  me  suis  approchée  d'elle. 
Nous  raisonnions  sur  les  moyens  de  franchir  les 
murs,  et  je  dois,  à  l'excellente  jeune  femme,  la 
justice  de  déclarer  qu'en  ce  moment,  elle  avait 
tout  oublié  pour  ne  s'occuper  que  de  moi  ;  nous 
cherchions,  dis -je,  à  nous  aider  mutuellement 
pour  sortir  du  parc ,  lorsqu'un  feu  roulant  de 
mousqueterie  nous  a  terrifiées ,  au  point  de  nous 
rendre  muettes  et  immobiles.  Le  sang  a  coulé, 
Claire ,  parce  qu'un  magistrat ,  honnête  homme , 
a  voulu  me  soustraire  à  l'oppression.  Cette  idée 
ajoutait,  à  ce  que  je  souffrais  déjà,  une  douleur 
profonde,  im  serrement  de  cœur  insupportable. 

Bientôt  un  lugubre  et  funeste  silence  a  succéda 
XX.  3 
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au  bruit  des  armes.  Un  instant  après  les  cris,  les 
gémisseniens  des  femmes  et  des  enfans  ont  frappé 
mon  oreille ,  et  ont  achevé  de  m'accabler.  Clouée 
à  la  place  où  j'avais  été  forcée  de  m'arréter ,  j'étais 
incapable  de  prendre  une  résolution.  Jeannette 
et  nîoi  nous  nous  regardions  ;  la  mort  était  dans 
nos  coeurs ,  et  nous  ne  trouvions  pas  une  larme. 

Un  bruit  plus  alarmant  encore,  pour  moi  du 
moins,  que  le  premier,  nous  a  tirées  de  l'affais- 
sement sous  lequel  nous  allions ,  sous  lequel  je 
désirais  succomber.  Une  insolente  soldatesque , 
dirigée  par  le  monstre ,  battait  le  parc  dans  tous 
les  sens.  Une  joie  féroce  a  brillé,  dans  les  yeux 
de  l'infâme ,  quand  il  m'a  aperçue.  Il  m'a  placée 
entre  deux  gendarmes ,  et  ils  m'ont  contrainte  à 
rentrer  au  château. 

Il  a  prétendu  avoir  à  m'interroger  sur  les  dé- 
tails de  la  conspiration,  qui  venait,  disait-il ,  d'é- 
clater, et  d'être  si  heureusement  comprimée.  Il 
a  laissé  mes  gardiens  à  l'antichambre  ,  et  il  m'a 
traînée  dans  un  arrière-cabinet,  où  je  devais  trou- 
ver la  mort  ou  l'infamie.  Combien  j'ai  été  sur- 
prise, combien  je  me  suis  sentie  soulagée,  quand 
je  l'ai  vu  s'asseoir  à  quatre  pas  de  moi  !  Il  m'a 
adressé  à  peu  près  ce  que  tu  vas  lire. 

«  Jamais  je  n'ai  daigné  descendre  avec  vous  jus- 
«  qu'à  la  feinte,  et  je  vais  continuer  à  m'expliquer 
«  avec  franchise. 

«  Vous  avez  triomphé ,  le  jour  où  vous  m'avez 
et  fait  charger  de  fers,  et  où  j'ai  été  jeté  dan§  une 
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«  prison.  La  fortune  est  inconstante,  et  c'est  moi 
«  qu'elle  favorise  aujourd'hui.  Je  rends  à  d'Apre- 
«  mont  tout  le  mal  qu'il  in'a  fait ,  et  je  ne  m'en 
w  tiendrai  pas  à  cette  faible  et  stérile  vengeance  : 
«  je  lui  rendrai  aussi  le  mal  qu'il  a  voulu  me 
«  faire. 

«  Vous  avez  adressé  contre  moi  une  plainte  au 
«  ministre  de  la  police ,  et  je  l'ai  lue  avant  lui. 
«  Elle  m'a  été  communiquée  par  un  commis  que 
«  j'ai  gagné ,  sans  savoir  encore  s'il  me  serait  utile 
«  ou  non.  Mais  la  nature  de  mes  projets  devait 
«  me  mettre  en  relation  directe  ,  et  de  quelque 
«  manière  que  ce  fût ,  avec  ce  ministère.  Les  dé- 
«  marches  multipliées ,  que  j'ai  faites  depuis  quel- 
«  que  temps ,  m'ont  coûté  cher  ;  mais  j'emploie , 
«  à  vous  réduire ,  les  biens  de  l'épouse  qu'il  vous 
«  a  plu  me  donner. 

«  Vous  sentez  que  je  me  suis  hâté  de  prévenir 
«  d'Apremont  :  j'ai  toujours  été  persuadé  que  la 
«  première  impression  est  la  plus  durable.  J'ai 
«  demandé  une  audience  particulière  au  ministre, 
«  et  je  lui  ai  remis  une  lettre  du  marquis  de  Ter- 
(t  refort,  que  votre  mari  a  reçue  il  y  a  six  mois,  à 
«  laquelle  il  n'a  donné  qu'une  très-légère  attention, 
«  et  qu'il  a  totalement  oubliée.  Il  n'y  a  dans  cette 
«  lettre  qu'une  phrase  qui  annonce  des  vœux  di- 
te rects  contre  le  gouvernement  actuel  ;  mais  un 
«  mot  suffit  pour  alarmer  ceux  qui  ne  régnent  que 
«par  la  force.  Le  ministre  a  rougi,  il  a  pâii,  et 
«  m'a  fait  plusieurs  questions.  Je  me  suis  paré  de 

3. 
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«  cet  air,  de  ce  ton  de  probité,  de  dévouement, 
«  de  bonne-foi ,  qui  a  trompé  d'Apremont  pendant 
i(  quinze  ans ,  et  dont  le  ministre  a  été  complète- 
ce  ment  dupe.  Il  m'a  présenté  alors  la  plainte  que 
«  j'awis  ordonné  qu'on  mît  au  porte-feuille ,  et  il 
«  a  été  au-devant  de  mes  moyens  de  dépense  ,  en 
«  remarquant  que  d'Apremont  devait  craindre  un 
«  sujet  aussi  fidèle ,  aussi  dévoué  que  moi,  et  qu'il 
«  était  naturel  qu'il  cherchât  à  me  perdre ,  pour 
«  empêcher  mes  révélations ,  ou  du  moins  pour 
«  en  affaiblir  le  poids.  On  joue ,  on  trompe  tous 
«  les  hommes ,  quand  on  est  assez  fort  pour  être 
«  toujours  maître  de  soi. 

«  Le  ministre  m'a  ensuite  parlé  de  vous.  Je 
«  vous  ai  peinte  telle  que  vous  êtes,  jeune,  fraî- 
«  che,  très-jolie 5  bégueule,  et  simple  au  point 
(c  qu'il  est  impossible  que  votre  mari  vous  confie 
«  rien  de  sérieux.  J'étais  intéressé  à  vous  conser- 
«  ver  la  liberté  :  ce  n'est  pas  dans  une  prison, 
«  c'est  dans  un  appartement  commode  et  somp- 
«  tueux  que  je  veux  voir  ma  maîtresse. 

(c  II  n'est  pas  de  ministre  qui  ne  s'empresse  de 
«  se  faire  honneur  de  ce  qu'il  ne  doit  qu'au  ha- 
«  sard,  ou  à  des  vues  particulières.  Celui-ci  a 
«  couru  à  l'Elysée-Bourbon ,  et  comme  il  n'a  pas 
«  l'art  de  déviner  ,  il  a  fallu  qu'il  déclarât  que 
«  c'est  à  mes  recherches,  à  mon  adresse,  à  ma 
«  persévérance  que  le  monarque  doit  la  décou- 
«  verte  de  cette  conspiration.  Il  a  probablement 
«  ajouté  qu'il  a  le  mérite  de  déterrer  les  talens 
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«  dans  Tobsciirité,  et  de  les  rendre  utiles  à  son 
a  maître. 

«  Plus  le  ministre  attachait  d'importance  à  sa 
«  prétendue  découverte,  plus  il  croyait  se  faire 
«  valoir ,  et  plus  il  mé  rendait  intéressant.  Je 
cf  ne  veux  pas  d'autre  preuve  de  ma  pénétration 
«  sur  des  choses,  qui  n'ont  pu  m'étre  rendues, 
«  que  la  conduite  du  monarque  à  mon  égard.  Il 
«  a  eu  la  bonhomie  de  me  donner  mille  Napo- 
«  léons ,  et  quand  il  a  su  que  je  suis  gentilhomme , 
«  que  j'ai  de  l'esprit  et  des  connaissances ,  il  m'a 
«  nommé  à  une  place  éminente ,  qui  me  servira  à 
«  perdre  tous  mes  ennemis,  les  uns  après  les 
«  autres. 

«  Je  sais  que  le  souverain  aime  les  plats  valets; 
«  j'ai  paru  reconnaître  sa  munificence  ,  en  me 
a  chargeant^moi-méme  de  diriger  ceux  qu'on  avait 
«  chargés  d'arrêter  d'Apremont.  Je  voulais  vous 
«  voir,  vous  parler,  jouir  de  la  douleur  de  votre 
«  mari,  et  c'est  à  l'importance  de  ma  place  que 
«  je  dois  l'obéissance  aveugle  de  tous  ceux  que 
«  vous  avez  vus  ici. 

«  Voilà  pour  le  passé.  Occupons-nous  mainte- 
«  nant  de  l'avenir.  Je  n'avais  contre  d'Apremont 
«  que  des  armes  incertaines;  vous  venez  de  m'en 
«  fournir ,  dont  l'effet  ne  peut  être  douteux.  Les 
«  propos  indiscrets  du  maire ,  l'espèce  d'insurrec- 
«  tion  qui  vient  d'éclater ,  donneront  à  l'accusa- 
«  tion  que  j'ai  portée  contre  votre  mari  un  carac- 
«  tère  d'évidence  ,  qui  entraînera  nécessairement 
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«  les  jiige^  Il  paiera  de  son  sang  le  bonheur  de 
(c  vous  avoir  possédée ,  et  les  obstacles  qu'il  a  op- 
«  posés  au  succès  de  mes  vœux. 

«  Vous  ne  supposez  pas  sans  doute ,  qu'en  vous 
«  rendant  la  liberté  de  disposer  de  vous,  j'aie 
«  pour  but  de  vous  réunir  à  votre  amant.  S'il  doit 
«  être  votre  époux,  il  ne  le  deviendra  que  lorsque 
«  j'aurai  éteint,  dans  la  jouissance,  l'amour  qui  me 
«  dévore.  Ce  n'est  pas  de  votre  mari  que  je  vous 
«  parlerai  désormais  :  vous  ne  tenez  pas  à  lui  par 
«  des  liens  assez  forts,  pour  sacrifier,  à  sa  conser- 
«  vation ,  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  votre  hon- 
«  neur.  C'est  l'amour  que  vous  avez  pour  Jules, 
«  c'est  votre  attachement  à  votre  père ,  qui  vous 
cf  rendront  docile  à  ma  volonté. 

«Je  n'ai  aucune  pièce  à  produire  contre  eux; 
«  mais  j'en  ferai.  Voilà  une  lettre  Ae  Londres  : 
«  voyez-vous  ce  timbre?  Rien  n'est  si  facile  que 
a  de  le  contrefaire.  Je  leur  fabriquerai  une  cor- 
«  respondanceavec  des  émigrés;  je  la  ferai  cacher 
(c  par  une  main  sûre,  dans  leurs  papiers,  dans  les 
«  murs  du  château  de  Velzac;  je  la  ferai  enterrer 
«  dans  les  jardins.  On  la  trouvera  quand  je  le 
«  voudrai ,  et  on  n'ira  pas  à  Londres  vérifier  les 
i(  signatures.  Le  gouvernement  est  soupçonneux, 
«  et  la  défiance  se  hâte  toujours  de  frapper.  La 
«  réflexion  vient  trop  tard. 

«  Je  me  résume  en  deux  mots  :  Voulez -vous 
«  être  à  moi,  ou  voulez- vous  que  votre  amant  et 
«  votre  père  meurent  ?» 
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Ah!  Claire,  jamais  créature  s'est-elle  trouvée 
dans  une  position  aussi  horrible?...  Je  croyais  n'a- 
voir à  craindre  que  pour  M.  d'Apremont,  et  tous 
les  coups  me  menacent  à  la  fois.  Jules!...  mon 
père!...  traités  en  criminels,  et  traînés  au  sup- 
plice, parle  plus  infâme  calomniateur!  Jules!... 
Jules!...  Je  suis  tombée  aux  pieds  du  misérable; 
je  lui  ai  demandé  grâce  pour  moi;  pour  ce  qui 
m'est  plus  cher  que  la  vie  ;  pour  celui ,  pour 
ceux  dont  le  souvenir  seul  m'a  fait  supporter 
l'existence.  J'ai  mouillé  ses  genoux,  ses  mains 
criminelles  de  larmes  amères.  et  Ce  ne  sont  pas 
«  des  fleurs  que  je  vous  demande,  et  ceux  que 
(f  vous  versez  vous  servent  mal  :  ils  vous  rendent 
«  plus  touchante;  ils  ajoutent  à  mon  ardeur.  » 

Il  m'a  relevée;  sa  bouche  a  souillé  mes  lèvres; 
sa  main...  J'ai  essayé  de  me  défendre;  j'allais  crier... 
«  Si  vous  dites  un  mot ,  Jules  est  mort.  Voyez-le, 
«  tombant  sous  le  plomb  meurtrier;  entendez  le 
«  dernier  soupir  s'échapper  de  sa  poitrine  ;  voyez 
«  cette  figure  charmante  sillonnée  par  les  coups, 
«  et  couverte  des  ombres  de  la  mort;  contemplez 
«  votre  ouvrage,  et  applaudissez-vous  de  votre 
«  résistance  à  mes  volontés.» 

Cet  affreux  tableau  m'a  tuée.  J'ai  couvert  mon 
visage  de  mes  mains;  j'ai  fermé  mes  yeux...  Oh! 
si  j'avais  pu  ne  les  rouvrir  jamais  !...  «  Voulez-vous 
«  que  Jules  meure?  a-t-il  répété  d'une  voix  ef- 
«  frayante...»  Que  pouvais-je  répondre!...  Ses  ef- 
forts ,  ses  succès  se  suivaient  avec  une  effrayante 
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rapidité...  Vous  voulez  donc  qu'il  périsse,  répé- 
«  tait-il,  à  chaque  obstacle  qu'il  rencontrait...» 


C'en  est  fait,  le  crime  a  triomphé  ;  la  vertu  a  péri  ; 
je  suis  avilie,  déshonorée,  et  je  ne  peux  mourir! 
Le  monstre  m'ordonne  de  vivre  et  de  vivre  pour 
lui.  «  Je  vous  pardonne,  pour  cette  fois,  m'a-t-il 
((  dit,  l'aversion  que  vous  m'avez  marquée,  ïjiéme 
«  au  milieu  de  mes  transports.  Mais  que  je  n'en 
«  retrouve  plus  de  traces,  quand  je  m'approcherai 
«  de  vous.  Que  la  haine,  que  vous  me  portez,  se 
«  cache  sous  un  air  riant  ;  que  vos  caresses  ré- 
«  pondent  aux  miennes  ;  qu'elles  les  préviennent 
«  même.  Jouez  l'amour,  et  jouez-le  bien.  Cet  art 
ce  est  celui  de  beaucoup  de  femmes  ;  vous  y  excel- 
cc  lerez,  comme  une  autre,  quand  vous  voudrez 
«  en  prendre  la  peine,  et  vous  le  ferez,  si  vous 
«  voulez  conserver  votre  amant. 

«  Tels  sont  les  ordres  que  je  vous  ai  donnés  un 
«  jour ,  à  une  époque  où  je  me  croyais  sûr  de 
«  vous.  Vous  m'avez  échappé  alors  ;  maintenant 
«  vous  êtes  à  moi.  N'attendez  pas  de  ma  part  au- 
«  cun  de  ces  soins ,  de  ces  égards  ,  de  ces  peti- 
u  tesses  qui  dégradent  les  hommes  du  siècle  ;  je 
«  suis  votre  maître  par  la  force  des  circonstances 
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«  et  c'est  elle  qui  vous  soumettra  à  mes  moindres 
«  fantaisies. 

«  Ne  pensez  pas  à  vous  affranchir ,  en  vous 
«  donnant  la  mort  ;  elle  entraînerait  celle  de  Ju- 
«  les.  Je  ne  m'éloignerai  de  vous,  que  lorsque 
«  je  serai  las  de  vos  faveurs.  Résignez  -  vous  et 
«  obéissez. 

«  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  reléguer  dans 
«  une  campagne.  Vous  partirez  à  l'instant  pour 
(c  Paris ,  sous  le  prétexte  de  solliciter  les  juges  de 
(c  votre  époux.  Vous  ferez ,  si  vous  le  voulez  ,  les 
«  démarches  prescrites  par  l'usage;  mais  vous  se- 
«  rez  chez  vous  aux  heures  que  je  vous  indique- 
(crai;  vous  donnerez  ordre  que  les  portes  me 
«  soient  ouvertes ,  et  qu'elles  le  soient  pour  moi 
«  seul.  Je  vous  défends  de  recevoir  des  gens,  qui, 
«  étonnés  de  me  trouver  avec  vous,  pourraient 
«  passer  des  conjectures  aux  recherches,  et  fini- 
ce  raient  peut  -  être  par  éclairer  l'autorité.  Vous 
«  m'avez  entendu;  vous  savez  quelle  vie  dépend 
(c  de  votre  docilité  ;  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  » 
Il  a  ouvert  les  portes. 

a  Madame  est  innocente,  a-t-il  dit,  à  haute 
«  voix,  et  elle  doit  être  respectée^  Partons ,  m es- 
«  sieurs,  notre  mission  est  remplie.  » 

Dès  que  je  me  suis  trouvée  seule ,  j'ai  porté  les 
yeux  sur  moi,  et  je  n'ai  trouvé  qu'une  malheu- 
reuse victime  de  la  plus  atroce  scélératesse.  Un 
trait  acéré  était  enfoncé  dans  mon  cœur ,  dans  ce 
cœur,  sanctuaire  de  l'amour,  et  j'ose  le  dire,  de 
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toutes  les  vertus.  La  vie  m'était  odieuse,  insup- 
portable. Dix  fois,  je  me  suis  levée  pour  en  ter- 
miner le  cours  ;  dix  fois  l'image  de  Jules  a  arrêté 
mon  bras.  Infortunée!  je  ne  peux  me  résoudre  à 
lui  donner  la  mort,  et  pour  qu'il  vive  ,  il  faut  que 
je  me  voue  aux  plaisirs  de  l'infâme.  Oh  î  Claire , 
Claire,  je  ne  crois  pas  que  la  tyrannie  la  plus  fé- 
roce, la  plus  recherchée  ait  jamais  inventé  Un 
supplice  égal  au  mien. 

Je  me  suis  crue  au  comble  du  malheur ,  quand 
j'ai  livré  à  M.  d'Apremont  des  trésors,  qui  de- 
vaient n'appartenir  qu'à  l'amour.  Insensée  î  c'était 
du  moins  à  la  vertu  que  je  me  sacrifiais,  et, 
maintenant,  je  suis  le  jouet  de  ce  que  le  vice  a  de 
plus  bas  et  de  plus  dégoûtant. 

Le  monstre  et  ses  satellites  sont  partis.  Jean- 
nette attendait  ce  moment,  pour  venir  pleurer  près 
de  moi.  Mes  yeux  sont" secs,  enflammés;  ils  me 
refusent  des  larmes;  ma  bouche  est  brûlante;  mon 
sein  est  meurtri;  je  suis  dans  un  état  déplorable, 
et  je  ne  meurs  pas!  et  je  n'ose  désirer  la  mort! 
la  bonne  jeune  femme  a  prévu  tout  ce  qui  est 
arrivé.  Elle  et  son  mari  se  sont  présentés  à  cha- 
que instant ,  et  on  les  a  constamment  repoussés  : 
ce  jour  était  marqué  pour  ma  ruine  absolue.  Plus 
d'avenir  pour  moi,  puisque  je  suis  morte  à  l'es- 
pérance. Indigne  de  l'époux  le  plus  respectable, 
de  l'amant  le  plus  délicat,  que  serai-je  désormais 
qu'un  être  dégradé,  et  qui  chaque  jour  ajoutera 
à  son  avilissement? 
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Oh  !  Jules  ,  Jules ,  apprécie  mes  tourmens.  C'est 
à  toi  que  je  les  offre;  c'est  pour  toi  seul  que  je 
peux  les  supporter.  Quel  amour  m'a  donc  in- 
spiré ce  malheureux  jeune  homme,  pour  que  je 
préfère  sa  vie  à  la  mienne  ,  à  mon  honneur,  à  ce- 
lui (le  mon  mari!  il  faut  que  je  parte,  j'en  ai  reçu 
l'ordre,  et  comment  me  présenter  devant  M.  d'A- 
premont,  que  je  pouvais  sauver,  en  faisant  pour 
lui  ce  que  j'ai  accordé  à  la  conservation  de  Jules  ! 
épouse  ingrate,  tu  serais  déshonorée  sans  doute; 
mais  il  vivrait.  Tu  n'as  pu  que  retarder  ton  igno- 
minie, et  tu  perds  ton  bienfaiteur  !  quelle  foule  d'i- 
dées, de  réflexions  me  tourmentent  sans  relâche! 
Jeannette  pleure  ;  elle  me  répond  par  des  mots. 
Pas  une  pensée  consolante  à  opposer  à  mon  dés- 
espoir. Hé!  que  pourrait-on  me  dire?  Mon  op- 
probre est  consommé  ;  toutes  les  puissances  ne 
peuvent  faire  qu'il  ne  le  soit  pas ,  et ,  pour  com- 
ble de  maux,  il  faut  que  je  parte,  que  je  parte 
pour  aller  recevoir  encore  le  monstre  dans  mes 
bras,  pour  descendre  au-dessous  de  la  condition 
de  la  brute.  Non ,  la  brute  ne  connaît  pas  la  jouis- 
sance du  cœur;  mais  au  moins  la  force  n'obtient 
rien  d'elle ,  contre  sa  volonté.  Et  moi...  Et  moi  !... 

Tout-à-coup  Jeannette  est  sortie  de  l'accable- 
ment profond  dans  lequel  elle  était  tombée.  Sa 
figure  s'est  animée  ;  elle  m'a  conjuré  d'espérer  la 
fin  prochaine  de  mes  maux.  Son  mari  m'est  dé- 
voué, dit-elle;  il  l'aime,  il  est  révolté,  furieux  de 
ce  qui  s'est  passé;  il  ne  respire  que  vengeance ,  il 
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fera  tout  ce  qu'on  exigera  de  lui.  Qu'on  le  cache 
bien  armé,  dans  un  cabinet  de  mon  appartement, 
et  que  le  monstre  trouve  lui-même  la  mort  qu'il 
prépare  à  l'innocence  ;  qu'il  Ja  reçoive  au  moment 
même  de  commettre  un  crime  nouveau. 

Cette  idée  m'a  rendu  un  moment  l'usage  de 
mes  facultés.  J'ai  senti  qu'on  peut  trouver  un 
plaisir  extrême  à  se  venger.  Déjà  j'entrevoyais  la 
fin  de  mon  supplice,  j'assurais  la  vie  de  Jules, 
celle  de  M.  de  Méran,  je  pouvais  me  flatter  de 
conserver  celle  de  mon  époux.  Bientôt  j'ai  en- 
trevu les  dangers  inséparables  de  l'exécution  d'un 
tel  projet.  Un  homme  assassiné  chez  moi,  sans 
que  je  puisse  donner  la  moindre  preuve  de  ses 
forfaits  ;  l'auteur  du  meurtre  ,  poursuivi ,  con- 
damné; moi-même  considérée  comme  sa  complice, 
et  partageant  son  triste  sort...  Sans  doute  je  peux 
disposer  de  ma  vie ,  la  sacrifier  à  ce  que  j'adore , 
entreprendre  seule  cette  grande  action...  Mais  si 
ma  main  tremblante ,  affaiblie  ,  égarée ,  ne  répond 
pas  à  ma  volonté ,  j'aurai  frappé  à  la  fois  et  mon 
amant  et  mon  père;  j'entraîne,  dans  leur  chute, 
Jérôme  qui  m'aura  indirectement  secondée;  j'ôte 
un  mari  à  sa  femme ,  un  père  à  son  enfant.-.  Non , 
non  ,  je  n'y  peux  consentir. 

«  Partons  ,  ai-je  dit  à  la  jeune  femme.  Mon  sort 
«  est  affreux;  il  m'épouvante ,  il  me  désespère; 
«  mais,  n'attendons  de  secours  que  du  ciel;  les 
«  hommes  ne  peuvent  plus  rien  pour  moi.  » 

Je  crains  que  le  monstre  soit  assez  puissant 
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pour  violer  impunément  le  secret  des  lettres.  Je 
t'envoie  ce  paquet  par  un  exprès ,  par  un  ami  de 
Jérôme  ,  qui  courra  jour  et  nuit.  On  n'a  point 
d'intérêt  à  lire  ta  correspondance,  et  l'éloigne- 
ment  où  tu  es  de  Paris ,  me  rassure  totalement. 
Claire  ,  ma  bonne  ,  ma  seule  amie,  écris  à  ce  mal- 
heureux, dont  je  ne  prononce  plus  le  nom  sans 
rougir.  Dis-lui  qu'il  ne  perde  pas  un  moment;  qu'il 
passe  en  Espagne,  avec  mon  père;  qu'ils  se  jet- 
tent tous  deux  au  milieu  des  troupes  espagnoles. 
Que  mon  père  déploie  ses  brevets;  qu'il  se  dé- 
^  core  de  son  cordon  rouge.  Les  appuis  des  Bour- 
bons accueilleront  l'homme ,  qui  les  a  si  bien  ser- 
vis. Je  te  le  répète  :  qu'ils  ne  perdent  pas  un  mo- 
ment. Un  scélérat  viole  aisément  sa  promesse  ,  et 
celui-ci ,  fatigué  un  jour  de  ce  qu'il  appelle  mes 
faveurs ,  peut  se  faire  un  plaisir  cruel  de  frapper 
l'infortuné  ,  qui  a  conservé  mon  cœur  ,  même  au 
milieu  des  tourmens  que  le  vice  me  faittéprouver. 

CHAPITRE  XXV. 

Quel  titre  lui  donner  ? 

Me  voilà  en  route  pour  Paris.  Je  pense,  avec 
horreur,  que  je  ne  fais  point  un  pas  qui  ne  me 
conduise  à  des  affronts ,  à  de  nouvelles  infamies. 
Oh  ,  qu'il  me  tarde  de  recevoir  ta  réponse!  Qu'elle 
m'apprenne  que  mon  père  et  mon  amant  sont  en 
sûreté,  et  j'aurai  peut-être  le  courage  de  tenter 
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ce  que  Jeannette  voulait  faire  exécuter  à  son  mari. 
C'est  me  vouer  à  l'échafaud,  je  le  sais;  mais  je  serai 
vengée ,  et  la  mort  n  est-elle  pas  mille  fois  préfé- 
rable à  un  supplice  de  tous  les  jours? 

Il  est  des  momens,  où  je  suis  tellement  péné- 
trée de  mon  épouvantable  situation,  que  je  me 
décide  à  ne  pas  descendre  à  l'hôtel;  à  me  cacher 
dans  un  coin  ignoré;  à  voir  en  secret  les  juges  de 
M.  d'Apremont;  à  leur  dévoiler,  dans  toute  son 
étendue ,  la  trame  odieuse ,  dont  je  suis  la  victime, 
à  pénétrer  jusqu'au  trône,  et  à  demander  partout 
appui  et  justice.  Mais  quelle  confiance  accorder  à 
celle  qui  se  porterait  accusatrice  contre  le  dénon- 
ciateur de  son  époux,  et  comment  déterminer  l'in- 
fortunée qui  a  été  forcée  à  épouser  ce  monstre,  à 
le  déshonorer  publiquement ,  en  produisant  les 
preuves  de  crimes  antérieurs  à  celui  qu'il  a  com- 
mis sur  moi?  N'a- 1 -elle  pas  le  nom  et  l'état  de 
son  fils  à  Qonserver?  Quelle  justice  attendre  d'ail- 
leurs d'un  gouvernement  ombrageux,  qui  encou- 
rage et  récompense  la  délation?  Non  ,  je  le  répète, 
je  ne  peux  rien  attendre  des  hommes.  Il  faut  souf- 
frir aujourd'hui,  souffrir  demain,  souffrir  tou- 
jours. Et  ne  pas  oser  finir! 

Déjà  je  distingue  le  dôme  des  Invalides.  Dans 
une  heure  je  serai  chez  moi;  dans  une  heure, 
peut-être,  je  recevrai  des  ordres,  auxquels  il 
faudra  me  soumettre  sans  résistance.  Il  faudra 
rappeler  le  sourire  sur  mes  lèvres;  il  faudra  le 
feindre  au  moins.  Est-il  vrai  qu'il  y  ait  des  femmes 
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qui,  pour  un  peu  d'or,  se  donnent  à  des  hommes 
qu'elles  détestent  ?  Par  quels  efforts  sont  -  elles 
donc  parvenues  à  ce  degré  de  dépravation? 

Je  l'avais  prévu ,  il  sort  d'ici.  Hélas  î  il  est  aussi 
impossible  de  se  venger  du  monstre  que  de  lui 
résister.  Rien  n'échappe  à  sa  pénétration  ,  et  il 
n'est  pas  de  précautions  qu'il  ne  prenne.  Il  a  ré- 
fléchi, dit-il ,  aux  conséquences  qu'entraîneraient 
ses  fréquentes  visites  chez  moi ,  et  il  exige  que 
j'aille  le  trouver  chez  lui.  Les  attributions  de  sa 
place  ouvrent  sa  porte  à  une  foule  de  gens,  au 
milieu  desquels  je  ne  serai  pas  distinguée  ,  et 
quand  on  me  remarquerait ,  on  trouverait  naturel 
que  l'affaire  de  mon  mari  me  pousse  indistincte- 
ment chez  ceux  qui  peuvent  lui  nuire,  comme 
auprès  de  ceux  que  je  crois  lui  pouvoir  être  utiles. 
Je  te  fais  grâce  de  ses  expressions.  Il  joint  con- 
stamment celles  de  la  débauche  à  l'ironie  et  à 
l'insulte. 

Il  m'a  prescrit ,  en  sortant ,  d'être  chez  lui  dans 
une  heure.  Mes  premières  démarches ,  en  arrivant 
à  Paris,  ne  seront  donc  pas  pour  mon  époux! 
Elles  ajouteront  à  ma  honte  et  à  la  sienne.  Les 
réflexions,  les  raisonnemens  sont  désormais  inu- 
tiles. Il  faut  que  je  me  courbe  sous  la  main  de 
fer  qui  m'écrase. 

Quel  jour  !  quelle  nuit  !  je  suis  entrée  chez  Fin- 
fâme,  accablée,  à  demi- morte.  J'ai  cru  que  j'ex- 
halerais enfin  le  peu  de  vie  qui  me  reste.  Mais 
rappelée  sans  cesse  à  l'idée  de  Jules  accusé  ,  con- 


48  ADÉLAÏDE 

damné,  exécuté,  je  le  suis  aussi  à  l'existence,  au 
désir  de  ma  conservation.  J'ai  traversé  une  file 
de  gens  de  tout  sexe,  de  tous  les  âges,  de  toutes 
les  conditions.  On  m'a  annoncée.  Ceux  qui  atten- 
daient ont  paru  envier  la  préférence  qu'on  m'ac- 
cordait. Hélas  !  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'on  hâ- 
tait mon  supplice.  J'ai  été  introduite  dans  son 
cabinet.  Il  était  entouré  de  sept  à  huit  hommes, 
très- décemment  mis,  mais  d'assez  mauvaise  mine. 
Il  s'est  hâté  de  les  congédier  ;  mais  j'ai  eu  le  temps 
de  reconnaître  que  cet  emploi  éminent,  dont  les 
attributions  sont  si  étendues ,  n'est  autre  chose 
qu'une  place  supérieure  à  la  haute  police.  Ainsi , 
sa  naissance ,  son  esprit ,  son  usage  du  monde 
sont  pour  lui  des  armes  perfides ,  à  la  faveur  des- 
quelles iUs'insinue  au  sein  des  familles ,  il  en  épie 
les  démarches,  il  en  surprend  les  opinions,  il  en 
interprète  le  silence.  Malheur  à  qui  lui  déplaira; 
mort  assurée  à  qui  voudra  l'arrêter  dans  ses  pro- 
jets quels  qu'ils  soient. 

«  Vous  pourriez  être  tentée,  m'a-t-il  dit,  quand 
«  nous  avons  été  seuls,  de  singer  la  belle  Judith, 
«  ou  cette  bégueule  de  Lucrèce,  et  je  ne  veux 
i(  pas  plus  l'un  que  l'autre.  Je  vais  m'assurer  que 
«  vous  n'avez  point  d'armes  cachées.  Quittez  vos 
«  vêtemens.  »  Je  balançais  à  me  soumettre  à  cette 
nouvelle  infamie  ;  il  s'est  précipité  sur  moi.  Il  al- 
lait tout  mettre  en  lambeaux  ;  il  a  fallu  lui  obéir 
encore.  J'ai  été  en  butte,  pendant  deux  heures, 
à  ce  que  la  débauche  a  de  plus  dégoûtant.  O  mon 
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Dieu,  mon  Dieu,  votre  bras  vengeur  ne  s'arme- 
ra-1- il  jamais  pour  moi!  Le  plus  cruel  de  mes 
maux  était  d'être  obligée  de  lui  paraître  aimable , 
sensible;  de  lui  rendre  ou  de  provoquer  ses  af- 
freuses caresses  ;  de  jouer  l'amour  enfin ,  quand 
je  ne  trouvais  dans  mon  cœur  qu'un  insurmon- 
table dégoût,  et  les  glaces  de  la  mort.  Et  je  ne 
peux  espérer  d'autre  prix  du  plus  horrible  sacri- 
fice^ que  l'espoir  de  conserver  la  vie  de  l'homme 
adoré.  Jamais,  non  jamais,  je  n'oserai  fixer  mes 
yeux  sur  les  siens.  Jamais  je  ne  retrouverai  ces 
baisers  délicieux,  qui  faisaient  le  charme  du  pré- 
sent ,  et  dont  je  vivais  pour  l'avenir.  Jamais  ses 
lèvres  n'approcheront  mes  lèvres  polluées.  Je  ne 
le  permettrais  pas. 

«  Vous  avez  passablement  joué  votre  rôle  au- 
«  jourd'hui,  m'a  dit  enfin  le  monstre.  Je  suis  as- 
c<  sez  content  de  vous,  et  je  veux  vous  marquer 
«  ma  satisfaction.  D'Apremont  est  au  secret;  voici 
c<  un  ordre,  qui  vous  ouvrira  les  portes  de  sa  pri- 
«  son.  Allez  contempler  cette  téte ,  qui  bientôt 
«  n'existera  plus,  et  souvenez-vous,  en  la  voyant, 
«  que  jamais  je  ne  menace  en  vain.  Je  n'ai  plus 
«  besoin  de  vous.  Sortez.  Je  vous  ferai  connaître 
«  demain  ma  volonté.  »  Quand,  et  comment  finira 
donc  cette  atroce  tragédie  ! 

Je  suis  rentrée  à  l'hôtel ,  fatiguée ,  excédée,  tor- 
turée de  toutes  les  manières.  Je  sentais  la  néces- 
sité d'agir,  sans  délai,  en  faveur  de  mon  mari.., 
XX.  4 
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Mon  maril...  Mais  je  ne  pouvais  me  soutenir.  Je 
me  suis  laissée  mettre  au  lit. 

Je  n'ai  pu  reposer.  Si  je  cédais  un  moment  au 
sommeil ,  des  songes  épouvantables  me  réveil- 
laient en  sursaut.  Jeannette  m'ouvrait  ses  bras  ; 
elle  me  pressait  sur  son  sein,  elle  me  rendait 
quelque  calme. 

J'ai  craint  qu'une  maladie  violente  soit  la  suite 
de  ces  scènes  de  désolation.  J'ai  voulu  rendre 
utiles  à  M,  d'Apremont  les  derniers  momens  dont 
je  pouvais  disposer  encore.  Je  me  suis  fait  ha- 
biller; j'ai  demandé  ma  voiture.  Je  suis  partie  ^ 
accompagnée  de  ma  fidèle  Jeannette  ;  je  suis  des- 
cendue chez  M.  d'Estou ville.  Je  le  connais  peu, 
et  je  n'ai  jamais  eu  à  me  louer  de  lui.  Mais  je 
connais  moins  encore  madame  de  Valny,  et  j'ai 
besoin  d'un  guide ,  qui  dirige  mes  premiers  pas  ^ 
dans  une  ville  où  je  suis  étrangère,  dans  une  af- 
faire de  la  plus  haute  importance,  où  je  ne  trouve 
encore  qu'obscurité,  et  que  sujets  d'alarmes. 

Je  m'attendais  à  être  accueillie  au  moins  avec 
bienveillance.  Peut -on  ne  pas  courir  au-devant 
des  malheureux  avec  qui  on  est  en  relation ,  et 
auxquels  on  peut  être  utile?  M.  d'Estouville  ne 
m'a  marqué  que  cette  politesse  froide ,  qui  éloi- 
gne, parce  qu'elle  prouve  une  indifférence  totale. 
Je  me  suis  bornée  à  demander  s'il  avait  transpiré 
quelque  chose  des  circonstances  de  cette  affaire. 
M.  d'Estouville  a  ouvert  et  refermé  les  portes. 
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Après  s'être  assuré  que  personne  ne  pouvait 
nous  entendre ,  il  s'est  étendu  sur  l'imprudence 
de  M.  d'Apreniont  ;  sur  le  choix  irréfléchi  des 
moyens  qu'il  a  employés  pour  servir  la  cause  des 
Bourbons.  «  Sans  doute,  a-t-il  dit,  il  ne  désire  pas 
plus  que  moi  le  rétablissement  de  cette  auguste 
«  famille;  mais  l'exemple  du  général  Mallet  de- 
«  vait  lui  avoir  appris  le  danger,  et  l'impuissance 
«  des  commotions  partielles.  Cependant  il  ne  s'est 
«  pas  borné  à  établir  une  correspondance  avec 
«  l'Angleterre;  il  a  travaillé  l'esprit  de  ses  paysans; 
«  il  a  gagné  le  maire;  il  a  mis  un  village  en  in- 
«  surrection.  Il  s'était  flatté,  sans  doute,  que  cet 
a  exemple  serait  suivi,  et  une  fatale  expérience 
«  vient  de  le  convaincre  que  le  temps  seul  mûrit 
«  tout,  et  que  brusquer  les  choses,  c'est  renver- 
«  ser  les  espérances  les  mieux  fondées;  redoubler 
«  l'activité  du  gouvernement ,  et  multiplier  ses 
«  précautions.  Les  journaux  ont  dû  vous  ap- 
te prendre  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Je  ne  sais 
«  que  ce  que  j'ai  lu ,  et  je  me  garderai  bien  de 
«  chercher,  sur  cette  affaire,  des  renseignemens 
«  plus  positifs  :  je  me  rendrais  suspect,  sans  pou- 
ce voir  être  utile  à  M.  d'Apremont.  Les  alliés  font 
«  des  progrès  rapides.  Du  milieu  de  la  Champa- 
a  gne,  ils  semblent  menacer  Paris.  Ce  n'est  que 
«  d'eux  que  vous  pouvez  espérer  quelque  chose. 
«  Donnez  à  votre  mari  un  défenseur  habile ,  et 
«  surtout  adroit.  Qu'il  ne  s'occupe  qu'à  prolonger 
«  ce  procès.  Nous  touchons  peut-être  au  moment 
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«  OÙ  Faiîtorité  sera  forcée  d'oublier  les  affaires 
«  particulières.  » 

Je  me  suis  empressée  de  rétablir  les  faits 
dans  toute  leur  intégrité.  Je  suis  entrée  dans  les 
moindres  détails.  J'ai  déclaré  tout,  à  l'exception 
du  dénouement  affreux ,  où  le  monstre  m'a  con- 
duite. «  Ces  moyens  de  défense,  a  repris  sérieu- 
«  sèment  M.  d'Estouville,  peuvent  persuader  les 
«juges,  et  c'est  pour  eux  qu'il  fajat  les  réserver. 
«  Pénétrez-en  bien  votre  avocat ,  et  voyez  souvent 
«  le  rapporteur  de  cette  affaire.  » 

Il  m'a  ensuite  priée  de  lui  faire  grâce ,  à  l'ave- 
nir, de  visites,  qui  seraient  sans  fruit  pour  moi, 
et  non  sans  danger  pour  lui.  Je  suis  sortie  indi- 
gnée. Cet  homme  oublie  que  son  neveu  a  été 
élevé,  protégé,  comblé  de  bienfaits  par  mon 
père.  Yoilà  les  hommes  !  L'intérêt  personnel 
étouffe  tout,  jusqu'à  la  reconnaissance.  Ils  évi- 
tent soigneusement  ce  qui  peut  porter  atteinte 
à  ce  mobile  unique  de  leurs  actions.  Les  pre- 
miers effets  de  la  civilisation  sont  le  rapproche- 
ment des  hommes.  Mais  la  civilisation  amène  le 
luxe,  le  luxe  la  dépravation,  et  la  dépravation 
isole ,  et  dessèche  le  cœur. 

J'ignorais  à  quel  point  M.  d'iVpremont  était 
instruit  des  moyens  dirigés  contre  lui.  J'ai  cru 
ne  pouvoir  me  dispenser  d'acquérir  des  con- 
naissances plus  positives,  et  de  lui  aider  à  por- 
ter le  flambeau  dans  ce  dédale  d'iniquités.  J'ai 
fait  venir  les  journaux,  et  cette  lecture  m'a  fait 
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frissonner.  On  parle  de  M.  d'Apremont  comme 
d'un  homme  capable  de  tout;  on  calomnie  son 
moral  ;  on  insulte  à  son  physique.  On  ne  conçoit 
pas  qu'il  s'avise  de  conspirer ,  à  un  âge ,  où  on 
n'ambitionne  ordinairement  que  des  jours  et  une 
fin  paisibles.  On  termine  cette  longue  et  inso- 
lente déclamation,  par  laquelle  on  croit  le  rendre 
odieux  et  ridicule,  en  traduisant  au  tribunal  de 
l'opinion  le  chef  essentiel  d'accusation  :  on  a 
trouvé  dans  une  lettre,  datée  de  Londres,  cette 
phrase ,  preuve  irrécusable  d'animosité  contre  le 
gouvernement  actuel ,  et  de  complicité  avec  les 
ennemis  extérieurs.  La  tyrannie^  qui  pèse  sur  la 
France,  ne  peut  durer  long-temps,  ses  excès  même 
hâteront  sa  chute.  Attendons  avec  patience  le  ré- 
tablissement de  V autorité  légitime. 

Attendons  aK'ec  patience]  Celui  qui  s'exprime 
ainsi,  ne  conspire  pas;  celui  à  qui  il  écrit  ne  peut 
être  un  conspirateur.  L'espoir  renaît  dans  mon 
ame.  Mon  époux  sera  rendu  à  la  vie  et  à  la  liberté. 
Je  cours,  je  vole  lui  porter  des  consolations. 

Je  me  suis  arrêtée  à  la  porte  de  ce  lieu,  re- 
doutable même  pour  l'innocent.  J'ai  fait  un  re- 
tour sur  moi-même.  Je  ne  suis  pas  coupable  sans 
doute;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  une  femme 
dégradée  ,  indigne  d'un  honnête  homme ,  et  si 
M.  d'Apremont  pouvait  lire  sur  mon  front  le  crime 
que  j'ai  été  obligée  de  partager,  sa  douleur  pré- 
viendrait le  coup  que  la  mort  se  dispose  à  lui  por- 
ter. Ma  main  est  sur  le  marteau;  elle  ne  peut  le 
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soulever.  Un  tremblement  général  s'est  emparé 
de  moi...  Je  ne  suis  pas  coupable!  ai-je  dit.  Àhl 
je  le  répète,  si  c'était  pour  lui  que  je  me  fusse 
prostituée ,  ime  voix  intérieure  ne  s'élèverait  pas 
contre  moi.  Elle  me  crie  que  je  n'ai  rien  fait  que 
pour  mon  amant ,  et  que  dans  cette  affaire  l'in- 
nocence de  Jules  n'empêche  pas  que  je  sois  une 
femme  adultère.  L'enfer  est  dans  mon  cœur;  je 
ne  peux  supporter  tant  de  maux;  ils  m'écraseront. 
Dieu  le  veuille  ! 

Je  cherche  à  m'étburdir  sur  les  idées  funestes 
qui  m'obsèdent;  je  frappe,  j'entre,  je  commu- 
nique l'ordre  de  mon  admission;  on  me  couduit, 
la  clé  tourne,  la  porte  crie...  Une  sueur  froide 
coule  de  toutes  les  parties  de  mon  corps. 

Il  était  assis  près  d'une  mauvaise  table  ,  qui 
soutenait  son  coude ,  sur  lequel  il  appuyait  sa 
tète.  Un  mauvais  lit;  des  rideaux,  dont  on  ne 
distingue  plus  la  couleur  ;  quelques  fauteuils  , 
dont  l'étoffe  est  en  lam.beaux;  un  plafond  presque 
noir;  une  chandelle,  allumée  à  midi,  dont  la  pâle 
et  triste  lueur  ajoute  à  l'horreur  du  lieu  ;  voilà  le 
tombeau  où  j'ai  trouvés  ensevelis  l'honneur,  la 
probité ,  la  vertu. 

Au  bruit  que  j'ai  fait  en  entrant,  il  a  soulevé 
sa  téte.  Il  portait  sur  son  front  le  calme  qui  dis^ 
tingue  l'homme  exempt  de  tout  reproche.  Il  se 
croyait  séparé  de  l'univers  entier,  et  il  retrouvait 
celle. qui  lui  tenait  lieu  de  ce  qu'il  avait  perdu... 
celle  qui,  deux  jours  plus  tôt ,  était  digne  en  effet 
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de  lui  faire  tout  oublier.  Il  s'est  levé  précipitam- 
meut;  il  s'est  jeté  dans  mes  bras;  il  m'a  couverte 
de  baisers...  Ah!  Claire,  il  me  semblait  que  ces 
baisers  effaçaient  l'empreinte  du  crime  ;  je  me 
sentais  en  quelque  sorte  purifiée. 

Je  voulais  lui  rendre  compte  de  ce  que  j'avais 
fait,  le  prier  d'ordonner  ce  qu'il  voulait  que  je 
fisse  ;  chercher  avec  lui  des  moyens  de  défense , 
les  discuter,  les  choisir;  le  geôlier  était  là,  tou- 
jours là.  Nous  sentions  la  nécessité  de  nous  parler 
confidentiellement,  et  tu  sens  que,  dans  la  posi- 
tion où  nous  étions  l'un  et  l'autre,  un  témoin 
nous  réduisait  au  silence.  J'ai  prié  cet  homme  de 
se  retirer  :  il  m'a  répondu  que  l'ordre  portait  que 
je  verrais  mon  mari,  mais  que  nous  ne  serions 
pas  seuls.  «  Le  monstre  ,  a  dit  M.  d'Apremont , 
«  veut  que  je  vous  voie  encore,  pour  que  je  sente 
«  mieux  ce  que  je  vais  perdre.  Il  m'envie  un  der- 
«  nier  moment,  qui  pourrait  me  consoler  de  tout.» 
Je  lisais ,  dans  ses  yeux ,  qu'il  ne  tenait  plus  à  la 
vie  que  par  moi,  et  qu'il  brûlait  de  m'en  consa-„ 
crer  le  reste.  J'ai  tiré  une  bourse  pleine  d'or;  je 
l'ai  présentée  au  geôlier.  Cet  homme  a  détourné 
la  vue.  Je  lui  ai  offert  une  somme  plus  forte, 
je  l'ai  supplié;  il  s'est  retiré  à  l'extrémité  de  la 
chambre.  J'allais  le  maudire,  quand  je  l'ai  sur- 
pris essuyant  une  larme,  qui  s'échappait  malgré 
lui.  «Ici  les  murs  ont  des  yeux,  m'a-t-il  dit  à  voix 
«basse.  Je  me  perdrais,  madame.  —  Je  vous  dé- 
«  dommagerai  de  ce  que  vous  aurez  perdu.  — Vous 
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«  ne  m'arracherez  pas  d'un  cachot  ;  vous  ne  déla- 
«  cherez  pas  mes  fers.  Ce  que  vous  demandez  est 
«  impossible.  Je  gémis  de  vous  refuser.  »  Ainsi  un 
geôKer  est  plus  sensible  que  l'infâme  à  qui  je  me 
suis  livrée ,  et  qui  ne  m'a  permis  d'entrer  ici  que 
par  un  raffinement  de  cruauté. 

Je  me  suis  approchée  du  malheureux  ;  je  me 
suis  assise  près  de  lui;  j'ai  prisses  mains  dans  les 
miennes.  Pour  la  première  fois  je  lui  ai  parlé 
amour ,  et  ce  sentiment  était  dans  mon  cœur. 
Oh!  combien  mon  époux  m'était  précieux,  com- 
paré à  l'homme,  des  bras  duquel  je  sortais!  J'ap- 
puyais ma  joue  à  la  sienne  ;  je  la  mouillais  de  mes 
larmes.  «  Ah  !  s'est-ii  écrié ,  il  fallait  donc  que  ma 
«  téte  fût  proscrite ,  pour  que  je  jouisse  du  mo- 
rt ment  le  plus  doux  que  j'aie  goûté  de  ma  vie!» 
Cette  réflexion  m'a  atterrée.  Elle  m'a  présenté  tout 
l'odieux  de  ma  conduite,  depuis  que  je  suis  unie 
à  cet  excellent  homme.  Les  illusions  du  monde 
et  du  coeur  s'évanouissent  sous  les  verroux.  On 
s'y  trouve  ce  qu'on  est  réellement.  Le  front  de 
mon  mari  était  serein  ,  et  j'étais  bourrelée  de 
remords. 

Cette  scène  de  tendresse  et  de  douleur  s'est 
prolongée  long-temps.  Il  a  fallu  enfin  revenir  à 
soi-même,  et  s'occuper  des  moyens  de  sauver 
l'innocence.  Le  maire ,  le  bon  curé  de  notre  vil- 
lage sont  enfermés  dans  cet  enfer  :  le  monstre  a 
enveloppé,  dans  sa  vengeance,  jusqu'à  ceux  qui 
pous  ont  marqué  quelque  pitié.  Ils  ont  subi  un 
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interrogatoire,  et  on  leur  oppose  des  faits  altérés, 
chargés,  envenimés  de  toute  la  rage  du  crime. 
J'ai  pris  le  nom  et  l'adresse  du  juge  chargé  de 
l'enquête.  Je  n'avais  à  opposer  à  sa  conviction 
V  que  le  malheur  et  les  larmes.  Mais  je  suis  jeune; 
la  douleur  ne  m'a  pas  flétrie  encore  ;  un  juge  est 
un  homme  ;  il  ne  repousse  pas  luie  femme  sup- 
pliante ;  il  écoute ,  et  la  beauté  éloquente  entraîne 
quelquefois.  Je  me  suis  arrachée  des  bras  de 
M.  d'Apremont,  je  suis  revenue  à  lui;  le  geôlier 
m'a  entraînée.  Je  me  suis  jetée  dans  ma  voiture. 
Je  n'ai  pu  répondre  aux  questions  multipliées  de 
Jeannette;  je  suis  arrivée  chez  le  juge. 

Sans  doute  l'altération,  le  désordre  qui  ré- 
gnaient dans  tout  mon  être,  dans  le  son  de  ma 
voix,  dans  la  tournure  de  mes  phrases,  ont  fait 
juger  aux  laquais  que  ma  raison  était  aliénée. 
Pendant  un  quart  d'heure  d'instances ,  de  suppli- 
cations, je  n'ai  essuyé  que  des  refus,  plus  ou 
moins  durs,  plus  ou  moins  humilians.  Je  suis  des- 
cendue ;  j'ai  écrit  chez  le  portier  ;  j'ai  fait  monter 
Jeannette,  et  j'ai  attendu,  pour  savoir  s'il  serait 
permis  à  une  femme  mourante ,  de  prendre  la 
défense  de  son  époux. 

On  est  venu  me  dire  que  monsieur  dînait,  et 
qu'il  me  recevrait  dans  une  heure.  Quoi  !  des 
juges,  qui  vivent,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des 
malheureux,  ne  savent-ils  pas  ce  qu'est  une  heure? 
Ignorent-ils  que  les  ressorts  d'une  frêle  machine 
se  brisent  enfin  à  force  de  tourmens?  Que  dis-je? 
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on  De  compatit  point  à  des  maux  qu'on  ignore,  et 
personne  au  monde  ne  pouvait  se  faire  une  idée 
de  ce  qui  se  passait  dans  mon  intérieur. 

Où  user  cette  heure  éternelle  ?  à  quoi  l'em- 
ployer?... Me  voici  rentrée  chez  moi.  Je  t'écris; 
tu  entendras,  toi,  le  langage  de  la  douleur;  ta 
réponse,  que  j'attends,  sera  noyée  de  tes  larmes. 
Je  la  déchiffrerai;  je  te  devinerai. 

As-tu  écrit  à  cet  autre  infortuné  ?  Mon  père  et 
lui  sont-ils  en  sûreté  ?  Qu'ils  s'occupent  de  leur 
salut,  je  les  en  conjure.  Je  mourrai  de  mille  morts, 
s'ils  périssent. 

Je  suis  retournée  chez  ce  juge.  J'ai  trouvé  un 
homme  affable,  compatissant;  mais  rigoureuse- 
ment attaché  à  ses  devoirs.  Il  ne  peut,  m'a- 1- il 
dit,  se  former  une  opinion  que  d'après  les  pièces 
qui  lui  ont  été  remises,  et  elles  sont  d'un  effet 
effrayant.  Il  ne  m'a  point  dissimulé  que  j'ai  tout 
à  craindre  pour  M.  d'Apremont;  il  m'a  pressée 
de  voir  un  avocat  ;  il  m'en  a  indiqué  un ,  qui 
joint  à  un  talent  remarquable  un  tel  amour  de 
la  gloire  de  son  état ,  qu'il  se  chargerait  avec  em- 
pressement de  cette  affaire,  ne  dùt-elle  lui  rien 
rapporter.  Il  a  fini,  comme  M.  d'Estouville ,  en 
me  priant  de  ne  pas  donner  lieu,  par  des  visites 
multipliées,  à  des  idées  de  séduction,  auxquelles 
ma  brillante  fortune  pourrait  donner  un  certain 
poids.  Cette  espèce  d'injonction  ne  m'a  point 
affectée  :  cet  homme  est  jaloux  de  sa  réputation 
de  magistrat  intègre  ;  il  m'a  témoigné  de  la  com- 
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passion ,  de  l'intérêt  ;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais 
attendre  de  lui. 

Je  n'ai  pas  perdu  un  moment.  Je  suis  entrée 
chez  l'avocat,  chargée  de  ce  que  les  pronostics 
du  juge  avaient  ajouté  à  mes  alarmes.  Je  lui  ai 
parlé  longuement ,  et  sans  doute  je  me  suis  ré- 
pétée souvent  :  c'est  le  propre  de  la  douleur  de 
craindre  de  n'être  pas  assez  entendue,  et  de  ne 
pouvoir  faire  passer,  dans  l'ame  de  celui  qui 
écoute,  l'intérêt  pressant  qu'on  voudrait  lui  in- 
spirer. L'avocat  m'a  prêté  une  attention  soutenue , 
une  patience  inaltérable ,  et  il  n'a  cessé  de  me 
marquer  la  bienveillance  la  plus  encourageante. 
«Je  ne  vois  pas,  m'a-t-il  dit  enfin,  cette  affaire 
a  sous  des  rapports  défavorables.  Il  est  du  devoir 
«  de  l'homme ,  chargé  d'un  ministère  public ,  de 
«  porter  un  œil  scrutateur  et  sévère  jusque  dans 
«  les  moindres  détails.  Il  passe  légèrement  sur  les 
«  circonstances  atténuantes ,  que  mon  devoir ,  à 
«  moi ,  est  de  développer  et  de  faire  valoir.  Tous 
«  les  habitans  du  village  n'ont  pas  pris  part  à  une 
«  émeute  qu'on  veut  faire  passer  pour  une  in- 
«  surrection  générale,  ménagée,  provoquée  dès 
«long -temps.  Nous  trouverons  des  témoins  qui 
«  attaqueront  avec  avantage  la  confiance  ,  pré- 
«  maturément  accordée  à  des  procès  -  verbaux , 
«  rédigés  par  des  gens  qui  n'ont  pu  connaître 
«  évidemment  que  la  résistance  qu'on  leur  a  op- 
«  posée,  et  qui  ignorent  nécessairement  tout  ce 
«  qui  l'a  précédée.  J'ai  au  moins  la  certitude  de 


6o  A.DÉLAIDE 

«  gagner  du  temps ,  beaucoup  de  temps.  Nous 
«  touchons  à  une  crise  universelle,  prévue  depuis 
«  long-temps ,  et  la  malheureuse  facilité  de  faire 
ce  des  victimes  s'éteindra  avec  l'autorité  arbitraire, 
a  Espérez,  madame.  J'ose  presque  vous  répondre 
«  de  sauver  M.  d'Apremont.  » 

J'ai  causé  long-temps  avec  cet  homme  respec- 
table ,  et  il  est  parvenu  à  faire  rentrer  l'espérance 
dans  mon  cœur.  Je  l'ai  pris  dans  ma  voiture;  je 
l'ai  conduit  à  la  triste  demeure  de  M.  d'Apremont. 
On  lui  en  a  refusé  l'entrée ,  et  on  m'a  répondu ,  à 
moi,  que  mon  ordre  d'admission  ne  pouvait  me 
servir  qu'une  fois.  Il  faudra  donc  que  je  me  prête 
à  de  nouvelles  infamies,  pour  qu'il  me  soit  per- 
mis de  consoler,  de  serrer  dans  mes  bras  mon 
malheureux  époux!  Que  dis- je?  Le  monstre  n'a 
pas  besoin  de  cette  ressource,  pour  me  rendre 
docile  à  ses  volontés.  Il  sait  trop  qu'il  est  deux 
êtres,  à  la  conservation  desquels  je  ne  peux  rien 
refuser.  Cette  pensée  m'a  rejetée  dans  un  accès 
de  désespoir,  qui  a  effrayé  mon  avocat.  Il  m'a 
ramenée  à  l'hôtel  ;  il  n'a  pas  voulu  m'abandonner 
aux  soins  de  Jeannette;  il  m'a  prodigué  tous  ceux 
que  la  décence  lui  permettait  de  me  donner.  Bon 
et  digne  homme,  tu  étais  loin  de  soupçonner  que 
celle  à  qui  tu  marquais  du  respect  est  une  femme 
souillée  ! 

Vingt  fois  j'ai  été  poussée  à  lui  dévoiler  les 
secrets  de  la  tyrannie  affreuse  sous  laquelle  je 
gémis,  à  implorer  son  appui  contre  l'infâme.  Mais 
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que  peut-il  pour  moi  ?  Il  n'existe  pas  de  preuves 
de  tant  de  forfaits,  et  j'aurais  inutilement  avoué 
ma  honte,  et  celle  de  M.  d'Apremont.  Que  ta  ré- 
ponse tarde  à  venir!  Oh!  si  je  savais  Jules  et  mon 
père  hors  d'atteinte,  je  braverais  le  scélérat,  je 
le  chargerais  de  malédictions,  je  lui  rendrais  les 
outrages  que  j'en  ai  reçus.  Les  lui  rendre  !  cela  ne 
se  peut  pas.  Malheureuse!  je  ne  peux  me  venger 
qu'avec  des  mots  ! 

J'ai  affecté  un  calme,  que  je  ne  connais  plus, 
pour  éloigner  l'homme  dont  la  présence  arrêtait 
les  sanglots  qui  pesaient  sur  mon  cœur.  Il  m'a 
qviittée  pour  aller  demander  au  ministère  de  la 
justice,  l'ordre  d'être  admis  auprès  de  M.  d'Apre- 
mont. On  ne  peut,  dit -il,  refuser  un  défenseur 
à  un  accusé;  la  loi  est  formelle  à  cet  égard.  Je 
suis  restée  avec  Jeannette ,  et  tu  prévois  aisément 
combien  ces  téte  à  téte  sont  higubres  et  silencieux. 
Mais  du  moins  on  est  librxi.  On  peut  répandre  et 
essuyer  des  larmes. 

Ah  !  voici  enfin  un  instant  de  relâche.  Je  reçois 
cette  lettre  si  désirée.  Tu  as  écrit  à  Velzac,  et  de 
la  manière  la  plus  claire  et  la  plus  pressante.  Tu 
as  craint  que  ta  lettre  soit  interceptée  ;  tu  l'as 
expédiée  par  un  homme  sûr,  qui  a  dû  courir  le 
jour  et  la  nuit.  Tu  viendrais  me  consoler  ou  par- 
tager mes  peines...  Ah!  combien  ta  présence  me 
serait  chère  !  si  tu  n'attendais  le  moment  d'être 
mère  une  seconde  fois...  Je  conçois  qu'un  motif 
de  cette  importance  peut  seul  t'arréter.  Ton  mari 
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accourrait  s'il  me  connaissait  comme  toi  ;  s'il  ne 
tenait  essentiellement  à  sa  place  ;  et  s'il  n'avait 
lieu  de  craindre  que  des  démarches  faites  en  fa- 
veur d'un  homme  accusé  de  conspiration  la  lui 
fissent  perdre.  Il  a  des  enfans,  et  déjà  il  s'occupe 
de  leur  état  à  venir.  Tu  veux  l'excuser  près  de 
moi!  Claire,  ne  demandons  rien  à  qui  ne  nous 
doit  rien.  11  est  impossible  que  M.  de  Villers 
s'identihe  avec  toi  au  point  de  partager  tes  affec- 
tions pour  une  infortunée,  qui  lui  est  inconnue. 
Tous  ses  vœux  sont  pour  moi  :  que  puis-je  pré- 
tendre de  plus? 

L'infâme  me  dépêche  un  homme  qui  m'invite 
à  me  rendre  chez  lui.  Il  a  quelque  chose  à  me 
dire  sur  l'affaire  de  M.  d'Apremont...  Non,  certai- 
nement, je  n'irai  pas,  je  n'irai  plus;  jamais  il  ne 
rentrera  à  l'hôtel,  et  j'en  remercie  le  ciel  dans 
toute  la  ferveur  de  mon  ame.  D'après  ta  lettre , 
il  y  a  cinq  jours  que  celle  que  tu  as  adressée  à 
mon  père  est  partie;  elle  est  arrivée  à  sa  desti- 
nation. Les  deux  êtres  chéris  auront  franchi  les 
Pyrénées,  avant  qu'un  ordre  de  Paris  puisse  par- 
venir à  Velzac,  et  la  vengeance  la  plus  perfide, 
la  plus  astucieuse  ne  peut  rien  ajouter  aux  chefs 
d'accusation  portés  contre  M.  d'Apremont.  Ta 
lettre  brise  le  joug  affreux  sous  lequel  je  péris- 
sais. Heureuse  lettre,  je  te  bénis;  je  te  porte  sur 
mes  lèvres  et  sur  mon  cœur. 

J'ai  renvoyé  l'émissaire  du  monstre  avec  luie 
réponse  sèche,  et  tellement  positive,  que  le  scé- 
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lérat  en  conciliera  facilement,  qu'il  n'a  rien  dés- 
ormais à  attendre  de  moi.  Son  ame  atroce  se 
révoltera  ;  le  blasphème  sortira  de  sa  bouche  im- 
pure; il  souffrira  à  son  tour,  et  il  ne  pourra  plus 
m'atteindre  


Vains  projets,  espérances  trompeuses!  le  crime 
prospère;  il  lève  sa  tête  altière;  il  ajoute,  avec 
audace,  à  des  maux,  à  un  désespoir,  qui  sem- 
blaient ne  pouvoir  plus  croître.  Le  monstre  s'est 
présenté  ici;  mon  suisse  a  exécuté  mes  ordres,  il 
lui  a  refusé  l'entrée  de  l'hôtel.  Il  est  revenu  deux 
heures  après,  suivi  de  satellites,  et  porteur  d'un 
ordre,  qui  l'autorise  à  voir  mes  papiers.  Mes  pa- 
piers, à  moi!  si  j'en  avais,  qui  pussent  me  com- 
promettre, ne  les  aurais- je  pas  brûlés,  depuis 
deux  jours  que  je  suis  à  Paris  ?  Cet  ordre  est 
d'un  faussaire,  ou  d'un  sot  :  n'importe,  il  faïit  s'y 
soumettre,  puisque  je  ne  peux  rien  lui  opposer; 
mais  je  ne  serai  pas  une  minute  à  la  disposition 
du  scélérat. 

J'ai  fait  ouvrir  toutes  les  portes;  je  me  suis 
entourée  de  mes  gens;  j'ai  donné  toutes  mes  clés 
à  Jeannette;  je  lui  ai  ordonné  de  suivre  l'infâme, 
et  de  faire  ce  qu'il  lui  prescrirait.  Je  suis  restée 
au  milieu  de  mon  salon  ;  j'ai  gardé  Jérôme  près 
de  moi.  Sans  doute,  sa  jeune  femme  lui  a  tout 
confié.  Il  me  regardait  de  l'air  le  plus  touchant  ; 
il  ne  m'adressait  pas  un  mot,  qui  ne  fût  dicté  par 
le  plus  vif  intérêt.  Quand  il  apercevait  le  monstre, 
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son  œil  s'animait,  la  colère  rougissait  son  front, 
ses  muscles  se  contractaient;  il  brûlait  de  me 
venger.  Je  me  suis  efforcée  de  le  contenir,  et  jy 
suis  parvenue. 

Le  scélérat,  après  avoir  visité  pour  la  forme  un 
secrétaire  et  une  commode ,  est  rentré  au  salon , 
et  m'a  dit,  avec  des  marques  d'une  considération 
dérisoire,  qu'il  avait  à  me  parler  en  particulier. 
Mon  cœur  s'est  soulevé  ;  cependant  j'ai  consenti  : 
il  pouvait  lui  échapper  quelque  chose  qui  m'é- 
clairât  sur  des  embûches  nouvelles,  ou  sur  les 
moyens  de  prouver  la  suite ,  non  interrompue , 
de  pièges  dont  je  suis  victime,  et  dont  mon  dé- 
plorable époux  le  sera  peut-être  à  son  tour.  Mais 
j'ai  voulu  qu'il  me  parlât  dans  mon  salon ,  et  que 
mes  domestiques  ne  me  perdissent  pas  de  vue. 
(c  C'est  ce  que  j'allais  vous  proposer,  madame, 
«m'a-t-il  répondu.  Je  me  ferai  toujours  im  devoir 
(c  de  respecter  les  mœurs.  »  Quelle  détestable  hy- 
pocrisie! elle  me  garantissait  au  moins  de  nou- 
velles atteintes,  et  je  lui  en  ai  presque  su  gré.  Il 
a  placé  lui-même  ses  recors  et  mes  domestiques 
à  portée  de  tout  voir,  et  je  l'ai  suivi  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée.  «  Yous  vous  croyez  bien 
«  forte  maintenant,  m'a-t-il  dit  à  demi-voix;  vous 
«  ne  serez  jamais  que  ce  qu'il  me  plaira.  J'ai  prévu 
«  vos  petites  machinations ,  et  j'ai  établi  des  es- 
te pions  partout.  L'autorité  publique  est  devenue 
«  l'agent  aveugle  de  mes  passions.  J'ai  lu  la  der- 
«  nière  lettre  que  vous  avez  écrite  à  madame  de 
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«  yillers  :  votre  exprès  a  été  arrêté  par  mes  or- 
«  dres.  J'ai  lu  encore  la  lettre  qu'on  portait  à  votre 
«  amant  et  à  votre  père.  J'ai  lu ,  avant  vous  enfin , 
«  celle  que  vous  avez  reçue  aujourd'hui  de  cette 
a  petite  Claire.  Elle  me  déteste  presque  autant 
fc  que  vous ,  et  que  m'importe  ?  Elle  ne  m'a  jamais 
«  plu  ;  mais  elle  n'eut  pas  été  plus  capable  que 
«  vous  de  m'arrêter  dans  mes  projets.  Ce  qui  vous 
te  sauve  de  moi  pour  l'avenir ,  c'est  que  vous 
«  êtes  une  bégueule,  toujours  larmoyante,  même 
«  quand  vous  vous  efforcez  de  rire.  Déjà  votre 
«  chagrin  ridicule  a  flétri  ce  teint  si  pur;  vos  yeux 
(f  se  cavent;  vous  ne  m'inspirez  plus  que  du  dé- 
«  goût.  D'ailleurs ,  je  suis  chargé  de  remplir  une 
«  mission  importante;  je  pars  demain,  peut-être 
«pour  long-temps,  et  certes  je  ne  me  chargerai 
«pas  d'une  femmelette,  qui  ne  vaut  plus  mes 
«  soins ,  et  dont  on  ne  peut  rien  faire  que  la  me- 
«  nace  à  la  bouche  :  je  veux  des  plaisirs  vrais  et 
«faciles.  Je  me  venge  de  vos  refus,  de  vos  dé- 
«  dains,  de  votre  haine,  en  vous  laissant  en  proie 
«  à  la  douleur  héroïque  que  vous  aurez  la  sottise 
«  de  nourrir.  Votre  mari  et  les  autres  apprendront 
«  qu'on  n'outrage  pas  impunément  un  homme 
«comme  moi;  qu'il  faut  s'en  défaire,  ou  le  crain- 
«  dre  sans  cesse  ;  qu'une  femme  ne  peut  être  la 
«  propriété  d'un  seul  ;  mais  qu'elle  appartient , 
«  par  le  droit  du  plus  fort ,  à  celui  à  qui  elle 
«plaît,  et  que  les  imbécilles  seuls  soupirent  en 
«  vain.  Ce  qu'on  nomme  amour ,  délicatesse ,  mo- 
XX.  5 
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«  destie ,  sont  des  chimères  inventées  par  des 
«  êtres  exclusifs,  et  que  ne  connaît  pas  la  nature. 
V  Adieu,  femme  à  principes.  Vous  désirez  voir  en- 
«  core  d'Apremont  ;  voilà  un  ordre  qui  vous  per- 
«  met  un  tendre  téte  à  téte.  Je  crois  qu'il  se  ter- 
ce  minera  d'une  manière  plaisante.  —  Arrêtez , 
«  arrêtez ,  écoutez-moi ,  par  grâce.  On  a  surpris , 
«  dites-vous,  la  lettre  que  madame  de  Villers  écri- 
«  vait  à  mon  père  :  a-t-on  permis ,  du  moins ,  que 
«  cette  lettre  parvînt  à  son  adresse?  —  Oh  !  très- 
«  certainement.  On  y  a  même  joint  une  copie  de 
«  de  celle  que  vous  avez  écrite  à  votre  confidente. 
«  —  Dieu!...  Grand  Dieu!...  Jules  saurait?...  — 
«Oui,  ma  petite,  le  bien -aimé  sait  que  j'ai  fait 
«  ce  qu'il  a  eu  l'extrême  honnêteté  de  ne  pas  en- 
«  treprendre.  )>  J'ai  jeté  un  cri  affreux;  Jeannette 
et  Jérôme  sont  accourus;  je  suis  tombée  dans 
leurs  bras  


J'étais  au  lit ,  quand  j'ai  recouvré  l'usage  de 
mes  sens.  Une  fièvre  dévorante  s'est  emparée 
de  moi  On  m'a  amené  un  médecin.  C'est  l'ame 
qu'il  faut  traiter,  lui  a  dit  ma  bonne  Jeannette  : 
c'est  là  qu'est  tout  le  mal.  On  m'a  ordonné  des 
caïmans.  Jeannette  seule  a  adouci  les  crises ,  dans 
lesquelles  je  ne  cessais  de  tomber.  Elle  m'a  répété 
vingt  fois  que  ce  qui  s'était  passé,  ne  pouvait 
altérer  l'estime  que  M.  de  Courcelles  m'a  toujours 
portée;  qu'il  ne  verrait  dans  ma  conduite  que  le 
dévouement  le  plus  absolu  que  l'amour  puisse 
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inspirer;  qu'il  sentirait  que  j'ai  sacrifié  plus  que 
ma  vie  au  désir  de  conserver  la  sienne.  Elle 
ajoutait  que  depuis  que  la  France  est  envahie , 
des  femmes  respectables  ont  cédé  à  la  violence, 
sous  les  yeux  mêmes  de  leurs  maris,  et  n'ont  pas 
perdu  leur  réputation.  Ah!  répondais -je .  qu'il 
m'écrive  donc;  quil  me  dise  que  je  ne  suis  pas 
indigne  de  ceux  qui  me  sont  chers,  et  je  serai 
moins  malheureuse. 

La  fièvre  s'est  modérée  sur  le  soir..  Il  était  pos- 
sible que  mon  avocat  n'ait  pas  obtenu  encore  la 
permission  de  voir  M.  d'Apremont,  et  j'avais  à 
rendre  compte  à  cet  autre  infortuné  et  de  ma 
conversation  avec  son  défenseur,  et  des  espé- 
rances qu'il  m'a  données.  J'étais  oppressée  par  la 
douleur,  et  je  sentais  le  devoir  et  le  besoin  de 
partager  la  sienne.  J'étais  faible,  bien  faible,  et 
cependant  je  me  suis  fait  habiller.  Jeannette  et 
Jérôme  m'ont  portée  à  ma  voiture;  je  les  y  ai 
fait  monter  avec  moi;  je  suis  arrivée  à  la  prison. 

M.  d'Apremont  traite  doucement  ses  domesti- 
ques ;  mais  il  ne  s'est  jamais  familiarisé  avec  eux. 
J'ai  cru  devoir  ménager  son  amour-propre.  J'ai 
fait  rester  dans  la  voiture  la  jeune  femme  et  son 
mari,  et  je  me  suis  traînée  à  la  chambre  du  mal- 
heureux. Oh!  Claire,  Glaire,  quelle  entrevue! 
L'enfer  n'a  point  de  supplices  comparables  à  ce 
que  j'ai  souffert.  Ce  n'est  que  trois  jours  après 
cette  scène  épouvantable ,  que  je  peux  en  tracer 
les  détails. 


5. 


68  ADÉLAÏDE 

Il  marchait  à  grands  pas  dans  sa  chambre;  ses 
mains  étaient  croisées  sous  sa  veste  ;  sa  figure  et 
ses  mouvemens  peignaient  à  la  fois  l'indignation 
et  le  désespoir.  Il  a  reculé  jusqu'au  mur  en  me 
voyant ,  et  il  m'a  regardée  avec  horreur.  «  Qu'ai-je 
«  donc  à  redouter  encore?  me  suis-je  écriée.  — 
«  Éloignez-vous ,  éloignez-vous ,  femme  perfide  et 
«  coupable.  —  Expliquez- vous,  au  nom  de  Dieu, 
a  —  Des  Audrets  est  venu  ici  ce  matin.  —  Hé 
«bien?  —  Il  a  voulu  empoisonner  mes  derniers 
«momens;  il  m'a  tout  déclaré,  et  pour  que  je  ne 
«conservasse  aucun  doute,  il  m'a  cité  des  parti- 
«  cularités ,  qui  ne  peuvent  être  connues  que  dans 
«une  intimité  sans  bornes.  Eloignez-vous,  éloi- 
«  gnez-vous,  vous  dis-je.  — Hé  bien,  je  le  con- 
«  fesse  à  genoux,  j'ai  été  forcée  de  ployer  sous  la 
«  main  du  crime;  mais  il  est  là-haut  un  être  qui 
«  connaît  la  droiture  de  mes  motifs.  —  N'attestez 
«  pas  le  ciel ,  ennemi  du  mensonge.  Ne  sais-je  pas 
«  avec  quel  dédain ,  avec  quelle  fierté  vous  avez 
«  entendu  au  château  la  lecture  de  la  lettre  du 
«misérable;  avec  quel  empressement  vous  avez 
«  attaché  votre  voile  au  balcon ,  lorsque  ma  tête 
«  seule  était  menacée  ?  Il  y  aurait  eu  de  l'héroïsme 
«  peut-être  à  vous  sacrifier  pour  moi  :  ma  vie  ne 
«  vous  a  point  paru  digne  de  ce  dévouement.  C'est 
«  pour  conserver  votre  amant ,  que  vous  vous  êtes 
«  prostituée;  c'est  à  un  amour  illégitime  que  vous 
«avez  immolé  votre  honneur,  le  mien,  qui  ne 
«  vous  appartenait  pas ,  et  que  j'ai  eu  la  déplora- 
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«  ble  démence  de  vous  confier.  Cette  vertu ,  que 
«  vous  affichiez ,  n'était  qu'un  masque  dont  vous 
«  vous  êtes  servie  pour  me  tromper.  Si  l'intérêt, 
«  que  vous  portez  à  ce  jeune  homme ,  a  pu  vous 
«  déterminer  à  céder  au  lâche  que  vous  détes- 
«  tez,  que  n'avez-vous  pas  du  faire  pour  l'objet 
«  d'une  flamme  aussi  coupable  que  violente ,  pen- 
«  dant  les  courts  instans ,  dont  mon  aveugle  con- 
«  fiance  vous  a  permis  de  disposer?  Laissez-moi, 
«laissez-moi,  vous  dis-je  encore.  Il  n'est  pas  de 
«  consolations  qui  puissent  adoucir  le  coup  que 
«j'ai  reçu.  Les  vôtres  seraient  dérisoires;  elles 
«me  seraient  odieuses.  Laissez-moi,  je  veux,  je 
«  dois  mourir.  Je  m'accuserai  moi-même  au  tri- 
«  bunal  devant  lequel  je  comparaîtrai...  Des  Au- 
«  drets  !  l'infâme  !  il  allait  périr  de  ma  main  ; 
«  j'allais  en  purger  la  terre  ;  j'avais  saisi  ce  flam- 
«  beau;...  il  s'est  élancé  sur  moi  comme  une  béte 
«  farouche  ;  il  m'a  terrassé  ;  il  m'a  menacé  de  me 
«  charger  de  fers,  si  je  faisais  le  moindre  mouve- 
«  ment.  J'ai  été  contraint  de  l'entendre,  et  c'est 
«  vous  qui  avez  cumulé ,  sur  ma  téte ,  toutes  les 
«  espèces  d'outrages.  Sortez,  madame,  sortez,  s'il 
«  vous  reste  encore  quelque  sentiment  des  con- 
«  venances.  Emportez  mes  regrets  amers  de  vous 
«  avoir  connue,  et  mon  irrévocable  malédiction.  » 

Je  n'avais  rien  à  répondre ,  Claire.  J'étais  atter- 
rée ,  sinon  sous  le  poids  des  preuves  irrécusables , 
du  moins  par  des  raisonnemens,  qui  me  parais- 
saient  sans  réphque.  Et  je  ne  pouvais  obéir  à 
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l'infortuné ,  que  j'ai  en  effet  couvert  d'opprobres  : 
mes  jambes  ne  me  soutenaient  plus.  Je  suis  tom- 
bée sur  le  carreau.  J'ai  étendu  mes  bras  vers  lui, 
pour  implorer  sa  miséricorde.  Croiras -tu  qu'il 
existât  encore  dans  ce  cœur  torturé  une  place 
pour  la  pitié  ?  Il  s'est  montré  humain.  Sans  m'a- 
dresser  un  mot ,  il  m'a  relevée  ;  il  m'a  portée  sur 
son  lit ,  couverte  d'une  sueur  glacée ,  et  pouvant 
à  peine  respirer.  Elle  sue  le  crime  ,  s'est-il  écrié, 
en  s'éloignant  avec  effroi.  J'ai  cru,  j'ai  espéré, 
que  ce  moment  serait  le  dernier  de  ma  vie.  Il  est 
revenu  à  moi;  il  a  soulevé  ma  téte;  il  a  essuyé 
l'eau  qui  en  ruisselait.  «  Vivez,  m'a-t-il  dit,  vivez 
«  pour  vous  repentir ,  et  regrettez  un  infortuné , 
«  qui  méritait  une  autre  femme.  » 

Il  était  temps  que  cette  scène  finît  pour  lui  et 
pour  moi  :  nous  ne  pouvions  plus  la  supporter. 
On  a  ouvert  la  porte  et  j'ai  reconnu  mon  avocat. 
Il  a  été  effrayé  de  l'état  dans  lequel  il  m'a  trouvée. 
Il  m'a  fait  respirer  des  sels,  qui  m'ont  rendu  un 
peu  de  force.  Il  a  couru  appeler  du  secours.  Jean- 
nette et  Jérôme  sont  entrés;  on  m'a  portée  dans 
ma  voiture.  «  Il  veut  mourir,  ^i-j^  dit  sortant 
«  à  l'avocat.  Ah  !  qu'il  vive ,  qu'il  vive  pour  lui , 
«  s'il  ne  veut  plus  vivre  pour  moi.  Au  nom  de 
«Dieu,  engagez -le  à  vivre,  et  sauvez  un  in- 
«  nocent.  » 

Quand  j'ai  été  dans  mon  lit,  et  que  j'ai  pu 
classer  mes  idées ,  je  me  suis  rappelé  les  détails 
de  cette  scène  effroyable.  Suis-je,  en  effet,  aussi 
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coupable  que  le  croit  M.  d'Apremoiit?  Un  père 
ne  nous  touche-t-il  pas  de  plus  près  qu'un  époux? 
Est-ce  un  crime  de  le  préférer,  surtout  quand  l'a- 
mour n'a  pas  formé  des  nœuds,  respectables  sans 
doute,  mais  moins  forts  que  ceux  qu'a  serrés  la 
nature?...  Mais  si  mon  père  eût  été  seul,  est -il 
bien  certain  que  j'eusse  fait  pour  lui?...  Ah!  Claire, 
cette  réflexion  m'a  anéantie.  «  Il  a  raison ,  me 
«suis -je  écriée,  il  a  raison.  Je  n'ai  rien  fait  que 
«  pour  l'amour;  je  ne  suis  qu'une  vile  adultère.  » 

J'ai  passé  les  trois  jours  dont  je  t'ai  parlé  plus 
haut,  dans  des  angoisses,  dans  des  crises  conti- 
nuelles. Oh  !  les  femmes  sont  nées  pour  souffrir, 
puisque  la  douleur  ne  les  tue  pas.  Jeannette  me 
ramenait  sans  cesse  à  la  vie ,  en  me  parlant  d'un 
époux,  qui  me  rejette,  mais  que  je  ne  peux  aban- 
donner dans  son  affreuse  situation  ;  en  me  parlant 
de  Jules,  envers  qui  Tinfâme  aura  sans  doute 
violé  sa  parole;  en  me  parlant  de  mon  père,  qui 
partage  sa  captivité.  «  Avant  de  penser  à  mourir, 
«  madame,  il  faut  savoir  si  ces  infortunés  n'ont 
«  pas  besoin  de  secours ,  s'il  est  démontré  que 
«  vous  ne  puissiez  leur  en  donner  aucun.  » 

Oui,  Claire,  je  suis  revenue  à  la  vie,  non  pour 
moi,  le  ciel  m'en  est  témoin.  J'ai  fait  venir  Jérôme, 
et  je  lui  ai  demandé  s'il  était  disposé  à  s'exposer 
pour  me  servir.  Il  m'a  répondu,  en  embrassant 
sa  femme,  et  en  me  demandant  mes  ordres.  «Ya, 
tf  lui  a  dit  Jeannette ,  en  pleurant  ;  n'oublie  pas  ta 
«  femme  et  ton  enfant  ;  tâche  de  te  conserver  pour 
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«  eux  ;  sois  prudent  ;  mais  ne  balance  pas  à  tout 
«  entreprendre  pour  notre  bonne  maîtresse.  » 

Les  communications  ne  sont  pas  libres,  je  le 
sais.  Mais  avec  un  habit  de  paysan,  de  l'adresse 
et  de  1^  résolution  on  passe  partout.  J'ai  donné  à 
Jérôme  les  instructions  les  plus  détaillées;  je  les 
lui  ai  répétées  vingt  fois.  Il  doit  tourner  les  camps  y 
les  avant-postes;  entrer  dans  les  villages,  dans 
toutes  les  villes  où  il  pourra  s'introduire.  Il  s'in- 
formera si  on  n'a  pas  vu  passer,  sous  escorte,  un 
vieillard  vénérable ,  et  un  jeune  homme  remar- 
quable par  sa  beauté.  Si  mes  soupçons  se  confir- 
ment ,  s'ils  sont  dans  les  fers ,  il  les  attendra  sur 
la  route;  il  se  liera  avec  leurs  gardes;  il  saisira 
l'occasion  de  leur  parler.  Il  leur  adressera,  de  ma 
part,  des  paroles  de  consolation  ;  il  affaiblira  les 
cruelles  impressions  qu'a  dû  produire  Thorrible 
aveu  que  le  monstre  leur  a  fait,  et  il  reviendra 
m'iiistruire  de  ce  qu'il  est  possible  de  faire  pour 
eux.  S'il  n'en  apprend  aucune  nouvelle,  il  ira 
jusqu'à  Velzac.  Il  les  informera  de  tout  ce  qui  se 
fait  ici,  à  l'exception  des  choses  qui  se  sont  pas- 
sées entre  M.  d'Apremont  et  moi.  Il  verra  ma 
pauvre  mère,  que  j'ai  trop  néghgée,  et  qui  doit 
être  aussi  l'objet  de  ma  tendre  sollicitude.  Hélas! 
elle  aura  senti,  plus  vivement  que  mon  père  et 
Jules ,  les  attentats ,  que  l'on  se  sera  permis  sur 
eux.  Y  aura-t-elle  survécu  ?  Ah!  Claire,  depuis 
des  semaines,  des  mois,  je  ne  t'ai  pas  dit  un  mot 
de  cette  excellente  mère;  à  peine  y  ai-je  pensé  !  je 
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ne  me  suis  tant  occupée  de  mon  père ,  que  parce 
que  son  idée  et  celle  de  Jules  sont  inséparables. 
Déplorable  effet  des  passions!  Elles  nous  rendent 
indifférens  à  tout  ce  qui  n'est  pas  elles!  M.  d'A- 
premont  m'a  jugée  sévèrement;  mais  il  a  pro- 
noncé en  homme  intègre.  Je  suis  coupable , 
Claire.  Je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

Jérôme  vient  de  partir,  avec  ce  qu'il  faudrait 
d'or  pour  faire  le  tour  de  l'Europe.  J'attends  beau- 
coup de  son  zèle  et  de  son  intelligence.  Ses  adieux 
à  sa  famille  ont  été  déchirans ,  et  cependant  il  est 
parti.  L'amitié  a  donc  aussi  une  force  irrésistible, 
et  il  est  constant  que  l'espérance  aveugle  l'homme 
sur  les  dangers  auxquels  il  s'expose.  Jérôme  peut 
tomber  dans  un  parti  ami,  ou  ennemi.  Il  peut 
être  dépouillé  par  les  uns ,  maltraité  par  les  au- 
tres... Il  est  parti. 

J'ai  envoyé  Jeannette  dans  la  rue  où  demeure 
l'infâme.  Je  l'ai  chargée  de  s'informer  adroitement 
dans  le  voisinage,  s'il  a  réellement  quitté  Paris, 
et  si  on  a  quelque  connaissance  de  ses  projets. 
J'espère  qu'enfin  il  se  lassera  de  persécutions  et 
de  vengeances,  et  que  je  pourrai  respirer. 

Oh  !  je  respire  enfin.  On  l'a  vu  monter  en  voi- 
ture; deux  domestiques  couraient  devant  lui.  Il 
a  dit  simplement  aux  postillons  :  à  la  barrière  de 
Pantin.  On  ne  sait  rien  de  plus  ;  mais  cela  suffit 
pour  moi  :  cette  route  est  opposée  à  celle  qui 
conduit  à  Velzac. 

Je  respire,  ai-je  dit.  Non,  non,  mes  alarmes  se 
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renouvellent,  et  se  soutiennent.  A-t-il  besoin 
d'être  présent  à  l'exécution  des  ordres  qu'il  obtient 
sur  de  perfides  exposés?  Ma  mère,  mon  père, 
Jules,  Jules!.,  dans  quelle  position  étes-vous,  où 
etes-vous?  Jeannette  prétend  qu'il  est  impossible 
qu'on  pense  à  les  traduire  dans  les  prisons  de 
Paris,  lorsque  l'étranger  couvre  tout  le  sol  de  la 
France.  Cette  réflexion  est  tuante.  Hé  !  ne  peut-on , 
par  cette  raison,  les  avoir  conduits,  jugés,  exé- 
cutés à  Tarbes?  Je  marche  de  crainte  en  crainte, 
et  souvent  les  plus  cruelles  anxiétés  viennent 
m'assaillir  à  la  fois...  Et  je  vis!  O  mon  Dieu,  est-ce 
un  effet  de  votre  bonté,  ou  de  votre  justice?  Un 
temps  meilleur  doit -il  succéder  à  celui-ci? 

CHAPITRE  XXVI. 

Procès  instruit  et  jugé. 

Les  crises ,  que  produit  l'infortune ,  ressemblent 
à  ces  rêves  effrayans,  qui  nous  poursuivent  encore 
après  le  réveil,  et  dont  on  cherche  à  écarter  le 
douloureux  souvenir.  Les  épouvantables  succès 
du  monstre ,  les  imprécations  de  mon  époux  me 
semblent  quelquefois  n'être  qu'un  songe  trom- 
peur. Je  saisis  avec  avidité  cette  illusion  conso- 
lante. Mais  cette  illusion  même  me  reporte  sur  ce 
qui  s'est  passé,  et  elle  produit  sur  moi  l'effet 
d'un  danger  éminent  et  imprévu.  Je  souffre  tous 
les  maux  de  la  réalité;  je  ne  cesse  pas  de  souffrir. 
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Cependant  l'éloignement  altère  la  force  des 
objets;  Fimagination  fatiguée  ne  les  saisit  plus 
qu'avec  peine;  la  nature  affaissée  cède  au  besoin 
du  repos,  et,  à  chaque  intervalle,  les  images  les 
plus  cruelles  se  rencontrent  sans  doute  ;  mais  tou- 
jours plus  affaiblies.  J'ai  trouvé  enfin  quelques 
momens  de  sommeil ,  et  je  jouissais  d'une  pénible 
tranquillité,  quand  mon  avocat  est  entré.  Sa  vue 
a  rouvert  mes  blessures ,  et  m'en  a  fait  une  nou- 
velle :  il  a  été  témoin  de  la  manière  dont  je  me 
suis  séparée  de  M.  d'Apremont.  Il  ignore,  je  le 
crois,  du  moins,  jusqu'où  sont  fondés  les  repro- 
ches ,  les  emportemens  dont  j'étais  accablée.  Mais 
voilà  la  première  fois  que  j'ai  à  rougir  devant  un 
homme  qui  m'est  étranger,  et  la  rougeur  de  la 
honte  est  l'aveu  d'une  faute,  que  la  malignité 
aggrave  toujours. 

L'avocat  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  me  dire 
un  mot  de  ce  qu'il  a  vu.  11  s'est  renfermé  dans 
les  bases  de  la  procédure;  il  s'est  étendu  sur  les 
moyens  de  les  détruire.  La  lettre,  qu'on  oppose  à 
M.  d'Apremont ,  ne  lui  paraît  pas  devoir  être 
l'objet  d'une  longue  discussion.  Cette  phrase,  qui 
paraît  foudroyante,  annonce  des  vœux  secrets, 
et  non  l'intention  d'agir.  Elle  ne  prouve  nulle- 
ment que  M.  d'Apremont  partage  le  désir  d'un 
nouvel  ordre  de  choses ,  et  fût-elle  plus  positive  ^ 
quel  homme  est  garant  de  ce  qu'on  lui  écrit?  Que 
deviendrait  la  sûreté  publique  ,  si,  avec  une  lettre , 
on  pouvait  perdre  l'individu  le  plus  étranger  aux 
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sentimens  quelle  exprime?  Sans  doute,  il  sera 
facile  de  prouver  que  la  prétendue  insurrection 
n'est  autre  chose  qu'un  acte  de  violence,  où  se 
sont  portés  quelques  villageois,  très ^ attachés  à 
leur  maire,  et  à  un  riche  propriétaire  dont  chaque 
jour  était  marqué  par  des  bienfaits. 

L'avocat  a  demandé  à  M.  d'Apremont  les  noms 
des  habitans  étrangers  à  cette  affaire.  L'infortuné 
n'a  eu  le  temps  de  rien  voir.  Je  suis  restée  au  châ- 
teau quelques  heures  après  lui,  et  je  pouvais 
seule  donner  des  renseignemens  utiles.  L'avocat 
a  établi  une  liste  sous  ma  dictée,  et  ces  témoins 
prouveront  authentiquement  que  M.  d'Apremont 
n'a  employé,  directement,  ni  indirectement,  au- 
cun moyen  de  séduction.  Heureusement,  ceux 
que  j'ai  nommés  sont  les  habitans  les  plus  riches 
du  lieu;  ceux  qu'il  aurait  fallu  gagner  d'abord, 
pour  entraîner  les  autres.  En  effet,  qu'attendre 
de  misérables  journaliers ,  qu'on  aurait  mis  en  op- 
position avec  une  classe  directement  intéressée  à 
la  répression  de  toute  espèce  de  délit? 

Tel  est  le  sens  sous  lequel  mon  avocat  se  pro- 
pose de  présenter  cette  affaire.  Il  est  constant  que 
si  M.  d'Apremont  eut  dit  un  mot,  tout  le  village 
se  serait  armé  pour  lui.  Mais  cela  n'est  pas  arrivé , 
et  les  jurés  ne  peuvent  prononcer  que  sur  des 
faits  positifs. 

Ah,  mon  Dieu!.,  quel  oubli!..  Comment  l'ai-je 
pu  faire!  Il  a  fallu  que  des  peines  bien  cuisantes, 
des  intérêts  bien  majeurs...  L'avocat  est  aussi 
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chargé  de  défendre  le  maire  et  le  bon  curé.  Les 
malheureux  ont  été  arrachés  à  leur  domicile, 
sans  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  reconnaître; 
sans  qu'ils  aient  pu  se  munir  de  la  moindre 
chose;  ils  sont  au  secret,  depuis  plusieurs  jours; 
ils  doivent  manquer  du  nécessaire.  Je  donne  de 
l'or  à  mon  avocat;  je  le  presse  de  courir,  de  ne 
pas  perdre  un  moment.  Ma  fortune  m'a  coûté 
bien  cher;  je  l'ai  dédaignée  long -temps;  je  la 
bénis  dans  cette  circonstance...  Mais,  hélas!  à  qui 
la  dois-je!..  à  celui...  Ah!  Claire,  Claire! 

L'avocat  sortait;  je  l'ai  retenu.  Je  ne  l'avais  pas 
interrogé  sur  l'état  actuel  de  l'époux  infortuné; 
je  ne  l'ai  pas  osé.  Sans  faire  de  question  positive, 
j'ai  ramené  la  conversation  sur  cet  article  délicat, 
et  j'ai  saisi  quelques  mots  jetés  avec  intention 
peut-être.  Il  paraît  qu'après  que  je  l'ai  eu  quitté, 
M.  d'Apreraont  a  recouvré  les  forces  de  l'esprit 
et  la  dignité  de  son  caractère.  Il  s'est  expliqué  en 
homme  qui  veut  éviter  le  coup  qui  le  menace. 
Ah!  s'il  eût  persisté  dans  la  volonté  de  s'accuser 
et  de  finir,  j'aurais  été  son  assassin.  Puisse- 1 -il 
être  acquitté,  et  ne  pas  mourir  de  sa  douleur! 
Qu'il  me  méprise ,  qu'il  me  haïsse  ;  mais  qu'il  vive  ; 
que  je  ne  sois  pas  chargée  d'un  crime  de  plus  : 
j'ai  déjà  trop  du  fardeau  du  premier! 

Les  débats  commencent  demain.  J'ai  le  plus 
violent  désir  de  me  rendre  au  Palais.  Le  sentiment 
de  ma  faiblesse,  de  mon  épuisement  ne  peut  rien 


78  ADÉLAÏDE 

contre  l'intérêt  respectable  qui  me  pousse  ;  je  me 
prononce  formellement.  Je  lis  dans  les  yeux  de 
l'avocat  et  de  Jeannette  qu'ils  redoutent  une  dé- 
marche, qui  peut  m'étre  funeste.  Je  les  presse  de 
s'expliquer.  L'avocat  ne  m'oppose  que  l'état  dé- 
plorable de  ma  santé.  Jeannette,  plus  franche, 
vient  me  parler  à  l'oreille.  «Vous  serez  près  de 
«M.  d'Apremont.  — •  Il  verra  ma  douleur,  mon 
«  repentir. — Si  votre  aspect  rallume  son  désespoir; 
«  s'il  va  au-devant  du  supplice;  s'il  provoque  sa 
«condamnation?  —  Tu  as  raison...  tu  as  raison. 
«Je  n'irai  pas  là...  Mais  ne  plus  voir  le  plus  res- 
«pectable,  le  meilleur  des  époux!  vivre  éloignée 
«de  lui,  sans  savoir  s'il  me  pardonne...»  Mon 
émotion  m'a  emportée  ;  je  n'ai  pas  mesuré  le  vo- 
lume de  ma  voix;  l'avocat  m'a  entendue.  Il  a  baissé 
la  téte  et  a  gardé  le  silence.  J'ai  senti  qu'il  me 
jugeait  coupable,  plus  coupable  que  je  le  suis,  et 
malgré  une  répugnance ,  presque  invincible ,  à 
parler  d'infamies ,  dont  le  nom  seul  est  un  affront, 
j'ai  commencé  le  récit  de  mes  infortunes.  L'avocat 
a  voulu  m'interrompre.  et  porter  mon  attention 
sur  un  autre  objet.  «  Vous  en  savez  trop ,  mon- 
«  sieur,  pour  qu'il  me  soit  permis  de  me  taire.  J'ai 
«  succombé,  je  l'avoue;  mais  l'horreur  a  précédé, 
«  accompagné  et  suivi  mon  crime.  Je  ne  veux  pas 
«  que  vos  soupçons  placent  près  de  lui  l'amour 
«  et  la  volupté.  Je  suis  une  victime  et  je  puis  vous 
«  en  convaincre.  »  Il  m'a  paru  soulagé  d'un  pesant 
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fardeau  ;  il  s'est  approché  de  mon  lit ,  avec  im  air 
de  bienveillance  que  je  ne  lui  avais  pas  vu  encore; 
il  m'a  prêté  une  oreille  attentive. 

Je  ne  pouvais  présenter  mes  idées  avec  cette 
suite,  cette  clarté,  cette  gradation  qui  comman- 
dent l'intérêt.  Plusieurs  fois  Jeannette  a  aidé  à  ma 
mémoire ,  ingrate ,  ou  infidèle.  Cependant  mon 
récit  a  excité  l'indignation  et  la  terreur.  Quand  j'ai 
cessé  de  parler,  l'avocat  a  paru  méditer  profonv 
dément.  «  Ce  des  xludrets,  a-t-il  dit  enfin,  est  un 
«  scélérat  adroit  et  prévoyant.  On  peut  le  recher- 
«  cher  sur  sa  vie  passée;  mais  je  ne  vois  pas  qu'on 
«  puisse  Fattaquer ,  avec  avantage ,  sur  ce  qui  vous 
«  est  personnel.  Il  faut  ensevelir,  dans  l'ombre  et 
«  le  secret,  cette  déplorable  aventure;  il  faut  sur- 
ce  tout  ramener  M.  d'Apremont  à  des  sentimens 
«  modérés.  Il  a  acquis  la  triste  conviction  que  ja- 
«  mais  il  n'a  possédé  votre  cœur,  que  jamais  il  ne 
«  le  possédera.  Mais  l'équité  lui  ordonne  de  con- 
«  venir  que  nos  affections  sont  indépendantes  de 
ce  notre  volonté  ;  d'examiner  les  circonstances  ;  de 
ce  se  pénétrer  de  ce  qu'elles  ont  d'affreux  ,  et  d'a- 
c<  vouer  que  celle,  qui  cède,  quel  que  soit  son 
ce  motif,  à  une  violence  physique  ou  morale, 
ce  n'est  pas ,  rigoureusement  parlant ,  une  épouse 
ce  criminelle.  Accordez-moi  votre  confiance ,  ma- 
cc  dame  ;  permettez-moi  de  traiter  cette  affaire  dé- 
ce  licate,  et 'peut-être  la  pitié  compatissante  suc- 
ée cédera- t-elle  à  la  haine  et  au  mépris.  >^ 

Je  me  serais  élancée  de  mon  lit,  si  j'en  avais 
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eu  la  force.  J'ai  étendu  les  bras  vers  rhonime  se- 
courable ,  qui  veut  répandre  sur  mes  blessures  un 
baume  consolateur.  Il  m'a  rendue  à  l'espérance 
de  pouvoir  donner,  à  mon  malheureux  époux, 
des  soins  qui  lui  sont  si  nécessaires  ;  de  pouvoir 
être  vue,  par  lui,  comme  son  amie  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  dévouée. 

Cette  nuit  s'est  écoulée  comme  celles  qui  l'ont 
précédée.  Des  peines  cuisantes,  des  alarmes,  quel- 
ques momens  rares  d'un  sommeil  troublé  par  des 
songes  plus  ou  moins  effrayans,  voilà  de  quoi  se 
composent  maintenant  mes  nuits.  Les  jours  tout 
entiers  appartiennent  à  la  douleur. 

Non,  Claire,  je  ne  suis  point  allée  au  Palais; 
mais  j'y  ai  envoyé  Jeannette.  Je  lui  ai  recommandé 
d'examiner  M.  d'Apremont,  de  deviner,  de  lire, 
sur  son  front  et  dans  ses  yeux ,  si  la  paix  est  ren- 
trée dans  son  cœur;  s'il  paraît  avoir,  dans  ses 
juges,  la  confiance  que  son  innocence  doit  lui 
inspirer.  Je  la  charge  d'écouter  attentivement  la 
lecture  de  l'acte  d'accusation;  de  voir  quel  effet 
elle  produit  sur  l'auditoire  :  l'opinion  générale  se 
manifeste  toujours ,  et  elle  est  souvent  la  mesure 
de  l'opinion  de  gens  investis  de  grandes  fonctions, 
parce  qu'ils  ne  jugent  que  d'après  des  organes  qui 
sont  communs  à  tous.  Je  l'ai  pressée  de  recueillir 
tout  ce  qui  sera  dit  en  faveur  de  l'accusé ,  et  de 
prier  mon  avocat  de  venir  me  rendre  compte  du 
résultat  des  démarches  qu'il  aura  faites  pour  me 
rapprocher  de  mon  époux. 
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Dès  que  j'ai  été  seule,  je  suis  retombée  dans 
ma  douloureuse  apathie,  effet  certain  de  l'acca- 
blement moral ,  et  de  l'épuisement  des  organes. 
Je  ne  sais  quel  temps  j'ai  passé  dans  cet  état  ;  le 
retour  de  Jeannette  m'en  tira.  Un  intérêt  pressant 
m'a  rendu  quelques  forces. 

L'acte  d'accusation  est  terrible.  Il  ne  semblait 
pas  qu'on  pût  rien  lui  opposer;  l'auditoire  pa- 
raissait convaincu.  M.  d'Apremont  a  été  interrogé. 
Il  a  répondu  avec  une  modestie  et  une  simplicité 
qui  ont  paru  faire  quelque  impression.  L'avocat  a 
pris  la  parole.  Il  a  attaqué  d'abord  la  seule  phrase 
de  la  lettre  qu'on  pût  tourner  contre  l'accusé  ;  il 
a  développé  les  moyens  victorieux ,  dont  il  m'a 
entretenue  hier  ;  il  a  anéanti  ce  premier  chef  d'ac- 
cusation. Il  s'est  attaché  ensuite  à  prouver  que 
les  procès-verbaux ,  rédigés  par  le  monstre  et  ses 
adhérens ,  ne  peuvent  être  vrais  qu'en  ce  qui  s'est 
passé  sous  leurs  yeux;  qu'ils  déclarent  n'avoir  pu 
s'éloigner  du  château;  qu'ainsi,  s'il  y  a  eu  une 
émeute,  ils  ignorent  les  causes  particulières  qui 
l'ont  produite,  et  qu'il  est  de  toute  justice  d'en- 
tendre les  témoins  à  décharge.  Il  a  présenté  la 
liste  que  je  lui  ai  remise ,  et  le  tribunal  a  ordonné 
que  ceux  qui  y  sont  portés  y  seraient  mandés  par- 
devant  lui.  Le  public  a  applaudi  à  une  décision 
aussi  simple  :  on  sait  toujours  gré ,  d'un  acte  d'é- 
quité, à  céux  qui  peuvent  être  impunément  in- 
justes. 

Les  communications  sont  coupées  de  toutes 
XX,  6 
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j3atrts  ;  il  n'est  plus  possible  d'assigner  les  témoins; 
ainsi  ce  procès  sera  long.  Nous  touchons  au  mo- 
ment de  l'explosion  ,  et  nous  avons  tout  à  espé- 
rer. Cette  lettre,  qui  a  servi  de  base  à  une  ac- 
cusation au  premier  chef,  peut,  dans  quelques 
semaines ,  devenir  un  gage  d'estime  :  des  circon- 
stances différentes  donnent  aux  choses  une  quali- 
fication et  une  valeur  opposées. 

Mon  avocat ,  après  avoir  reconduit  M.  d' Apre- 
mont  à  sa  triste  demeure ,  est  venu  me  confirmer 
ce  que  Jeannette  m'a  rapporté.  Il  a  parlé  à  l'in- 
fortuné de  mon  état,  de  mes  peines  et  des  sien- 
nes, avec  beaucoup  de  raison  et  de  chaleur,  s'il 
m'a  rendu  exactement  ce  qu'il  lui  a  dit  pour  le 
désarmer.  M.  d'Apremont  a  paru  surpris  et  affligé 
de  la  confidence  que  j'ai  faite  à  l'avocat;  cependant 
il  a  écouté  avec  beaucoup  d'attention ,  et  il  lui  a 
répondu  sans  détour.  Il  est  convenu  franchement 
qu'il  a  eu  le  premier  tort,  en  épousant  une  jeune 
personne  qu'il  savait  fortement  prévenue  en  fa- 
veur d'un  autre.  «Mais,  a-t-il  ajouté,  ma  faute 
«  n'efface  pas  celle  d'une  femme  qui  me  doit  sa  for- 
te tune  et  le  bien-être  de  ses  parens  ;  que  j'ai  com- 
«  blée  des  marques  de  l'amour  le  plus  tendre  et 
«  le  plus  délicat  ;  à  qui  j'ai  accordé  une  confiance 
«  et  une  estime  sans  bornes ,  et  qui  n'a  point  ba- 
«  lancé  à  donner,  pour  sauver  son  amant,  ce 
«  qu'elle  a  refusé  à  la  conservation  de  son  mari. 
«  Cependant ,  c'est  un  malheur  de  haïr  dans  toutes 
«  les  positions  de  la  vie,  et',  dans  celle  où  je  me 
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«  trouve,  la  haine  est  un  fardeau  insupportable. 
«  Je  veux  l'éteindre  entièrement,  et  j'y  parvien- 
«  drai ,  je  l'espère  ;  mais  madame  d'Apremont  ne 
«  sera  jamais  ce  qu'elle  fut  pour  moi.  J'éprouve , 
«  en  ce  moment ,  un  besoin  pressant  des  soins  de 
«  l'amitié.  Elle  m'a  donné,  de  la  sienne,  des  preu- 
«  ves  trop  multipliées ,  pour  qu'il  me  soit  permis 
«  de  douter  de  sa  sincérité,  et  je  saisis,  avec  quel- 
«  que  plaisir ,  l'occasion  de  lui  reconnaître  des 
«  qualités ,  et  de  lui  rendre  justice  devant  vous. 
«  Dites-lui,  monsieur,  que  je  n'oublierai  pas  le 
«  passé ,  cela  est  impossible  ;  mais  que  j'aurai  la 
«  délicatesse  de  ne  jamais  lui  en  parler ,  et  que  je 
a  suis  prêt  à  la  recevoir  en  qualité  d'amie.  » 

Des  larmes  d'admiration  et  de  reconnaissance 
ont  inondé  mes  joues,  et  m'ont  beaucoup  sou- 
lagée. Je  me  suis  fait  habiller,  et  j'ai  trouvé  la 
force  d'aller  jusqu'à  ma  voiture.  J'y  ai  fait  monter 
avec  moi  l'avocat  et  Jeannette.  Je  sentais  bien  que 
la  présence  d'un  étranger  ôterait  à  la  conversation 
cette  intimité  consolante,  si  nécessaire  au  malheur; 
mais  je  sentais  aussi  qu'elle  nous  sauverait,  à  M.  d'A- 
premont et  à  moi,  un  embarras,  et  peut-être  une 
explication  cruelle  qu'aurait  pu  amener  le  téte  à 
téte. 

Ma  bonne  Claire ,  il  m'a  reçue  avec  une  bonté 
désespérante  pour  moi.  Combien  je  me  suis  trou- 
vée petite  et  humiliée  auprès  de  lui!  Avec  quelle 
aménité  touchante  il  s'est  efforcé  de  dissiper  les 

6. 
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impressions  douloureuses  dont  il  me  voyait  tour- 
mentée! Cet  homme  est  étonnant,  admirable,  et 
je  n'ai  pu  l'aimer! 

Je  lui  ai  demandé,  comme  une  grâce,  de  per- 
mettre que  je  m'établisse  près  de  lui^  et  que  je 
ne  le  quittasse  plus.  Il  a  refusé  ;  mais  seulement 
par  ménagement  pour  moi.  Il  croit  que  ma  santé, 
déjà  très  -  affaiblie ,  achèverait  de  se  perdref  dans 
un  lieu  malsain ,  et  où  tous  les  objets  portent  à  une 
pénible  mélancolie.  J'ai  insisté  ;  il  a  persisté  dans 
son  refus,  et  je  crois,  qu'en  cette  circonstance, 
nous  avons  fait  tous  deux  notre  devoir.  J'ai  ob- 
tenu la  permission  de  passer  avec  lui  les  journées, 
et  l'avocat ,  à  qui  seul  j'ai  dû  l'accès  de  ces  tristes 
lieux,  s'est  chargé  de  faire  lever  l'ordonnance  qui 
met  mon  mari  au  secret,  et  qui  maintenant  n'a 
plus  d'objet. 

Je  me  suis  retirée  à  la  chute  du  jour.  Je  l'ai 
laissé  assez  tranquille.  Je  goûtais  moi-même  im 
certain  calme ,  et  j'en  ai  profité  pour  te  détailler 
ce  qui  s'est  passé  pendant  cette  longue  journée. 

Quand  j'ai  eu  cessé  d'écrire,  je  me  suis  occupée 
des  besoins  de  l'infortuné  :  on  a  tout  avec  de  l'ar- 
gent, dans  ces  maisons -là;  mais  il  est  beaucoup 
de  petites  choses  auxquelles  un  homme  ne  pense 
pas,  et  qui  contribuent  à  la  conservation  de  la 
santé  et  aux  douceurs  de  la  vie.  J'ai  passé  deux 
heures  avec  Jeaimette ,'  à  chercher  et  à  mettre  en 
ordre  ce  qui  peut  être  utile  ou  agréable  à  un 
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prisonnier,  et  je  me  suis  endormie,  bercée  par 
l'espoir  de  voir  enfin  M.  d'Apremont  rendu  à  mes 
vœux. 

A  mon  réveil,  j'ai  surpris  la  sérénité  dans  mon 
cœur,  et  le  sourire  sur  mes  lèvres.  J'ai  pris,  avec 
goût,  quelques  alimens,  et  je  me  dispose  à  aller 
partager  la  solitude  de  mon  mari  


Jour  terrible!  jour  affreux!  jamais  il  ne  sortira 
de  ma  mémoire;  jamais  je  n'en  parlerai  sans  ver- 
ser des  larmes  de  sang.  Déjà  une  semaine  s'est 
écoulée,  et  l'horrible  spectacle,  dont  j'ai  été  té- 
moin, me  poursuit  sans  relâche.  Adoucirai -je 
mes  maux,  en  te  dévoilant  jusqu'aux  moindres 
circonstances?  Non  ,  sans  doute,  et  je  ne  peux  ré- 
sister au  désir  de  verser  dans  ton  sein  mes  der- 
nières douleurs.  Jeannette  m'aime;  elle  m'aime 
bien  tendrement;  mais  le  genre  d'éducation  qu'elle 
a  reçue  ne  lui  permet  pas  toujours  de  m'entendre , 
et  je  n'ai  plus  que  toi  au  monde  à  qui  je  puisse 
parler  le  langage  qui  m'est  propre. 

Cette  journée,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  paraissait 
devoir  être  triste,  mais  paisible.  J'allais  sortir... 
Jeannette  entre  dans  ma  chambre.  Elle  ne  sait  pas 
dissimuler,  et  la  décomposition  de  ses  traits  m'ef- 
fraye. Je  l'interroge ,  elle  balbutie  ;  je  la  presse  , 
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elle  se  tait.  Elle  me  prend  les  mains;  elle  les  porte 
sur  sa  bouche  et  sur  son  cœur;  elle  semble  me 
préparer,  m'encourager  à  soutenir  un  nouveau 
coup.  «  Le  monstre  est  à  Paris!  — Non,  madame, 
(c  —  Mon  père  et  Jules  sont  morts!  —  Non ,  ma- 
«  dame.  —  Qu'ai-je  donc  à  redouter!  Parle,  parle, 
«  cruelle  femme.  Ton  silence  me  fait  souffrir  mille 
«  morts.  —  Ce  papier,  qu'on  crie  dans  les  rues...  » 
Je  le  lui  arrache;  je  lis  ;  Décret  impérial  qui  or- 
donne que  tous  les  individus  prévenus  de  conspira- 
tion contre  l'État ,  seront  traduits  de  suite  devant 
une  commission  militaire^  qui  jugera  sans  désem- 
parer. M.  d'Apremont  est  perdu,  me  suis-je  écriée  î 

L'avocat  entre  au  même  instant.  Il  m'apprend 
que  mon  malheureux  époux  va  être  traduit  de^ 
vant  un  tribunal,  équitable  sans  doute,  mais  à 
qui  la  marche ,  trop  rapide ,  des  affaires  ne  per- 
met pas  toujours  d'en  saisir  tous  les  rapports, 
d'entendre  et  d'apprécier  des  développemens,  qui, 
seuls,  peuvent  porter  la  lumière  sur  des  incidens 
nombreux  et  compliqués. 

Mes  chevaux  partent  comme  l'éclair.  Nous  ar- 
rivons à  la  prison;  déjà  l'infortuné  n'y  était  plus. 
Nous  courons  rue  du  Cherche  -  Midi  ;  nous  en- 
trons; nous  perçons  la  foule  avec  peine  :  Etrange 
empressement  de  voir  des  misérables l  Qu'allaient 
faire  là  des  gens  qu'une  curiosité  barbare  pouvait 
seule  y  pousser? 

L'avocat  me  guide;  nous  parvenons  dans  l'en- 
ceinte où  siègent  les  juges,  et  où  on  admet  quel- 
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qiies  protégés.  Malheureuse!  Pourquoi  suis-je  en- 
trée ici?  Cette  réflexion  est  venue  trop  tard.  Je 
n'ai  rien  à  reprocher  à  personne  :  on  a  voulu  m'ar- 
réter,  je  n'ai  pas  écouté. 

Mon  déplorable  époux,  le  bon  curé,  le  maire 
de  notre  commune  étaient  placés  au  banc  des  ac- 
cusés. Ils  étaient  séparés  et  gardés  par  des  gen- 
darmes, qui  semblaient  leur  envier  ces  commu- 
nications intimes,  qui  peuvent  adoucir  l'horreur 
de  pareils  momens.  Le  capitaine  rapporteur  avait 
déjà  lu  l'acte  d'accusation.  Le  président  interro- 
geait les  prévenus. 

Pas  de  jurés  à  cet  effrayant  tribunal;  pas  de 
contre-poids,  qui  balancent  la  prévention,  ou  l'i- 
gnorance de  juges  plus  habiles  à  vaincre,  qu'à  dis- 
cuter le  fond  d'un  procès.  Ceux-ci  prononcent 
qu'on  n'écrit  pas  à  un  ami  des  choses  qui  blessent 
son  opinion;  que  mon  mari,  n'ayant  pas  déposé 
dans  les  bureaux  de  la  police  une  lettre  qui  pou- 
vait donner  des  indices  sur  les  dispositions  et  les 
espérances  des  émigrés ,  il  partage  nécessairement 
les  sentimens  de  celui  qui  l'a  écrite.  Ils  décident 
aussi  légèrement  que  la  commune  s'est  armée  en 
faveur  de  M.  d'Apremont  ;  .  que  l'insurrection  a 
été  dirigée  par  le  maire ,  et  ils  concluent  que  le 
maire  était  gagné.  Ils  ajoutent  que  le  moment  où 
les  étrangers  parcourent  la  France  en  la  dévas- 
tant ,  où  un  prince  français  s'est  montré  dans  une 
province  méridionale ,  a  dù  paraître  favorable 
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pour  susciter  des  mouvemens  partiels ,  qui  bientôt 
auraient  encouragé  à  une  révolte  générale. 

J'ai  éprouvé  à  la  fois  tous  les  genres  de  terreur , 
et  l'auditoire  paraissait  improuver  formellement 
et  l'exposition  de  l'affaire  et  les  conséquences  ti- 
rées des  détails.  En  effet ,  la  France  est  rassasiée 
de  gloire  ;  elle  est  lasse  du  meurtre.  Le  sang  fran- 
çais n'a-t-il  pas  assez  rougi  la  terre?  Faut- il  qu'il 
coule  encore  sous  la  hache  des  bourreaux? 

L'avocat  a  pris  la  parole.  Il  a  combattu  tous  les 
chefs  d'accusation  avec  une  clarté,  une  chaleur, 
une  élégance,  auxquels  il  me  paraissait  impos- 
sible de  répliquer  victorieusement.  Il  était  près 
de  moi,  et  souvent  entraînée  par  la  force  de  ses 
moyens,  je  prenais  sa  main,  je  la  pressais  sur  mon 
cœur;  elle  y  portait  une  nouvelle  vie,  à  mesure 
que  son  inappréciable  talent  y  faisait  rentrer  l'es- 
pérance. Des  femmes,  qui  sans  doute  n'ont  pas 
chez  elles  de  quoi  exercer  leur  sensibilité  ,  me  re- 
gardaient avec  attendrissement.  Le  curé  et  le 
maire  étaient  plongés  dans  un  accablement  pro- 
fond. M.  d'Apremont  semblait  attendre  la  mort, 
sans  la  désirer,  ni  la  craindre. 

En  moins  de  deux  heures  les  débats  ont  été 
terminés.  On  a  fait  sortir  les  accusés,  et  je  me 
suis  précipitée  sur  leurs  pas.  J'ai  enlacé  de  mes 
bras  mon  malheureux  époux ,  et  la  nature ,  long- 
temps comprimée ,  est  rentrée  dans  ses  droits.  Il 
a  mêlé  ses  larmes  aux  miennes  ;  il  s'est  laissé  al- 


JersLir  un  banc;  la  pâleur  couvrait  sou  front;  ses 
yeux  étaient  éteints  ;  ses  mains ,  que  je  m'effor- 
çais de  retenir,  tombaient  à  chaque  instant  à  côté 
de  lui.  Un  gendarme ,  un  tigre,  m'a  forcée  à  m'é- 
loigner.  Un  jeune  officier,  de  la  plus  aimable  fi- 
gure ,  dont  les  yeux  exprimaient  la  plus  touchante 
sensibilité,  m'a  rendue  à  mon  époux.  «  IN^'otez 
«  pas  à  madame,  a-t-il  dit,  la  triste  satisfaction 
«  d'embrasser  son  mari.  Adoucissons,  autant  qu'il 
«  est  en  nous,  la  rigueur  de  la  loi.»  On  a  voulu 
me  reconduire  à  l'hôtel  ;  je  ne  l'ai  pas  souffert.  Je 
brûlais  de  connaître  mon  sort.  Je  serais  morte 
chez  moi  d'anxiété  et  d'impatience. 

On  a  fait  rentrer  les  accusés;  je  les  ai  suivis  en- 
core. Il  ne  m'a  pas  été  possible  de  reprendre  ma 
place  dans  la  salle.  Je  suis  tombée  sur  un  tabou- 
ret ,  qui  était  auprès  de  la  porte.  Là,  couverte 
d'une  sueur  froide,  mon  visage  caché  dans  mes 
mains,  je  retenais  mon  haleine;  je  tremblais  de 
perdre  un  mot;  je  tremblais  de  ce  que  j'allais  en- 
tendre. Le  président  m'a  invitée  à  me  retirer,  et 
son  ton  était  celui  de  la  tendre  humilité.  «  Non , 
«  monsieur,  non,  permettez  que  je  reste.  Il  m'est 
«  impossible  de  faire  un  pas.  » 

J'ai  entendu!...  J'ai  entendu!...  Ah,  Claire!... 
M.  d'Apremont  n'a  répondu  que  quelques  mots. 
Ils  sont  pour  jamais  gravés  dans  ma  mémoire. 
«  Hé  bien  !  oui ,  tous  mes  vœux  sont  pour  les 
«  Bourbons.  Au  moment  où  vous  briserez  cette 
«  tète ,  elle  sera  couronnée ,  malgré  vous  ,  d'une 
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«  auréole  cle  gloire.  Vive  le  Roi ,  aux  genoux  du- 
«  quel  vous  serez  peut-être  bientôt  trop  heureux 
«  de  vous  jeter.  »...  Je  me  suis  retrouvée  dans 
mon  appartement.  Le  bon  curé  me  prodiguait  ses 
soins.  Je  l'ai  revu  avec  quelque  joie,  tant  il  est 
vrai  que  les  sentimens  les  plus  opposés  trouvent 
à  se  placer  à  la  fois  dans  le  cœur  humain.  Le  di- 
gne prêtre  a  été  acquitté...  Les  deux  autres!... 

J'ai  pris  quelques  cordiaux ,  et  j'ai  exigé  for- 
mellement qu'on  me  conduisît  à  la  prison.  La 
nuit,  qui  commençait,  était  la  dernière,  où  l'in- 
fortuné pouvait  recevoir  les  consolations  et  les 
soins  de  sa  meilleure ,  de  son  unique  amie.  Je  l'ai 
trouvé  triste  sans  faiblesse.  Le  passé  n'existait 
déjà  plus  pour  lui;  il  paraissait  vouloir  s'élancer 
dans  un  monde  nouveau.  Ses  yeux  s'élevaient 
vers  la  voûte  rembrunie,  qui  lui  dérobait  le  ciel. 
Il  les  a  baissés  sur  moi;  il  a  répondu,  avec  ten- 
dresse, aux  marques  multipliées  que  je  lui  don- 
nais de  la  mienne.  Il  a  répété  le  pardon  le  plus 
solennel.  Il  m'a  recommandée  au  bon  curé,  qui 
saisissait  les  intervalles  que  lui  laissait  notre  dou- 
leur, pour  nous  faire  entendre  ce  que  la  morale 
évangélique  a  de  plus  doux  et  de  plus  consolant. 
Cet  oubli  généreux  et  absolu  du  passé  a  réveillé 
mes  remords.  Il  a  tout  fait  pour  me  calmer,  et 
des  heures  se  sont  écoulées  au  sein  du  plus  sin- 
cère attendrissement. 

Cette  nuit  douloureuse  a  cependant  été  trop 
courte.  L'horloge  de  la  prison  nous  avertissait 
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sans  cesse  qu'un  quart  d'heure  de  plus  était  rayé 
de  son  existence.  Bientôt  nous  en  sommes  venus 
à  compter  ceux  qui  lui  restaient  encore  :  cette 
idée  a  jailli  de  nos  deux  cœurs  à  la  fois.  De  longs 
et  lugubres  embrassemens ,  des  sanglots  étouffés 
ont  exprimé  long  -  temps  les  sensations  déchi- 
rantes qui  nous  torturaient.  Le  bon  curé  nous  re- 
gardait ,  nous  bénissait ,  et  priait  sur  nous. 

Un  faible  rayon  de  jour  a  percé  par  une  lu- 
carne élevée ,  et  a  frappé  nos  yeux.  «  Ce  jour  est 
«donc  le  dernier,»  a-t-il  dit,  avec  un  accent 
qui  m'a  jetée  dans  des  angoisses  mortelles.  Sans 
doute  on  attendait  que  je  fusse  privée  de  senti- 
ment, pour  m'arracher  de  ce  triste  lieu^  et  moi- 
même  j'attendais  à  chaque  minute  mon  anéantis- 
sement total. 

Celui-ci  a  été  si  entier,  si  absolu,  que  j'ai  cessé 
de  voir,  d'entendre,  de  sentir  pendant  plus  de 
la  moitié  de  la  journée.  Quand  mes  yeux  se  sont 
rouverts ,  Jeannette  était  près  de  moi.  Je  voulais 
l'interroger  ;  ma  langue  se  refusait  à  mes  efforts, 
et  cependant  j'avais  besoin  d'une  dernière ,  d'une 
bien  triste  consolation ,  de  celle  qu'on  ne  croit  pas 
être  possible,  quand  on  n'a  pas  atteint  le  dernier 
terme  de  l'infortune,  je  voulais  savoir  si  le  mal- 
heureux avait  cessé  de  souffrir.  Jeannette  m'a  de- 
vinée :  c'en  est  fait.  Ces  mots,  faiblement  articulés, 
m'ont  suffi.  J'ai  refermé  mes  yeux,  et,  le  croiras- 
tu?  j'ai  éprouvé  une  sorte  de  jouissance  en  pen- 
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sant  que  les  hommes  ne  pouvaient  plus  rien 
sur  lui. 

Le  bon  curé  a  assisté  à  ses  derniers  momens , 
et  il  ne  l'a  pas  quitté  même  après  sa  mort.  Il  Ta 
conduit  à  son  dernier  asile.  Il  a  appelé  sur  lui  les 
bénédictions  célestes. 

i 

CHAPITRE  XXVII. 
Son  père  et  Jules. 

Que  s'est-il  passé?  où  suis-je?  que  vais-je  de- 
venir? Tout  mon  être  est  un  chaos,  où  les  sen- 
sations se  confondent,  et  où  elles  exercent  ce- 
pendant un  empire  irrésistible.  Claire ,  je  crois 
avoir  tenu  une  conduite,  irréprochable,  pendant 
les  derniers  jours  de  M.  d'Apremont.  Pas  une 
pensée  ne  s'est  tournée  vers  un  autre  que  lui, 
j'en  atteste  l'honneur.  Mais  à  présent  que  ces 
nœuds  sont  rompus  ;  que  je  ne  peux  vouer  ^ 
l'homme  respectable  qu'un  souvenir  d'estime  et 
de  reconnaissance ,  souvenir  qui  durera  autant 
»  que  moi;  à  présent ,  dis-je,  ne  m'est-il  pas  permis 

de  revenir  à  des  êtres  qui  ont  sur  moi  des  droits 
sacrés  ?  Abandonnerai  -  je  mon  père  et  M.  de 
Courcelles,  pour  aller  pleurer  au  milieu  des 
tombeaux  ?  De  quoi  serviraient  des  larmes  à  des 
cendres  inanimées,  et  me  condamnerai -je  à  en 
verser  de  nouvelles  sur  des  malheurs  qu'il  m'est 
possible  de  prévenir? 
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Ma  tète,  extrêmement  affaiblie,  ne  peut  arran- 
ger aucun  plan  ;  elle  est  moins  capable  encore 
d'en  suivre  l'exécution.  Jeannette  n'est  pas  plus 
à  elle  que  moi.  Constamment  occupée  de  son 
mari,  dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles;  pla- 
cée ,  sans  cesse  ,  entre  mes  malheurs  et  ceux 
qu  elle  redoute  pour  elle  ,  comment  conserve- 
t  -  elle  assez  de  force  pour  me  servir  ?  Elle  fait 
plus  cependant  :  elle  prévient  mes  besoins ,  mes 
désirs,  et  jamais  il  ne  lui  échappe  un  mot  qui 
puisse  me  rappeler  que  ma  volonté  seule  l'a  sé- 
parée de  son  mari.  Je  ne  saurais  l'oublier,  et  Fin- 
certitude  ,  où  nous  sommes  de  la  destinée  actuelle 
de  ce  fidèle  serviteur,  est  pour  moi  un  fardeau 
de  plus. 

Pas  de  lettres  de  toi  !  Je  me  plains  de  cette  pri- 
vation, et  je  sens  qu'elle  est  inévitable.  Des  partis 
ennemis  ont  déjà  pénétré  jusqu'à  Meaux.  Ainsi , 
il  n'est  pas  possible  que  tu  suives  ton  premier 
projet.  Tu  dois  être  rétablie ,  et  je  ne  te  verrai 
pas  î  Notre  correspondance ,  si  triste ,  mais  quel- 
quefois si  consolante,  est  arrêtée,  peut-être  pour 
long  -  temps.  Cependant  je  continue  à  t'écrire , 
sans  prévoir  ce  que  deviendront  mes  lettres.  J'en 
commence  une;  ma  faiblesse  m'oblige  à  poser  la 
plume;  je  la  reprends  pour  la  quitter  encore;  je 
poursuis,  je  termine  ,  je  ferme  mon  paquet;  je  le 
dépose  avec  les  autres.  Tôt  ou  tard,  ils  te  par- 
viendront, je  l'espère.  Mais  quoi  qu'ils  devien- 
nent, je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps.  En  t'écri- 
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vant,  je  soulage,  ou  je  satisfais  mon  cœur;  je 
crois  te  parier ,  t'entendre  me  répondre,  et  quand 
on  ne  peut  espérer  un  moment  de  bonheur  réel, 
on  s'applaudit  de  trouver  des  illusions ,  on  s'ef- 
force de  s'y  attacher. 

Pas  un  moment  de  bonheur  réel?  ai- je  dit... 
Non,  non,  il  n'en  est  plus  pour  moi.  L'honneur, 
la  délicatesse,  rejettent  une  femme  que  le  crime 
a  souillée  ,  et  si  l'effervescence  des  passions  aveu- 
glait, égarait  celui  qui  partage  un  amour  éternel, 
ce  serait  à  moi  à  me  faire  justice...  Gomment  le 
mot  amour  a-t-il  coulé  de  ma  plume!  comment 
ce  sentiment  se  retrouve- 1- il  dans  mon  cœur! 
Malheureuse  !  le  corps  mutilé  de  ton  époux  est  à 
peine  refroidi,  et  tu... 

Parlons  d'autre  chose.  Une  fortune  immense 
me  reste;  j'en  ennoblirai  l'emploi.  Le  malheureux 
maire  de  notre  village  laisse  une  femme ,  jeune 
encore,  et  trois  enfans  en  bas-âge;  il  a  péri  vic- 
time de  son  attachement  pour  nous.  Je  ne  peux 
rendre  le  bonheur  à  sa  triste  famille;  je  la  met- 
trai, du  moins,  dans  une  honnête  aisance.  Le  bon 
curé  participera  à  des  largesses  expiatoires.  Jean- 
nette et  son  mari  ne  serviront  plus ,  du  moment 
où  leurs  soins  cesseront  de  m'étre  absolument 
nécessaires.  Je  leur  assurerai  un  sort  indépendant. 

Depuis  que  j'ai  écrit  le  précédent  paragraphe , 
j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  m'occuper  trop  promp- 
tement  des  dispositions  qui  y  sont  énoncées  :  sais- 
je  si  ma  jeunesse  triomphera  des  assauts  multi- 
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pliés  que  m'a  livrés  rinfoi  tune?  Paris  est  menacé  : 
puis -je  prévoir  ce  qui  arrivera,  si  nos  troupes 
sont  forcées  de  céder  au  nombre?  N'a- 1- on  pas 
tout  à  craindre  d'un  vainqueur  irrité  ?  Les  sou- 
verains n'ont-ils  pas  à  venger  leurs  capitales  en- 
vahies,  insultées ,  pillées,  incendiées?  Où  s'arrê- 
teront ici  la  dévastation  et  le  carnage? 

D'après  ces  réflexions,  j'ai  fait  venir  mon  no- 
taire, et  j'ai  signé  les  actes  qui  assurent  à  chacun 
des  marques  de  ma  reconnaissance.  Quels  que 
soient  les  événemens  de  la  guerre ,  la  terre  res- 
tera, et  on  ne  pille  pas  les  dépôts  publics,  qui 
n'offrent  à  la  cupidité  que  des  papiers  sans  va- 
leur. Ainsi,  ceux  qui  survivront  aux  fléaux  qui 
nous  menacent  pourront  jouir  d'une  existence 
heureuse. 

Enfin  voici  une  lueur  de  soulagement  et  de 
consolation.  Jérôme  se  fait  entendre  tout  à  coup 
dans  les  cours  de  l'hôtel  ;  il  franchit  l'escalier  en 
chantant;  il  entre  dans  ma  chambre.  Je  désespé- 
rais presque  de  le  revoir;  je  l'ai  embrassé  avec 
transport.  Il  m'apprend  qu'il  les  a  vus,  que  leur 
santé  n'a  pas  souffert.  Où  les  a-t-il  rencontrés  ? 
dans  quel  état  les  a-t-il  laissés?  Voilà  les  ques- 
tions que  j'allais  lui  faire...  Sa  femme  est  accou- 
rue; elle  lui  a  apporté  son  tils.  Ce  moment  ap- 
partenait à  la  nature;  je  me  suis  bien  gardée  d'en 
troubler  la  douceur.  Il  les  a  vus  !  Leur  santé  n'a 
pas  souffert,  répétais-je  à  voix  base,  pendant  que 
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l'intéressante  famille  se  livrait  à  ses  transports... 
Il  les  a  vus  !  Leur  santé  n'a  pas  souffert  ! 

Jérôme ,  rendu  à  son  attachement  pour  moi  , 
•  est  entré  dans  des  détails,  qui  excitaient ,  alter- 
nativement ,  en  moi  toutes  les  sensations.  A  la 
terreur ,  à  la  pitié ,  succédait  un  rire  ,  machinal 
sans  doute;  mais  qui  reposait  ma  téte  et  mon 
cœur.  C'est  pour  prolonger  cet  état  apathique, 
dont  tout  le  prix  est  dans  l'absence  de  la  douleur, 
que  je  vais  te  transcrire  le  récit  du  bon  Jérôme. 
Je  conserverai  ses  expressions  autant  que  je  le 
pourrai. 

Je  ne  te  dirai  rien  des  dangers  auxquels  cet  ex- 
cellent homme  a  été  exposé  :  c'est  à  moi  qu'il  ap- 
partient de  m'en  souvenir.  Ces  détails  seraient 
froids  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  point,  ou 
qu'il  n'a  pas  obligés.  A  travers  des  obstacles,  sans 
cesse  renaissans ,  et  presque  insurmontables  ,  il  a 
pénétré  jusqu'à  Limoges.  Là ,  il  se  disposait  à  re- 
nouveler les  questions  indirectes,  qu'il  avait  mul- 
tipliées dans  tous  les  lieux  où  il  espérait  obtenir 
quelques  renseignemens  ;  là ,  assis  modestement 
dans  une  cuisine  d'auberge,  il  parlait  de  choses 
indifférentes,  et  un  verre  de  vin ,  offert  à  propos, 
forçait  l'attention,  et  obligeait  à  lui  répondre.  Un 
postillon  paraît ,  se  fait  servir ,  et ,  en  prenant  un 
repas  frugal,  il  raconte  qu'il  vient  de  faire  une 
course ,  et  qu'il  a  rencontré  deux  prisonniers  sous 
l'escorte  d'une  escouade  de  gendarmerie.  Jérôme 
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parle  de  l'ennui  de  vivre  seul  en  voyage;  il  de- 
mande une  bouteille  du  meilleur  vin,  et  il  pro- 
pose au  postillon  de  mettre  leur  dîner  en  com- 
mun. La  proposition  est  'acceptée;  la  conversation 
s'engage.  Térôme  la  ramène  sur  les  prisonniers , 
et  verse  au  postillon.  Le  vin  rend  causeur,  et  ce- 
lui qui  ne  coûte  rien  donne  de  la  complaisance. 
Le  postillon  répond  à  tout ,  et  Jérôme  commence 
à  croire  que  les  deux  prisonniers  sont  ceux  qu'il 
cherche  depuis  si  long-temps.  Son  joyeux  convive 
ne  s'arrête  plus.  Fier  d'appartenir  à  un  sous-offi- 
cier, il  prouve  très-longuement  que  le  comman- 
dant de  l'escouade  est  son  cousin-germain.  «  Eh  ! 
«comment  ne  dîne-t-il  pas  avec  vous?  —  Oh! 
«  dame ,  il  est  vaniteux ,  et  il  a  cru  me  faire  beau- 
«  coup  d'honneur  en  payant  chopine  à  la  dernière 
«  poste.  —  Il  faut  prouver  à  ce  monsieur-là  qu'on 
«  doit  accueillir  ses  parens ,  sous  quelque  habit 
«  qu'on  les  trouve.  Monsieur  l'hôte ,  une  chambre 
«  et  un  bon  repas.  — Ma  foi,  je  n'ai  pas  le  sou. — 
«J'ai  de  l'argent,  moi,  et  mon  unique  objet  n'est 
«  pas  de  donner  une  leçon  à  votre  cousin  :  j'ai  fait 
«la  campagne  de  Talaveyra...  —  Et  lui  aussi. — 
«  Bon.  Nous  parlerons  guerre  ;  rien  ne  m'amuse 
(c davantage,  et  quand  je  peux  me  procurer  ce 
<c  plaisir-là,  je  ne  regrette  point  un  ou  deux  écus. 
c(  Ah  î  çà,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.^ — -Qu'est- 
ce  ce  que  c'est,  mon  brave  homme?  —  Yous  invi- 
«  terez,  en  votre  nom,  monsieur  le  maréchal  des 
XX.  7 
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«  logis;  VOUS  ferez  les  honneurs  du  dîner.  Je  veux 
«  qu'il  vous  en  ait  l'obligation  toute  entière.  » 

Le  postillon  a  trouvé  très-commode  de  paraître 
généreux  sans  rien  dépenser.  11  est  allé  chercher 
le  parent,  qui  s'est  fait  un  peu  prier;  mais  qui , 
à  l'aspect  d'une  table  bien  servie  ,  s'est  attendri 
en  faveur  du  cousin.  Il  a  nommé  avec  complai- 
sance leurs  ancêtres  communs  ,  en  observant, 
toutefois,  que  personne  de  la  famille  n'a  poussé 
sa  fortune  aussi  loin  que  lui. 

Jérôme  glissait  un  mot  de  temps  en  temps;  il 
hasardait  une  question;  il  revenait  promptement 
à  l'affaire  de  Talaveyra.  Il  a  acquis  la  certitude 
absolue  que  mon  père  et  M.  de  Gourcelles  étaient 
dans  les  prisons  de  Limoges,  et  qu'on  les  condui- 
sait à  Paris.  C'était  beaucoup  que  de  savoir  cela; 
mais  il  fallait  les  approcher,  leur  parler,  et  pour 
amener  ce  moment  intéressant,  il  était  essentiel 
d'écarter  toute  espèce  de  soupçon ,  et  de  gagner 
l'affection  du  maréchal  des  logis.  En  revenant  à 
cette  bataille  de  Talaveyra,  Jérôme  a  parlé,  avec 
les  plus  grands  éloges,  de  je  ne  sais  quel  régi- 
ment de  Cuirassiers,  qui  s'est  réellement  distin- 
gué à  cette  journée.  Par  un  heureux  hasard,  ce 
régiment  est  celui  d'où  sort  le  maréchal  des  logis. 
Des  louanges  que  rien  n'avait  provoquées  l'ont 
flatté  sensiblement;  la  confiance  et  la  cordialité 
se  sont  établies  aussitôt. 

Jérôme  était  déjà  très -avancé;  mais  il  lui  res- 
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tait  bien  plus  à  faire.  Il  a  aussitôt  imaginé  vme 
histoire  assez  vraisemblable  ,  et  qui  pouvait  le 
conduire  à  son  but.  Il  s'est  dit  jardinier  à  Paris. 
Il  a  déclaré  avoir  quelques  épargnes ,  qu'il  vou- 
lait mettre  à  l'abri  des  chances  de  la  guerre ,  et 
qu'il  allait  confier  à  son  père,  tisserand  à  Tarbes 
Il  a  ajouté  que  l'armée  anglaise  étant  entrée  à 
Bordeaux,  le  retour  de  Tarbes  à  Paris  pourrait 
n'être  pas  sûr  plus  tard,  et  que,  toutes  réflexions 
faites ,  il  retournerait  auprès  de  sa  femme  et  de  ses 
enfans,  s'il  pouvait  se  procurer  une  escorte. 

L'avantage  de  voyager  avec  un  homme  ,  qui 
avouait  avoir  de  l'argent,  et  qui  paraissait  dis- 
posé à  la  reconnaissance;  peut-être  un  désir  na* 
turel  d'obliger,  et  les  éloges  continuels  que  don- 
nait le  postillon  à  son  nouvel  ami ,  ont  déterminé 
le  maréchal  des  logis-  Il  a  proposé  à  Jérôme  de 
faire  route  avec  lui.  Jérôme  a  marqué  combien  il 
était  sensible  à  la  proposition ,  en  faisant  couler 
le  vin  à  flots. 

Une  interpellation  inattendue  a  failli  tout  ren- 
verser. Le  maréchal -des -logis  a  dit  à  Jérôme  que 
sans  doute  il  avait  un  passe -port.  Personne  de 
nous  n'avait  pensé  à  cette  pièce  importante,  sur- 
tout dans  les  circonstances  actuelles.  Jérôme  a 
balbutié  ;  il  s'est  appuyé  sur  son  ignorance  de 
toute  espèce  de  formalité.  Il  a  fait  remarquer  que 
s'il  avait  quelque  chose  à  craindre,  il  ne  s'em? 
presserait  pas  de  se  lier  avec  des  officiers  de  gen- 
darmerie. Le  maréchal  des  logis  paraissait  incertain 
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du  parti  qu'il  prendrait  ;  le  postillon  se  prononçait 
pour  Jérôme.  Il  soutenait  que  les  honnêtes  gens 
n'ont  pas  besoin  de  passe-port ,  et  que  les  fripons 
s'en  procurent, pour  échapper  aux  recherches  di- 
rigées contre  eux.  Cette  manière  de  juger  ne  pa- 
raissait pas  convaincante  au  maréchal  des  logis  ; 
il  appuyait  avec  force  sur  son  attachement  à  ses 
devoirs.  Jérôme  proteste  qu'il  n'aura  pas  de  con- 
testations avec  un  homme  qui  a  été  comme  lui 
à  la  bataille  de  Talaveyra,  et  qu'il  consent  à  sa- 
crifier une  partie  de  son  avoir  pour  conserver  le 
reste.  11  met,  dans  la  main  du  scrupuleux  officier, 
un  rouleau  de  cinquante  louis  ;  il  en  donne  dix 
au  postillon.  Dès-lors,  plus  de  difficultés,  plus 
de  craintes  :  tout  le  monde  est  intéressé  à  garder 
le  secret. 

Le  postillon  écrit  le  nom  d'un  vieux  journa- 
lier ,  qui  demeure  à  une  lieue  de  Limoges ,  et  qui 
a  des  enfans  deTag^e  de  Jérôme.  Le  maréchal  des 
logis  prend  le  fidèle  serviteur  et  le  conduit  à  la 
mairie.  Là ,  il  déclare  que  déjà  fatigué  de  la  route, 
et  ayant  encore  une  longue  carrière  à  parcourir , 
il  a  pris  au  village  voisin  un  homme  pour  le  ser- 
vir, et  il  demande  un  passe-port  pour  lui.  On  ne 
refuse  pas  un  passe -port  demandé  par  un  sous- 
officier  de  gendarmerie  ,  en  qui  on  a  assez  de 
confiance  pour  le  charger  de  conduire  des  pri- 
sonniers d'État.  On  expédie,  on  signe,  1^  cachet 
de  la  municipalité  est  apposé  ;  Jérôme  est  au 
comble  de  ses  vœux. 
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Il  était  essentiel  qu'il  parût  ne  pas  connaître 
les  prisonniers;  il  l'était  plus  encore  de  se  mettre 
en  mesure  de  favoriser  leur  évasion.  Jérôme  a 
employé  le  reste  de  la  journée  à  trouver  un  che- 
val, grand,  fort,  d'une  prodigieuse  vitesse,  et 
dont  l'extérieur  très -commun  excitât  plutôt  le 
rire  que  l'envie.  Il  lui  fallait  un  prétexte  pour  se 
monter,  et  il  a  eu  le  rare  courage  de  se  faire  une 
plaie  à  une  jambe.  Le  maréchal  des  logis  n'a  pas 
été  fâché  du  prétendu  accident  qui  mettait  son 
domestique  dans  la  nécessité  de  lui  faire  honneur, 
et  il  l'a  un  peu  raillé  d'avoir  payé  cinq  louis  une 
rosse  qui  paraissait  valoir  vingt  écus.  Ce  pauvre 
cheval,  si  méprisé,  a  coûté  huit  cents  francs,  et 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  lui  doit  son 
salut. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  on  s'est 
mis  en  route.  Mon  père  et  Jules  étaient  dans  une 
voiture  assez  commode.  Ils  regardaient  Jérôme 
avec  attention.  Ils  cherchaient  à  reconnaître  des 
traits  qu'ils  avaient  oubliés.  Bientôt  un  léger  signe 
d'intelligence  a  fait  connaître  au  digne  serviteur 
que  les  deux  êtres  chéris  savaient  qu'ils  étaient 
toujours  présens  à  ma  mémoire.  Le  maréchal  des 
logis  voulait  pousser  ce  jour-là  jusqu'à  Morterol- 
les.  Il  n'était  pas  possible  que  les  mêmes  chevaux 
fissent  douze  lieues  sans  se  rafraîchir  plusieurs 
fois ,  et  c'est  à  ces  haltes  que  Jérôme  se  proposait 
d'agir.  En  attendant  le  moment  favorable,  il  chan- 
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tait,  il  causait,  il  riait  avec  les  gens  de  l'escorte. 
Il  paraissait  ne  pas  s'occuper  des  prisonniers. 

On  s'est  arrêté  dans  un  assez  fort  villafîfe ,  à 
quatre  lieues  de  Limoges.  Jérôme,  toujours  em- 
pressé de  plaire  à  messieurs  les  gendarmes,  a 
rassemblé  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  cinq  à 
six  cabarets ,  et  a  fait  préparer  un  bon  et  copieux 
déjeuner.  Il  a  poussé  la  complaisance  jusqu'à 
prendre  soin  des  chevaux ,  pendant  que  le  feu  de 
tous  les  fourneaux  pétillait  sous  les  casserolles. 
Mais  il  ôtait  le  fourrage  des  râteliers;  il  le  rejetait 
dans  le  grenier  à  foin,  qui  est  précisément  au- 
dessus  de  l'écurie ,  et,  il  doublait  la  ration  de  son 
cheval.  Il  allait  et  venait;  il  avait  l'œil  à  tout. 
Monsieur  le  maréchal  des  logis  était  enchanté  de 
son  domestique. 

On  a  servi.  Les  prisonniers  et  les  gendarmes 
se  sont  réunis  autour  d'une  grande  table ,  et  après 
avoir  satisfait  la  première  faim,  on  a  commencé 
à  parler.  Cinq  à  six  hommes  du  même  métier, 
rassemblés  pour  une  même  opération ,  revien- 
nent nécessairement,  par  intervalles,  à  l'affaire 
du  moment,  et  les  questions  naissent  naturelle- 
ment du  fond  du  sujet.  Mon  père  et  M.  de  Cour- 
celles  aidaient  à  les  amener.  Ils  étaient  convaincus 
que  Jérôme  était  chargé  d'une  mission  impor- 
tante. Ils  ignoraient  quel  en  était  l'objet,  et  com- 
bien de  temps  le  brave  homme  resterait  avec  eux. 
Mais  ils  prévoyaient  qu'il  était  utile  de  l'instruire 
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de  détails  dont  la  connaissance  pouvait  le  diriger 
dans  son  entreprise,  quelle  qu'elle  fût.  C'est  alors 
que  Jérôme  a  appris  que  mon  père  et  Jules  ont 
été  arrêtés  le  i5  de  février...  Le  i5  de  février, 
Claire!  c'est  le  jour  même,  où,  pour  leur  con- 
server la  liberté  et  la  vie,  je  me  suis  abandonnée 
à  l'infâme  !  Il  avait  tout  disposé  d'avance ,  et  en 
se  livrant  à  ses  affreux  transports,  il  avait  la  con- 
viction intime  que  ses  ordres  étaient  exécutés 
partout,  et  il  jouissait  du  plaisir  cruel  de  frapper 
toutes  ses  victimes  à  la  fois.  Et  cet  être  odieux 
prospère!  Et  les  larmes,  les  vœux  de  l'irmocence 
ne  sont  point  exaucés  !  Il  n'y  a  pas  de  Provi- 
dence... Que  dis-je  !  elle  existe,  et  sans  doute  sa 
vengeance,  si  long -temps  différée,  ne  sera  que 
plus  terrible. 

Au  moment  où  les  suppôts  de  la  police  sont 
entrés  au  château,  où  ils  ont  découvert  dans  le 
jardin  cette  prétendue  correspondance ,  où  ils 
ont  saisi  mon  père  et  Jules,  ma  pauvre  mère  est 
tombée  dans  une  crise  violente.  On  n'a  pas  daigné 
s'occuper  d'elle  ;  on  a  privé  son  époux  et  son  fils 
adoptif  de  la  consolation  de  la  voir  revenue  à  la 
vie;  on  l'a  abandonnée  aux  soins  de  ses  domes- 
tiques; on  a  enlevé  les  deux  infortunés.  Quel 
tigre  !  Quel  tissu  d'abominations  !  Mon  sang  bout 
dans  mes  veines  ;  ma  bouche  est  desséchée  ;  je 
suis  altérée  de  vengeance.  Si  le  monstre  était 
devant  moi,  je  lui  plongerais  un  couteau  dans  le 
cœur. 


104  ADÉLAÏDE 

Le  maréchal  des  logis  n'est  pas  un  être  inhu- 
main. Il  avait  des  procédés  pour  les  intéressans 
captifs;  mais  il  les  surveillait  de  très -près.  Il  les 
consolait,  il  les  encourageait;  il  cherchait  à  les 
rendre  à  l'espérance;  mais  il  convenait  de  la  dif- 
ficulté de  percer  jusqu'à  Paris.  Il  laissait  entrevoir 
qu'il  faudrait  peut-être  s'arrêter  à  Châteauroux, 
et  que  là...  Il  a  fait  résonner  à  l'oreille  de  Jérôme 
le  mot  commission  militaire^  mot  terrible,  que 
je  ne  peux  plus  entendre  sans  tressaillir. 

Jérôme  a  senti  qu'il  n'avait  pas  un  instant  à 
perdre  ;  qu'il  fallait  tirer  les  deux  proscrits  des 
mains  de  la  gendarmerie;  les  servir  ensuite  au- 
tant qu'il  le  pourrait,  et,  si  les  circonstances  l'exi- 
geaient, les  abandonner  enfin  à  la  fortune,  qui  se 
lasse  quelquefois  de  persécuter.  En  conséquence, 
et  sans  affectation,  il  a  prolongé  le  déjeuner,  en 
provoquant  sans  cesse  la  sensualité  des  gardes. 
Pendant  qu'ils  sablaient  le  vin  chaud,  il  est  sorti 
pour  faire  donner  l'avoine  aux  chevaux.  A  peine 
le  garçon  d'écurie  avait -il  vidé  le  boisseau  dans 
la  mangeoire,  que  Favoine  était  reportée  dans  le 
coffre.  Le  cheval,  sur  qui  reposait  un  grand  des- 
sein, était  seul  dans  l'abondance  de  toutes  choses. 

On  repart  ;  on  marche  au  pas  ;  on  arrive  à 
Bois-Mandé.  Le  dîner  se  prépare;  la  manœuvre 
de  l'écurie  se  renouvelle.  On  met  îa  table;  on  y 
reste  long-temps  :  il  n'y  a  que  deux  lieues  de  Bois- 
Mandé  à  Morterolles.  Mais  déjà  les  chevaux  en 
ont  fait  dix,  sans  manger  et  sans  boire;  ils  ont 
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déjà  marché  pendant  dix  jours.  Jérôme  est  cer- 
tain qu'ils  n'iront  pas  jusqu'à  Morterolles. 

On  se  remet  en  route  à  la  chute  du  jour.  Deux 
excellens  repas  ont  égayé  messieurs  les  gendar- 
mes. On  rit,  on  chante,  et  Jérôme  en  donne 
l'exemple.  On  le  proclame  un  bon  vivant.  Bientôt 
un  des  chevaux  de  la  voiture  s'arrête  ;  on  le 
frappe,  il  se  couche.  Deux  gendarmes  descendent 
pour  le  relever;  leurs  chevaux  se  couchent  à  leur 
tour.  La  gaieté  disparaît  ;  l'embarras  lui  succède. 
Quel  parti  prendra-t-on?...  Il  reste  à  peine  une 
lieue  et  demie  à  faire,  et  on  peut  mettre  les  dé- 
tenus à  pied.  Mais  tous  les  chevaux  se  couchent 
successivem^ent  ;  ils  appartiennent  aux  gendarmes. 
Les  exposera-t-on  à  être  volés ,  ou  à  périr  faute 
de  secours?  Le  maréchal  des  logis  parle;  mais 
l'intérêt  personnel  commande  ;  personne  ne  veut 
s'éloigner.  Un  bûcheron  sort  d'une  forêt  qui 
borde  le  chemin.  On  apprend  qu'un  maréchal 
demeure  à  un  quart  de  lieue  de  là.  Un  gendarme 
propose  de  monter  le  cheval  de  Jérôme,  et  de 
prendre  le  bûcheron  en  croupe ,  pour  lui  servir 
de  guide.  Jérôme  fait  observer,  au  maréchal  des 
logis,  que  ce  cheval  est  le  seul  qui  soit  debout; 
qu'il  a  fait  dix  lieues,  et  qu'il  est  important  de 
le  ménager  pour  quelque  besoin  plus  urgent.  Il 
ramène  la  troupe  à  son  avis.  Deux  gendarmes 
partent  à  pied;  le  bûcheron  les  conduit.  Jérôme 
a  acheté  sa  bourrée.  Il  y  met  le  feu;  on  se  forme 
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en  cercle,  et  on  attend,  en  se  chauffant,  le  re- 
tour des  deux  camarades. 

Le  maréchal  paraît.  Il  prononce  que  la  fatigue 
a  échauffé  les  chevaux  ;  il  les  saigne  et  les  affai^ 
blit  davantage.  Ils  résistent  aux  caresses,  aux 
menaces,  aux  coups.  Le  maréchal  conseille  de  les 
laisser  reposer  quelques  heures,  et  il  proteste 
qu'ils  se  lèveront.  Jérôme  appuie,  et  fixe  les  ir- 
résolutions. Il  ne  s'agit  plus  que  de  s'arranger 
pour  se  garantir  du  froid.  On  envoie  le  bûcheron 
couper  du  bois  dans  la  forêt.  On  alimente  le  feu 
qui  commence  à  s'éteindre.  Le  maréchal  des  logis 
monte  dans  la  voiture  avec  les  prisonniers.  Son 
brigadier  appose  des  cadenas  aux  deux  portières, 
et  serre  les  clés  dans  sa  poche.  On  dételle,  on 
desselle  les  chevaux,  pour  les  mettre  plus  à  l'aise; 
chacun  s'enveloppe  dans  son  manteau ,  et  se  cou- 
che auprès  du  feu. 

Jérôme  n'a  rien  prévu  des  événemens  de  la 
journée  ;  mais  il  est  prêt  à  tout.  Il  tire  de  sa  va- 
lise d'excellente  eau -de -vie  de  Cognac;  la  bou- 
teille circule  à  la  ronde.  L'intempérance,  à  la- 
quelle on  s'est  abandonné  pendant  le  jour,  la 
lassitude,  et  le  cognac  enfin  appesantissent  les 
paupières.  Bientôt  un  sommeil  profond  règne 
partout.  Jérôme  écoute  ;  il  attend  ;  il  ne  veut  rien 
donner  au  hasard  :  ce  moment  est  décisif. 

Il  s'approche  de  la  voiture  ;  il  écoute  eucope. 
Le  silence  le  plus  absolu  lui  donne  lieu  de  croire 
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que  le  maréchal  des  logis  a  cédé  aussi  au  besoin 
du  repos.  Il  quitte  son  habit  ;  il  met  sa  chemise 
en  pièces  ;  il  enveloppe  les  fers  et  les  sabots  de 
son  cheval;  il  le  conduit  sans  bruit  dans  les 
brancards  de  la  voiture.  Il  retourne  à  la  portière; 
il  revient  au  feu;  il  prête  une  oreille  attentive; 
il  n'entend  pas  le  moindre  mouvement.  Il  place 
une  pièce  dû  harnois  ;  il  s'arrête.  Il  en  place  une 
seconde ,  une  troisième.  Son  cœur  bat  avec  vio- 
lence ;  il  se  dilate ,  quand  il  pense  que  dans  cinq 
minutes,  les  êtres  chéris  seront  libres.  Il  se  res- 
serre à  la  seule  idée  qu'un  homme  peut  s'éveiller, 
le  surprendre;  que  ses  maîtres  seraient  perdus 
sans  ressources,  et  lui  peut-être  avec  eux. 

Il  s'assure,  autant  que  le  lui  permet  l'obscu- 
rité, que  rien  ne  manque  au  harnais;  que  tout 
est  à  sa  place  et  bien  fixé.  Il  ôte  les  linges  qu'il 
a  mis  aux  pieds  de  son  cheval;  il  s'élance  sur  le 
siège;  il  enlève  la  voiture  au  galop.  Il  entend  des 
cris  derrière  lui;  il  entend  le  maréchal  des  logis, 
frappant  du  poing  à  droite  et  à  gauche  ;  il  fouette 
plus  fort ,  et  son  cheval ,  qu'il  n'a  contenu  qu'avec 
peine  pendant  la  journée,  répond  à  son  impa- 
tience. Bientôt  il  n'entend  plus  que  les  vociféra- 
tions impuissantes  du  maréchal  des  logis. 

Un  chemin  de  traverse  se  présente  à  sa  gauche. 
Jérôme  a  parcouru  ces  cantons  à  pied ,  et ,  en  évi- 
tant les  lieux  trop  habités ,  il  est  sûr  que  ce 
chemin  lui  fera  tourner  Morterolles.  Il  s'y  jette , 
ventre  à  terre ,  au  risque  de  tout  briser.  Il  entre 
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dans  un  bois  de  quelques  arpens  ;  il  se  reconnaît  ; 
il  arrête.  Il  s'arme  d'un  caillou  ;  il  fait  sauter  les 
cadenas  des  portières. 

«Vous  êtes  seul  contre  trois,  dit -il,  au  maré- 
«  chai  des  logis ,  ainsi  la  résistance  est  inutile.  On 
«  ne  vous  fera  pas  de  mal  ;  mais  soyez  docile. 
«  Descendez.  »  Jules  élève  la  voix  et  d'un  ton  à 
faire  sentir  au  sous-officier  qu'il  faut  qu'il  ploie. 
Cet  homme  s'est  bien  gardé  de  prendre,  dans  ses 
poches,  des  armes,  dont  les  prisonniers  auraient 
pu  s'emparer.  Confiant  en  ceux  qui  devaient  en- 
toTirer  la  voiture ,  il  a  laissé  ses  pistolets  dans 
ses  fontes,  et  un  sabre  est  inutile,  quand  on  est 
serré  de  manière  à  ne  pouvoir  le  tirer.  Il  des- 
cend, confus,  humilié;  Jérôme  le  désarme,  et  la 
pointe  sur  le  cœur,  il  l'oblige  à  passer  ses  mains 
derrière  le  dos.  Jules  les  attache  fortement  avec 
son  mouchoir  ;  celui  de  M.  de  Méran  les  lie  for- 
tement à  un  arbre,  de  façon  à  interdire  toute 
espèce  de  mouvement.  Les  deux  infortunés  res- 
pirent; ils  se  jettent  dans  les  bras  de  leur  libé- 
rateur. 

Tout  à  coup,  on  entend  un  cheval,  qui  arrive 
à  toute  bride.  On  se  croit  poursuivi;  on  tremble 
de  retomber  dans  les  fers.  Jules  prend  le  sabre 
des  mains  de  Jérôme  ;  il  jure  de  périr  plutôt  que 
de  se  rendre.  Bientôt  on  distingue  un  bruit  égal 
et  mesuré  ;  on  en  tire  cette  conséquence  qu'un 
seul  homme  va  paraître.  C'est  peut-être  un  voya- 
geur, peu  disposé  à  se  mêler  des  affaires  d'aiitrui. 
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Quoi  qu'il  soit,  au  reste,  il  ne  peut  être  redou- 
table. 

Le  cavalier  arrive  et  s'arrête;  Jules  lui  ordonne 
de  passer.  «  C'est  vous ,  M.  de  Courcelles  !  c'est 
«  vous ,  monsieur  le  comte  !  »  s'écrier  et  sauter  de 
son  cheval  sont  l'affaire  d'une  seconde.  Plus  de 
doutes,  plus  de  craintes;  on  s'est  reconnu,  on  est 
enchanté  de  se  revoir.  Ce  cavalier  est  encore  un 
modèle  de  dévouement  et  d'activité.  C'est  Fir- 
min ,  que  ma  mère  a  fait  partir  avec  ordre  de 
suivre  les  proscrits,  de  leur  aider,  si  les  circon- 
stances le  permettent,  et  de  lui  écrire  chaque 
jour  où  ils  sont,  et  ce  qu'il  est  permis  d'espérer. 

Un  cri  unanime  s'élève  :  «  Comment  avez-vous 
«  laissé  madame  de  Méran?  —  Pas  mal,  messieurs; 
«  assez  bien  à  l'égard  de  la  santé  ;  mais  horrible- 
«  ment  inquiète  de  votre  avenir,  ainsi  que  vous 
(c  pouvez  le  penser.  »  On  n'avait  pas  de  temps  à 
perdre,  on  le  sentait,  et  cependant  on  voulait 
savoir  comment  Firmin  avait  eu  connaissance  de 
la  route  que  les  voyageurs  venaient  de  prendre, 
et  qu'il  pouvait  très-bien  ne  pas  connaître.  Il  a 
eu  le  bon  esprit  d'être  court.  Il  a  constamment 
suivi  la  voiture  à  une  demi-lieue  de  distance.  Il 
avoue  n'avoir  eu  ni  l'audace  ni  l'adresse  de  for- 
mer un  plan  d'évasion;  mais  il  était  préparé  à 
toute  espèce  d'événemens.  Quand  les  chevaux  ont 
été  forcés  de  s'arrêter ,  il  s'est  glissé  dans  la 
forêt;  il  y  a  attaché  son  cheval,  et  il  s'est  avancé 
à  la  lueur  du  feu,  La  lumière  portait  alors  sur  le 
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visage  de  Jérôme  ;  il  l'a  reconnu ,  assis  au  milieu 
des  gendarmes  et  buvant  avec  eux.  Son  aspect  lui 
a  paru  d'un  heureux  présage;  mais  dans  l'igno- 
rance absolue  où  il  était  de  ses  desseins,  il  s'est 
bien  gardé  de  paraître  ;  il  s'est  borné  au  rôle 
d'observateur.  Au  moment  où  il  lui  a  vu  mettre 
son  cheval  dans  les  brancards,  il  a  pénétré  ses 
vues,  et  il  s'est  hâté  de  prendre  le  devant,  en 
suivant  la  lisière  intérieure  du  bois.  La  voiture  a 
passé ,  et  il  a  marché ,  cent  toises  en  arrière  ,  armé 
jusqu'aux  dents,  et  décidé  à  faire  sauter  la  cer- 
velle au  premier  gendarme  qui  se  montrerait.  «Et 
«  si  de  Velzac  ici ,  on  t'eût  demandé  tes  passe- 
ce  ports  ?  —  J'en  ai  un  bien  en  règle,  monsieur  le 
«  comte ,  que  je  me  suis  fait  moi-même ,  et  que 
«  j'ai  scellé  du  cachet  de  la  municipalité ,  en  bu- 
«  vaut  bouteille  avec  l'adjoint  du  maire.  » 

Ce  récit  terminé,  on  a  raisonné  sur  le  parti  qu'il 
fallait  prendre.  Jérôme  connaissait  les  routes,  et 
répondait  de  tout.  Firmin  priait  ses  maîtres  d'ob- 
server qu'il  faudrait  s'arrêter  quelque  part;  que 
les  princes  légitimes  ont  des  partisans  partout  ; 
mais  que  personne  n'osait  se  prononcer  à  soixante 
lieues  des  armées  alliées;  que  sans  doute,  à  la 
pointe  du  jour,  trente  brigades  de  gendarmerie 
battraient  le  pays,  fouilleraient  partout,  et  que 
très  -  probablement  les  fugitifs  seraient  repris.  Il 
ajoutait  que,  dans  sa  première  jeunesse,  il  avait 
été  jockei  chez  M.  de  Perceville  ,  ancien  lieute- 
nant-général et  cordon  rouge;  que  ce  seigneur. 
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très-attaché  à  la  cause  des  Bourbons,  s'est  retiré 
depuis  quinze  ans  dans  un  château,  situé  à  deux 
heues  d'Argenton ,  et  que  c'est  chez  lui  qu'il  faut 
chercher  un  asile.  Jules  a  déclaré  nettement  qu'il 
voulait  aller  à  Paris.  «  Madame  d'Apremont  est 
«  en  proie  à  tous  les  genres  de  douleurs;  je  serais 
«  un  lâche,  si  je  l'abandonnais.  Hé,  à  qui  appar- 
«  tient -il  d'essuyer  ses  larmes,  si  ce  n'est  à  son 
«  père  et  à  moi.  » 

Etre  adorable ,  être  adoré  !  Il  est  donc  vrai  que 
l'amour  est  encore  tout  pour  toi,  et  que  tu  n'au- 
rais pas  balancé  à  lui  sacrifier  ta  vie  ! 

M.  de  Méraji  lui  a  fait  sentir  aisément  les  dan- 
gers de  ce  dessein ,  et  l'inutilité  de  son  exécution, 
ce  Ma  fille  nous  a  écrit  que  M.  d'Apremont  a  un 
(c  excellent  avocat  ;  qu'elle  multiplie  les  démar- 
«ches,  les  sollicitations:  que  pouvez -vous  faire 
«  de  plus?  —  La  consoler,  ou  pleurer  avec  elle. 
«  —  Hé,  qui  la  consolera,  jeune  homme,  si  vous 
ce  périssez  vous-même  ?  »  Ce  raisonnement  a  en- 
traîné Jules.  On  arrête  qu'on  se  rendra  chez  M.  de 
Perceville ,  et  qu'on  lui  demandera  l'hospitalité  et 
le  secret.  Hélas!  ils  s'occupaient  du  salut  de  M.  d'A- 
premont, et  déjà  c'était  fait  de  lui. 

On  met  le  cheval  de  Firmin  en  bricolier  à  la 
voiture.  Celui  de  Jérôme,  déchargé  de  la  moitié 
du  fardeau ,  repart  comme  un  trait.  Il  y  avait  huit 
lieues  à  faire  ;  on  les  parcourt  en  trois  heures.  Le 
jour  allait  paraître,  et  il  fallait  dérober  à  tous  les 
yeux  les  traces  des  fugitifs.  Mon  père  et  le  bien- 
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aimé  descendent  à  peu  de  distance  du  château. 
Jérôme,  bien  instruit  de  la  position,  se  remet  en 
route,  tourne  Argenton,  gagne  la  grande  route 
de  Châteauroux,  verse  la  voiture  dans  un  fossé, 
dételle  les  chevaux,  les  abandonne  dans  un  champ 
de  blé,  et  revient  à  Perceville. 

Firmin  a  caché  ses  maîtres  et  leurs  minces  va- 
lises dans  un  petit  vignoble.  Il  se  présente  à  la 
grille  du  château  :  il  était  alors  sept  heures  du 
matin.  M.  de  Perceville  n'était  pas  levé  encore,  et 
il  fallait  éviter  de  marquer  un  empressement , 
qui  aurait  pu  donner  des  soupçons  aux  dômes- 
tiques.  Firmin  demande  au  concierge  des  nou- 
velles de  ses  anciens  camarades.  Il  n'en  est  qu'un  , 
que  ses  longs  services  ont  porté  à  l'emploi  de  va- 
let de  chambre.  Il  est  difficile  de  parler  à  un  valet 
de  chambre ,  qui  attend  le  lever  de  son  maître. 
Mais  le  concierge  est  un  bonhomme,  étranger 
par  sa  place  à  toute  espèce  d'étiquette.  Il  fait  as- 
seoir Firmin ,  et  va  chercher  Baptiste.  Baptiste  se 
souvient  parfaitement  de  l'espiègle,  qui  faisait 
quelquefois  rire  monsieur,  et  qui  ne  manquait 
pas  de  faire  danser  les  filles  le  dimanche.  Il  dit  au 
concierge  de  le  faire  passer  à  l'office,  où  il  ira  le 
trouver  dès  qu'il  sera  libre. 

Firmin  déjeune,  en  attendant  Baptiste,  et  re- 
commence quand  Baptiste  est  arrivé.  Il  sentait 
que  ses  maîtres  étaient  exposés  au  froid,  et  souf- 
fraient du  besoin.  Il  sentait  aussi  qu'il  pouvait 
tout  perdre,  en  précipitant  les  choses.  Il  raconte 
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à  Baptiste  une  partie  de  ses  aventures ,  et  il  a  la 
patience  d'écouter  le  récit  verbeux  du  bonhomme. 
Il  témoigne  enfin  le  désir  de  présenter  son  hom- 
mage à  son  ancien  maître.  Baptiste  lui  répond 
qu'il  se  promène  ordinairement  en  famille  une 
heure  avant  le  déjeuner,  et  qu'il  saisira  ce  mo- 
ment pour  le  présenter.  Il  faut  se  résigner  et  at- 
tendre. 

M.  de  Perceville  paraît  enfin  dans  son  parc.  Il 
donne  le  bras  à  madame;  ils  sont  précédés  de 
leurs  enfans ,  une  demoiselle  de  seize  à  dix -sept 
ans ,  et  un  fils ,  qui  en  a  douze.  Baptiste  présente 
humblement  son  ancien  camarade;  M.  de  Per- 
ceville adresse ,  avec  bienveillance,  quelques  mots 
à  Firmin,  et  passe.  Firmin,  désolé,  court  après 
lui  ;  Baptiste  le  retient  par  sa  redingotte  ;  Firmin 
lui  échappe,  et  il  demande  tout  simplement  un 
entretien  particulier  à  monsieur  et  à  madame.  On 
s'éloigne  des  enfans,  on  change  d'allée;  Firmin 
s'explique.  Le  nom  de  M.  de  Méran  entraîne 
avec  lui  l'estime  et  la  considération.  M.  de  Per- 
ceville n'a  rien  à  lui  refuser;  il  ne  trouve  même 
aucun  mérite  à  le  recevoir  chez  lui  :  le  gouverne- 
ment a  tellement  tendu  les  ressorts  de  sa  machine, 
que  tout  est  prêt  à  rompre,  ec  à  entraîner  le  sou- 
verain dans  la  chute  universelle.  Cependant  il 
faut  se  défier  encore  des  dépositaires  de  l'autorité, 
fidèles,  par  intérêt,  à  un  parti  auquel  ils  doivent 
ce  qu'ils  sont. 

XX,  8 
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Sous  quel  prétexte  iiitroduira-t-on  au  château 
M.  de  Méran  et  son  ami?  Quel  rôle  y  joueront-ils  ? 
M.  de  Perceville  et  Firmin  réfléchissent  et  se  re- 
gardent. «  Un  chef  d'escadre ,  dit  madame  de  Per- 
«  ceville ,  doit  savoir  encore  assez  de  mathéma- 
«  tiques  pour  donner  les  premiers  élémens  de 
ce  cette  science  à  un  enfant.  M.  de  Courcelles,  re- 
«  prend  Firmin,  est  un  musicien  consommé.»  De 
ce  moment  il  n'existe  plus  d'obstacles  ;  tout  est 
arrangé ,  tout  est  convenu. 

M.  de  Perceville  remarque  que  la  terre  est  hu- 
mide, et  il  invite  sa  famille  à  rétrograder.  On 
rentre  au  château ,  et  madame  ordonne  qu'on 
mette  les  chevaux  à  la  calèche.  «Mes  enfans,  dit 
«  M.  de  Perceville,  je  vous  ai  ménagé  une  surprise 
«  agréable.  J'ai  mandé  de  Limoges  un  professeur 
«  de  mathématiques,  et  un  maître  de  piano.  Je  ne 
«  réfléchissais  pas  qu'ils  peuvent  être  ici  dans  une 
«  heure ,  s'ils  ont  pris  la  diligence.  Vous  ne  mon- 
«  terez  pas  en  voiture  avec  nous,  parce  que  si 
«  nous  les  rencontrons,  nous  les  prendrons  dans 
«  la  calèche.  Je  vous  invite  à  leur  marquer  la  bien- 
«  veillance  et  les  égards  que  vous  devez  à  ceux  qui 
«  veulent  bien  vous  donner  des  connaissances 
«  utiles  ou  agréables.  Baptiste ,  ce  Firmin  me 
«  priait  dans  le  parc  de  le  placer  chez  quelque 
«  ami  en  qualité  de  cocher.  Il  était  déjà  bon  pos- 
<'  tillon,  quand  il  m'a  quitté;  il  annonçait  des  dis- 
«  positions.  Cependant  je  veux  connaître  ce  qu'il 
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«  sait  faire,  et  si  je  suis  content  de  lui,  je  m'oc- 
«  cuperai  de  son  sort.  Dites  à  la  Brie  qu'il  ne  mon- 
«  tera  pas  sur  le  siège  aujourd'hui.  » 

Firmin  n'a  jamais  été  cocher;  mais  il  n'est  pas 
difficile  de  mener  à  la  campagne,  où  on  rencontre 
à  peine  une  voiture  par  heure.  La  calèche  part; 
on  arrive  sous  le  vignoble,  dépositaire  de  la  vie 
de  trois  personnes.  Firmin  descend  et  va  avertir 
ses  maîtres  que  tout  est  arrangé.  Mon  pauvre 
père  mourait  de  froid.  Jules  et  Firmin  le  soulè- 
vent sous  les  bras ,  et  lui  aident  à  marcher.  M.  de 
Perceville  court  au-devant  de  lui.  Les  premiers 
complimens  sont  courts:  les  malheureux  ne  sont 
pas  parleurs,  et  l'homme  bienfaisant  s'exprime 
par  ses  actions.  On  place  les  intéressans  proscrits, 
et  en  retournant  au  château ,  on  les  instruit  de  ce 
qu'ils  doivent  faire  et  dire. 

Le  premier  soin  de  M.  de  Perceville  est  de  les 
faire  changer  d'habits,  avant  que  les  domestiques 
puissent  remarquer  comment  ils  sont  vêtus.  11 
leur  fait  prendre  une  redingote  et  un  pantalon 
de  coton  blanc.  Ce  genre  d'habit  ne  se  reconnaît 
pas  :  il  est  d'un  usage  général,  et  il  est  de  mise 
à  neuf  heures  du  matin.  On  charge  une  table  de 
papiers,  de  crayons  et  d'instrumens  de  mathé- 
matiques ;  on  ouvre  le  piano  et  une  partition  :  il 
était  temps.  On  voit  arriver  quatre  gendarmes  à 
la  grille  principale.  M.  de  Méran  et  Jules  ne  les 
connaissent  point.  Il  est  clair  qu'on  a  remplacé 
ceux  qui  les  escortaient,  et  dont  les  chevaux 
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étaient  hors  de  service  :  voilà  un  avantage.  Ceux-ci 
n'ont  pour  connaître  les  proscrits  que  la  ressource 
(le  signal emens ,  toujours  fautifs,  et  dont,  par 
cette  raison,  l'application  est  difficile.  M.  de  Per- 
ceville  court  au-devant  des  gendarmes ,  pour  pré- 
venir des  questions,  auxquelles  les  domestiques 
pourraient  répondre  de  manière  à  compromettre 
les  hôtes,  qui  viennent  d'arriver.  Le  chef  de  l'es- 
couade communique  un  ordre,  et  M.  dePerceville 
lui  sert  de  guide.  Firmin  saute  par  une  fenêtre, 
jette  la  livrée  dans  une  touffe  de  lilas,  et  s'arme 
d'une  bêche  ;  Jérôme  se  réfugie  dans  une  étable  ; 
il  s'y  cache  à  tous  les  yeux ,  même  à  ceux  des  gens 
de  la  maison.  M.  de  Méran  prépare  une  première 
leçon  ;  Jules  prélude  sur  le  piano.  Les  gendarmes 
entrent,  et  les  accords  de  Jules  fixent  leur  atten- 
tion. 11  a  la  complaisance  de  leur  toucher  une 
sonnate ,  et  il  conserve  un  sang-froid  impertur- 
bable. Mon  père  se  sert  alternativement  de  la 
règle  et  du  compas  ;  madame  de  Perceville  brode  ; 
sa  fille  est  appuyée  sur  le  dossier  de  la  chaise  de 
Jules,  et  elle  jouit;  son  frère  joue  au  volant. 

Ce  tableau ,  tout  naturel ,  éloigne  les  soupçons. 
Les  gendarmes  sortent  de  la  salle;  ils  visitent  tout 
le  château;  ils  passent  dans  le  parc;  ils  entrent 
dans  le  potager;  Firmin  travaille,  et  ne  daigne 
pas  lever  la  tête.  Il  restait  à  voir  la  ferme  et  les 
bâtimens  qui  en  dépendent,  lorsqu'un  second  dé- 
tachement paraît.  L'infatigable  M.  de  Perceville 
aborde  cette  nouvelle  escouade  ;  personne  ne  peut 
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parler  qu'à  lui  :  la  curiosité  des  domestiques  est 
encore  en  défaut.  Les  deux  chefs  sont  en  pré- 
sence, et  celui  qui  arrive  dit  que  les  fugitifs  ont 
dépassé  Argenton;  qu'on  a  trouvé  leur  voiture  et 
leurs  chevaux  sur  le  chemin  de  Châteauroux;  que 
c'est  de  ce  côté-là  qu'il  faut  les  chercher,  et  qu'il  est 
essentiel  de  se  réunir.  En  un  clin  d'oeil,  la  troupe 
est  à  cheval  ;  les  commandans  font  beaucoup  d  ex~ 
cuses  à  M.  de  Perceville;  ils  s'éloignent;  le  calme 
renaît  ;  l'espoir  brille  dans  tous  les  yeux  ;  on  dé- 
jeune :  on  en  avait  besoin. 

Quand  les  domestiques  ont  eu  fini  leur  service, 
que  les  enfans  ont  été  reprendre  leurs  jeux  ac- 
coutumés, on  s'est  demandé  ce  qu'on  ferait  de  Jé- 
rôme et  de  Firmin.  M.  de  Perceville  n'avait  pas 
de  motif  pour  augmenter  le  nombre  de  ses  gens , 
et  ceux  dont  on  s  occupait  pouvaient  être  très- 
utiles  encore  à  leurs  véritables  maîtres.  On  dé-^ 
cide ,  après  une  courte  discussion ,  que  Firmin  se 
logera  dans  une  auberge  à  Argenton;  qu'il  y  pro- 
duira son  passe-port  et  un  certificat  de  service 
très  en  règle ,  qu'on  lui  fabrique  à  l'instant ,  et 
qu'on  signe  d'un  nom  en  l'air  ;  qu'il  paraîtra  cher- 
cher une  nouvelle  condition,  et  qu'il  attendra  les 
ordres  de  mon  père  et  de  Jules.  On  arrête  que 
Jérôme  tâchera  de  rentrer  à  Paris,  et  qu'il  me  re- 
mettra des  lettres  de  M.. de  Méran  et  de  son  ami. 
Ils  m'écrivent,  ils  écrivent  à  ma  pauvre  mère, 
pour  la  rassurer  sur  leur  sort.  M.  de  Perceville 
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fait  venir  Baptiste.  «  Je  suis ,  lui  dit-il ,  très  -  cou- 
rt tent  de  Firmin ,  comme  cocher.  Il  est  inutile 
«qu'il  se  fatigue  là-bas,  pour  me  prouver  qu'il 
«  entend  le  jardinage.  Qu'il  reprenne  son  habit 
«  et  qu'il  entre.  »  Firmin  paraît  et  reçoit  ses  in- 
structions. Il  cherche ,  il  trouve  Jérôme  ;  il  lui  re- 
met le  paquet  qui  m'est  destiné;  il  prend  congé 
de  son  ami  Baptiste  et  part.  Jérôme  saute  par- 
dessus les  murs  du  parc;  il  retrouve  les  détours 
qui  ont  assuré  sa  marche;  il  évite  les  avant-postes 
des  alliés;  il  traverse  ceux  des  Français,  à  l'aide 
du  passe-port  que  l'officieux  maréchal  des  logis 
lui  a  fait  obtenir;  il  ne  perd  pas  une  heure;  à 
à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  selon  les  circon- 
stances, il  arrive  sous  les  murs  de  Paris,  et  son 
cœur  palpite  de  joie  ;  il  entre  à  l'hôtel  ;  il  retrouve 
sa  femme  et  son  fils  ;  il  me  revoit  ;  son  bonheur 
est  complet. 

J'ai  différé,  pour  ne  pas  interrompre  son  récit, 
à  te  parler  des  deux  lettres,  dont  une  est  main- 
tenant mon  unique  consolation.  Je  les  ai  ;  elles 
sont  là  ;  elles  ne  me  quittent  plus.  Celle  de  mon 
père  est  tendre.  Il  s'accuse  de  mes  malheurs;  il 
me  demande  pardon;  il  espère  que  mon  mari 
échappera  à  la  proscription.  M.  de  Méran  ne  m'au- 
rait pas  écrit  ainsi,  il  y  a  deux  mois.  Isolé,  main- 
tenant, dépouillé  d'un  vain  éclat,  il  est  forcé  de 
descendre  dans  son  cœur ,  d'y  chercher  im  appui , 
de  s'abandonner  exclusivement  à  ses  affections. 
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Oui,  Claire,  le  malheur  est  bon  à  quelque  chose: 
il  m'a  rendu  mon  père. 

Il  me  demande  pardon  !  Jamais  je  n'ai  eu,  contre 
lui,  le  plus  léger  ressentiment.  Il  a  tout  sacrifié  à 
l'orgueil,  comme  j'étais  disposée  à  tout  faire  pour 
Famour.  Nos  passions  étaient  différentes,  voilà 
tout.  Nous  leur  avons  cédé,  chacun  de  notre 
côté.  La  nature  et  son  autorité  étaient  du  sien; 
je  devais  être  sa  victime.  Je  l'ai  été;  qu'il  soit 
heureux  ! 

Il  ne  me  dit  pas  un  mot  du  monstre.  L'homme 
adoré  ne  me  parle  que  de  lui  :  il  veut  me  rétablir 
dans  ma  propre  estime.  Un  faible  enfant  qu'on 
assassine,  n'est  pas,  dit-il,  complice  de  son  meur- 
trier; il  meurt  pur  et  innocent.  Toute  sa  lettre 
est  du  style  le  plus  touchant,  le  plus  animé.  C'est 
un  cœur  souffrant,  déchiré,  qui  en  a  dicté  les 
moindres  expressions.  Le  mot  amour  ne  s'y  trouve 
pas,  Claire;  mais  je  le  devine  à  chaque  ligne;  je 
crois  le  lire  sur  le  blanc  du  papier;  il  y  serait 
sans  doute,  si  Jules  était  instruit  de  la  terrible 
catastrophe...  Quand  Jérôme  est  parti,  M.  d' Apre- 
mont  vivait. 

Non ,  je  ne  suis  pas  digne  de  lui.  L'amour,  une 
fausse  délicatesse  l'égarent.  Le  rebut  d'un  scélérat 
ne  portera  pas  le  nom  du  premier  des  hommes. 
Je  veillerai  sur  son  honneur,  s'il  oublie  d'en 
prendre  soin.  J'ajouterai  à  mes  mauxf  en  résis- 
tant à  mon  cœur;  mais  je  ne  partagerai  pas  une 
faiblesse,  qui  serait  suivie  d'inutiles  regrets ,  quand 
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la  raison  ouvrirait  les  yeux  fascinés  de  mon  amani . . . 
Et  pourquoi  te  cacher  le  plus  fort  des  motifs  qui 
s'opposent  à  notre  commune  félicité ,  sans  lequel , 
peut-être,  l'amour  triompherait  à  la  longue  des 
plus  fortes  résolutions?...  J'attends  depuis  six 
jours...  Je  ne  vois  pas...  m'entends-tu?...  L'enfant 
du  crime  sera  haï  de  Jules,  et  en  abhorrant  son  au- 
teur, je  sens  que  je  serai  sa  mère.  La  force  m'a- 
bandonne... mes  idées  s'obscurcissent...  la  plume 
tombe  de  ma  main. 

CHAPITRE  XXVIIL 

Trois  jours  passés  dans  un  camp  russe. 

Jamais  autant  de  maux  se  sont-ils  accumulés 
sur  une  pauvre  créature  !  jamais  se  sont-ils  suc- 
cédé avec  cette  effrayante  rapidité?  Que  leur  op- 
poser? la  résignation?  j'en  suis  incapable;  le  cou- 
rage? que  peut-il  opérer?  Du  moins  l'accablement, 
où  je  suis ,  a  cela  de  bon  qu'il  rend  presque  in- 
sensible à  la  douleur. 

Chaque  jour,  le  soupçon  que  je  t'ai  exprimé 
se  fortifie  ;  des  symptômes  se  joignent  au  retard...* 
Je  suis  mère ,  mon  amie ,  et  ce  titre ,  qui  eût  été 
délicieux  pour  moi,  qui  m'eiit  enivré  d'une  sainte 
joie,  si  c'était  l'homme  adoré...  ce  titre  est  un  op- 
probre de  plus. 

Enchaînés  l'un  et  l'autre  par  des  circonstances 
différentes  ;  séparés ,  en  apparence  pour  toujours  ; 
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faisant  d'inutiles  efforts  pour  arracher  de  nos 
cœurs  un  amour,  qui  survit  à  tant  d'infortunes; 
libres  enfin,  par  ces  coups  du  sort,  qu'on  n'attend 
pas ,  qu'on  ne  désire  pas ,  qui  arrachent ,  au  con- 
traire, des  regrets  et  des  larmes  sincères;  maîtres 
de  nous  livrer ,  sans  remords ,  à  une  passion  in- 
vincible ,  qui  ferait  le  charme  du  reste  de  notre 
vie,  il  faut  renoncer  encore  à  l'espoir  le  plus  dé- 
cevant. Il  faut  s'arrêter  devant  la  nouvelle  bar- 
rière que  le  crime  a  élevée  entre  nous.  Il  faut  que 
je  porte  l'héroïsme  de  l'amour  jusqu'à  fixer  le  bon- 
heur suprême  ,  jusqu'à  le  toucher,  pour  ainsi  dire, 
et  ne  pas  oser  le  saisir.  Son  ombre  chérie  errera 
sans  cesse  autour  de  moi  ;  sans  cesse  j'en  sentirai 
le  prix  inestimable  ,  et  son  aspect  désespérant  ne 
m'arrachera  que  des  soupirs  douloureux. 

L'homme  adoré  et  mon  père  sont  restés  chez 
M.  de  Perceville  :  y  sont-ils  encore?  quel  avenir 
leur  est  réservé  ?  Jérôme  croit  ce  M.  de  Perceville 
probe  et  loyal.  Mais  sais -je  quelles  idées  la  ré- 
flexion aura  produites?  Un  père  de  famille  ne  se 
doit-il  pas  exclusivement  aux  siens  ?  Expose-t-il  sa 
vie ,  pour  conserver  celle  de  gens,  estimables  sans 
doute,  mais  qui  lui  sont  inconnus?  J'admets  que 
la  probité  lui  fasse  rejeter  une  trahison,  ne  dois- 
je  pas  craindre  les  alarmes,  qu'en  pareille  circon- 
stance une  mère  éprouve  nécessairement  pour  ses 
enfans  et  son  époux ,  et  quels  effets  terribles  peut 
opérer  son  influence  sur  un  homme  habitué  à 
l'aimer!  Il  est  décidé  que  je  n'aurai  phis  un  mo- 
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ment  de  repos.  Ah!  que  je  revoie  le  bien-aimé, 
que  je  l'entende,  que  je  touche  ses  vétemens, 
que  je  m'assure  qu'il  existe,  et  je  pourrai  vivre 
encore. 

Que  je  le  revoie  !  Ah!  Claire,  ce  vœu  est  le  seul 
que  je  forme  maintenant.  Il  me  soutient;  il  nour- 
rit le  souffle  de  vie  qui  me  reste ,  et  je  sens  que 
je  ne  dois  pas  le  revoir.  Une  entrevue  comblerait 
mes  maux  et  les  siens  ;  elle  m'exposerait  à  des 
combats  que  je  n'ai  plus  la  force  de  soutenir. 
N'importe,  quel  que  soit  le  sort  qui  m'attend,  je 
me  dois  à  mon  père  ;  Jules  et  lui  sont  maintenant 
inséparables;  je  les  verrai  tous  deux;  je  veux 
goûter  encore  un  moment  de  bonheur. 

Te  l'avouerai-je ,  Claire?  au  sein  d'une  extrême 
débilité,  ces  premiers  baisers  d'amour  se  retracent 
à  ma  mémoire;  ils  font  battre  mon  cœur;  ils 
exaltent  ma  téte;  ils  m'enivrent;  ils  me  font  dé- 
lirer, et  je  n'en  jouirais  plus!...  Oh!  encore  un, 
encore  un ,  et  la  mort  après  ! 

Mais  où  sont-ils?  Où  les  chercher?  Si  je  le  sa- 
vais, Claire,  je  partirais ,  je  partirais  à  l'instant... 
Bonheur  inattendu,  inespéré!...  J'entends  la  voix 
de  Firmin...  Je  le  vois...  Il  est  là!  Je  te  quitte 
pour  l'entendre,  pour  recueillir  ses  moindres  pa- 
roles. 

Que  t'ai-je  dit!  M.  de  Perceville  a  cédé  à  un 
premier  mouvement  de  générosité  ;  il  n'a  pas  eu 
le  courage  de  persévérer.  Dès  le  troisième  jour, 
qui  a  suivi  l'admission  des  proscrits,  madame  de 


Perceville  a  exprimé ,  avec  beaucoup  de  politesse, 
des  craintes ,  qui ,  je  ne  peux  me  le  dissimuler , 
n'étaient  que  trop  fondées.  Son  mari  a  donné  à 
entendre  que  des  services  ,  dangereux  pour  celui 
qui  les  rend,  doivent  avoir  nn  terme.  Un  journal, 
qui,  par  une  espèce  de  hasard,  est  parvenu  jus- 
que là,  a  porté  les  alarmes  à  leur  dernier  période. 
Il  annonçait  la  fin  tragique  de  M.  d'Apremont ,  et 
l'espérance  de  voir  bientôt  frapper  ses  complices. 
Jules  a  tremblé  pour  mon  père  et  pour  moi  ;  mais 
il  a  su  que  je  suis  libre,  il  l'a  su,  Claire,  et  il  a 
respecté  les  bienséances;  il  a  été  maître  de  lui 
jusqu'à  renfermer  sa  joie.  De  ce  moment,  les  in- 
fortunés n'ont  pu  se  faire  entendre.  On  com- 
ptait les  heures,  les  minutes;  on  brûlait  de  les 
voir  sortir  du  château.  Mais  où  iront-ils?  où  se- 
ront-ils en  sûreté? 

Jules  prend  aussitôt  une  résolution  désespérée, 
mais  digne  de  lui.  «  Depuis  long- temps  ,  dit-il  à 
«  mon  père  ,  une  affreuse  oppression  pèse  sur  la 
«  France.  Déjà  elle  regarde  les  princes  alliés  comme 
«  ses  libérateurs.  Osons  contribuer  à  l'affranchir. 
«  Allons  joindre  les  Russes;  plaçons-nous  dans  leurs 
«  rangs.  Justifiez ,  monsieur  le  comte ,  les  grâces 
«  que  vous  ont  accordées  vos  rois ,  et  permettez- 
«  moi  de  partager  votre  gloire.  »  Mon  père  l'a  em- 
brassé avec  transport.  M.  de  Perceville  a  applaudi 
à  un  dévouement  dont  il  partagerait  les  dangers, 
a-t'il  dit,  si  sa  femme,  jeune  encore,  si  ses  enfans, 
en  bas  âge,  ne  réclamaient  impérieusement  sa 
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présence.  Il  a  ouvert  sa  bourse ,  il  a  invité  M.  de 
Méran  à  y  puiser.  Jules  avait  une  ceinture  four- 
nie d'or  :  on  a  remercié  M.  de  Perceville. 

On  a  envoyé  Baptiste  à  Argenton.  11  porte  à 
Firmin  l'ordre  de  revenir  au  château.  Il  arrive  ; 
on  le  charge  d'acheter  une  voiture ,  telle  qu'il 
pourra  se  la  procurer;  on  lui  prescrit  d'être  à 
l'entrée  de  la  ville ,  à  dix  heures  du  soir. 

Pendant  le  dîner ,  M.  de  Perceville  déclare  po- 
liment à  ses  hôtes  qu'il  n'est  pas  satisfait  entiè-^ 
rement  de  leur  manière  d'enseigner.  Son  fils,  à 
qui  les  mathématiques,  et  peut-être  la  méthode 
de  mon  père  ne  plaisent  pas,  laisse  percer  sa  joie. 
Une  larme  mouille  la  paupière  de  mademoiselle 
de  Perceville.  Pauvre  petite  !  sous  tous  les  rap- 
ports ,  l'éloignement  de  Jules  devenait  nécessaire. 
On  feint  d'arrêter  que  ces  messieurs  iront  cou- 
cher à  Argenton ,  et  que  demain  ils  prendront  la 
diligence  de  Châteauroux  à  Limoges.  Ils  se  prê- 
tent à  cacher  aux  enfans,  aux  domestiques,  que 
M.  de  Perceville  a  reçu  des  proscrits.  Il  ne  finis- 
sait pas  bien  avec  eux;  mais  l'honneur  leur  im- 
posait la  loi  d'assurer  sa  tranquillité. 

Sur  les  huit  heures  du  soir,  un  cabriolet  est 
amené  devant  le  péristyle  du  château.  Mon  père 
et  Jules  prennent  congé,  montent  en  voiture  et 
partent.  - 

L*e  domestique ,  qui  devait  ramener  le  modeste 
équipage,  s'était  placé  derrière  :  ainsi  on  pouvait 
causer.  L'action  du  froid  agissait ,  puissamment , 


sur  des  cerveaux  qui  avaient  été  long-temps  exal- 
tés. Ces  malheureux  ne  voyaient  plus  que  des  pé- 
rils où  ils  avaient  mis  la  gloire.  Comment  voyager 
en  sûreté  sans  aucune  espèce  de  papiers,  et  si, 
par  une  espèce  de  miracles ,  on  échappe  à  toutes 
les  recherches,  de  quelle  manière  sera-t-on  reçu  des 
Russes,  à  qui  on  ne  peut  produire  aucun  titre  ?  Ces 
réflexions  étaient  accablantes.  Cependant  on  ne 
savait  où  trouver  un  asile  ;  il  était  avantageux  de 
s'éloigner  de  Velzac,  et  de  dix  plans  proposés, 
discutés,  rejetés,  l'idée  première  de  Jules  est  la 
seule  où  on  puisse  s'arrêter. 

Firmin,  aussi  intelligent  qu'exact,  se  trouve  à 
l'endroit  assigné.  Il  conduit  les  fugitifs  à  son  au- 
berge ,  et  il  va  demander  des  chevaux  à  la  poste , 
avec  la  hardiesse  et  le  ton  assuré  d'un  homme 
qui  est  parfaitement  en  règle.  On  célébrait  la  féte 
du  maître.  Pas  un  postillon  ne  voulait  écouter 
Firmin;  ils  passaient,  repassaient,  pour  se  dis- 
penser d'entendre,  et  par  conséquent  de  partir. 
Le  courage  de  Firmin  commençait  à  faiblir  ;  l'in- 
quiétude allait  naître  sans  doute ,  lorsqu'il  aper- 
çoit dans  la  cheminée  un  vieillard  qui  paraît 
étranger  à  l'allégresse  générale,  qui  semble  ne 
désirer  que  le  repos.  C'est  un  vieux  postillon,  que 
le  maître  de  poste  loge  et  nourrit  en  reconnais- 
sance de  ses  services  passés.  Firmin  l'aborde ,  lui 
promet  dix  francs  pour  sa  course ,  et  s'engage  à 
l'aider  en  tout.  Le  vieillard  refuse.  Firmin  insiste  ; 


126  A  D    L  A  I  D  E 

il  promet  quinze  francs;  il  en  promet  vingt.  Le 
vieillard  [se  lève  de  dessus  son  escabelle,  et  suit 
pesamment  le  fidèle  serviteur.  Ils  vont  à  l'écurie, 
choisissent  des  chevaux,  prennent  des  harnais, 
les  placent  :  Firmin  aide  au  bonhomme  à  se  met- 
tre en  selle  ;  on  arrive  à  l'auberge  ;  la  carriole  est 
attelée  ;  on  part. 

Il  est  difficile  d'avoir  des  chevaux  à  une  pre- 
mière poste ,  quand  le  maître  suit  strictement  ses 
instructions.  On  ne  fait  aucunes  questions  aux 
postes  suivantes ,  et  on  est  servi  promptement , 
quand  on  paye  bien  les  guides.  Firmin  payait  de 
manière  à  satisfaire  la  cupidité  ;  il  ne  donnait  pas 
assez  pour  faire  naître  le  soupçon.  A  l'exception 
de  celui  qui  semblait  communiquer  à  ses  chevaux 
le  poids  et  les  glaces  de  l'âge ,  tous  les  postillons 
servaient  l'impatience  de  nos  voyageurs.  Les  nuits 
sont  longues  dans  cette  saison ,  et  à  la  pointe  du 
jour  on  distinguait  les  clochers  de  Vierzon.  On 
avait  couru  quatorze  postes  ;  on  n'était  plus  qu'à 
vingt  lieues  d'Orléans.  Pendant  toute  la  nuit, 
mon  père  et  Jules  s'étaient  occupés  de  la  manière 
dont  ils  se  présenteraient  aux  Russes;  ils  cher- 
chaient les  idées,  les  expressions  les  plus  propres 
à  se  les  rendre  favorables,  lorsque,  par  une  in- 
spiration subite,  mon  père  s'est  souvenu  qu'il  a 
connu  autrefois  à  Brest  un  marquis  de  Langeron , 
qui  peut  être  celui  qui  commande  avec  distinc- 
tion en  Russie  ;  qu'au  moins  il  doit  être  parent 
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du  général ,  et  qu'il  doit  y  avoir  de  l'avantage  à 
s'appuyer  de  son  nom. 

Déjà  on  était  levé  partout,  et  partout  on  par- 
lait de  manière  à  dissiper  les  craintes  des  voya- 
geurs. On  attendait  la  subversion  totale  du  gou- 
vernement ,  et  on  paraissait  la  désirer.  Les  gen- 
darmes se  promenaient  par  les  rues  en  redingotes 
bourgeoises  ,  d'un  air  mélancolique  ,  inquiet , 
abattu;  ils  ne  pensaient  à  inquiéter  personne.  On 
change  de  chevaux  devant  eux  ,  sans  qu'ils  adres- 
sent un  mot  aux  fugitifs. 

On  arrive  à  Salbris.  Les  charrois  militaires  ont 
ruiné  les  chemins.  Mon  pauvre  père,  moulu  par 
les  cahots  ,  demande  une  heure  ou  deux  de  repos. 
Là,  le  bruit  se  répand  qu'un  parti  de  Cosaques  a 
poussé  jusqu'à  Orléans;  le  maître  de  poste  refuse 
des  chevaux.  Jules  lui  en  achète  deux  des  plus 
forts,  et  les  lui  paye  ce  qu'il  veut.  On  remonte 
en  voiture;  on  part.  C'est  Firmin  qui  conduit. 

A  mesure  qu'on  avance  ,  les  chemins  sont  moins 
praticables.  11  est  trois  heures,  quand  on  parvient 
au  haut  de  la  colline  d'où  on  aperçoit  Orléans. 
On  arrête  ,  on  regarde ,  on  observe.  Des  partis  de 
cavalerie  battent  la  plaine.  Ces  troupes  ne  parais- 
sent pas  disciplinées  ,  et  c'est  dans  leurs  bras  qu'il 
faut  se  jeter.  On  avance;  on  descend  la  côte  avec 
incertitude,  avec  anxiété.  Un  régiment  d'infante- 
rie ,  embusqué  dans  des  vignes ,  se  lève  tout  à 
coup.  Mon  père  et  Jules  mettent  pied  à  terre;  ils 
agitent  leur  mouchoir  blanc,  en  signe  de  paix;  ils 
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abordent  le  colonel.  Cet  officier  parle  français; 
ils  lui  racontent  leurs  déplorables  aventures;  ils 
nomment  le  général  Langeron. 

Les  Russes  n'ont  pas  toujours  eu  à  se  louer  des 
Français,  à  qui  ils  ont  accordé  leur  confiance.  Le 
colonel  paraissait  défiant  et  irrésolu.  Cependant 
l'âge  de  mon  père  ,  une  figure  noble  et  vénérable , 
un  langage  qui  avait  l'accent  inimitable  de  la  vé- 
rité ,  tout  concourait  à  éloigner  des  idées  défavo- 
rables. Pouvait -on  le  confondre  avec  ces  hom- 
mes, à  qui  l'inconduite  rend  les  aventures  inévi- 
tables ,  et  qui  portent  partout  leur  indigence ,  et 
des  vues  toujours  au-dessus  de  ce  qu'ils  valent? 
Malgré  cela,  l'officier  russe  a  cru  ne  devoir  pas 
se  rendre  à  des  qualités  apparentes ,  qui  pouvaient 
n'être  que  des  moyens  de  séduction.  Il  a  interrogé 
séparément  mon  père,  le  bien-aimé  et  Firmin. 
Persuadé  enfin  par  la  conformité  de  leurs  ré- 
ponses, il  leur  a  expédié  une  espèce  de  passe- 
port, à  la  faveur  duquel  ils  pouvaient  se  rendre 
au  corps  d'armée  placé  entre  Orléans  et  Etampes. 

On  repart  ;  on  est  arrêté  à  chaque  pas  par  des 
Cosaques ,  qui  semblent  regretter  de  laisser  échap- 
per cette  proie;  on  tourne  la  ville  d'Orléans;  on 
arrive  aux  avant-postes  d'un  corps  de  dix  à  douze 
mille  hommes,  commandé  par  le  général  Pulki. 
On  bande  les  yeux  aux  voyageurs;  on  leur  fait 
traverser  le  camp  ;  on  les  conduit  au  quartier-gé- 
néral. Mon  père  se  nomme ,  et  le  général  fait  le- 
ver les  mouchoirs.  Il  fixe  M.  de  Méran  avec  la  plus 
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grande  attention  ;  il  l'écoute  avec  une  extrême 
bienveillance,  avec  le  plus  vif  intérêt;  enfin  il  lui 
jette  les  bras  au  cou ,  et  il  s'écrie  :  «  Quoi  !  M.  de 
«  Méran  ne  reconnaît  pas  ce  petit  garde  de  la 
((  marine,  qu'il  mettait  si  souvent  aux  arrêts,  à 
«  bord  du  Tonnant]  )> 

Le  général  Pulld  est  un  seigneur  polonais,  que 
ses  parens  voulaient  faire  entrer  dans  la  marine 
royale  de  France.  Les  troubles  qui  bientôt  agitè- 
rent ce  malheureux  pays,  déterminèrent  sa  fa- 
mille à  le  rappeler.  Après  le  partage  de  la  Polo- 
gne, il  entra  au  service  de  la  Russie,  et  il  est 
parvenu,  à  force  de  mérite,  au  grade  d'officier- 
générai. 

Mon  père  a  revu,  avec  un  sensible  plaisir,  un 
homme  qui  lui  fut  recommandé  autrefois;  qui 
donnait  dès-lors  les  plus  belles  espérances,  et  sur 
qui  il  veillait  avec  une  affection  paternelle.  La 
fortune  ne  pouvait  le  servir  plus  favorablement 
dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait  :  au  mo- 
ment où  il  était  sans  ressources,  il  rencontrait  un 
ami  puissant ,  disposé  à  tout  faire  pour  lui. 

De  ce  moment,  la  maison  du  général  est  de- 
venue la  sienne.  Il  a  été  convenu  qu'ils  ne  se 
quitteraient  que  lorsque  les  malheurs  de  notre 
déplorable  famille  seraient  réparés. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Firmin,  il  m'a  sem- 
blé qu'on  me  déchargeait  d'un  énorme  fardeau. 
J'ai  respiré  avec  plus  d'aisance;  mon  cœur  s'est 
dilaté;  un  sourire  de  Jeannette  m'a  rendue  à  une 
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sorte  de  gaieté.  Ah  !  mon  amie ,  après  tant  de  re- 
vers, d'angoisses,  de  tourmens,  je  voyais  mon 
père  et  l'homme  adoré  dans  un  asile  sûr  ;  ils  de- 
vaient m'étre  rendus;  comment  ne  serais-je  pas 
revenue  à  la  vie  et  à  l'amour  ! 

Le  lendemain,  le  général  Pulld  a  reçu  l'ordre 
de  faire  un  mouvement  à  droite,  et  de  se  porter 
sur  Meaux.  Mon  père  a  repris  ses  décorations , 
et  il  est  monté  à  cheval.  Jules  marchait  à  côté  de 
M.  de  Méran,  Il  formait  des  vœux  ardens  pour 
la  délivrance  de  son  pays  ;  il  brûlait  de  seconder 
ses  libérateurs;  sa  figure  était  rayonnante.  Jamais, 
dit  Firmin ,  il  n'avait  été  aussi  beau.  Ah  !  je  le  crois. 
L'amour  qu'il  me  porte  suffisait  pour  l'embellir; 
l'amour  de  la  gloire,  unie  à  ce  premier  sentiment, 
devait  lui  donner  quelque  chose  de  céleste. 

Après  quelques  coups  de  canon ,  échangés  de 
part  et  d'autre,  le  général  Pulld  est  entré  dans 
Meaux.  Là  ,  il  a  su  que  des  forces  immenses  se 
rassemblaient  pour  faire  une  attaque  générale  sur 
Paris.  Il  a  parlé  franchement  à  mon  père  des  dan- 
gers auxquels  je  pourrais  être  exposée  si  les  alliés 
entraient  de  vive  force  dans  la  capitale.  «  L'em- 
«  pereur  Alexandre ,  lui  a-t-il  dit ,  est  plein  de  ma- 
«  gnanimité.  Cependant  il  a  de  longues  injures  à 
«  venger ,  et  en  admettant  qu'il  porte  la  généro- 
cc  sité  à  son  dernier  période ,  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
a  puisse  contenir  des  vainqueurs ,  irrités  par  une 
«  opiniâtre  résistance.  Écrivez ,  mon  cher  comte , 
«  à  madame  d'Apremont.  Dites-lui  qu'elle  vienne, 
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(t  et  que  je  m'estimerai  heureux  de  lui  donner  des 
«  marques  de  l'éternelle  reconnaissance  que  j'ai 
((  vouée  à  son  père. 

Voilà  encore  deux  lettres,  dont  je  t'aurais  parlé 
plus  tôt,  si  je  n'avais  craint  de  couper  ma  narra- 
tion ,  et  de  nuire  à  l'intérêt  qu'elle  a  dû  t'inspirer. 
Mon  père  me  renouvelle  les  assurances  du  plus 
tendre  attachement;  il  désire  vivement  me  pres- 
ser dans  ses  bras;  il  me  conjure  de  ne  pas  laisser 
échapper  l'occasion  de  me  soustraire  à  de  nou- 
veaux malheurs.  Il  m'invite  à  suivre  Firmin ,  dont 
la  fidélité  et  l'intelligence  sont  éprouvées.  Oh: 
oui,  oui,  je  le  suivrai;  je  ne  perdrai  pas  un  mo- 
ment. 

J'arrive  enfin  à  la  lettre  du  bien-aimé.  Oh!  Claire, 
quelle  lettre!  il  ne  me  dit  pas  un  mot  de  la  fin  dé- 
plorable de  M.  d'Apremont.  Mais  il  écrit  à  une 
femme,  dont  les  tristes  nœuds  sont  rompus;  il 
s'abandonne  à  la  violence  d'un  amour  devenu  lé- 
gitime; des  torrens  de  feu  jaiUissent  de  son  coeur  ; 
il  brûle  le  papier.  Il  me  comble  de  témoignages 
de  reconnaissance,  d'estime,  de  respect,  il  veut 
me  faire  oublier...  ce  qu'il  est  impossible  que  j'ou- 
blie jamais,  ce  qui  nous  séparera  sans  retour.  Mais 
il  ranime  en  moi  cette  soif  d'aimer ,  ces  transports 
inexprimables,  ces  souvenirs  délicieux,  qui  sont 
autant  d'ennemis  que  je  porte  dans  mon  sein ,  et 
auxquels  je  m'abandonnerai  sans  réserve,  tant  que 
je  serai  éloignée  de  lui. 

Je  suis  née  exclusivement  pour  l'amour.  Ce  que 

(> 


l3^.  ADÉLAÏDE 

la  réflexion,  le  courage  n'ont  pu  faire,  l'idée,  la 
seule  idée  de  Jules,  toujours  constant,  vient  de 
l'opérer.  Je  me  rattache  à  la  vie,  pour  le  revoir 
encore;  je  suis  plus  forte  à  présent  que  je  Fêtais 
il  y  a  cinq  minutes;  je  l'étais  plus  alors  que  pen- 
dant celles  qui  les  ont  précédées  ;  je  le  serai  tou- 
jours davantage  par  l'espoir  de  fixer  bientôt  mes 
yeux  sur  ceux  de  l'objet  adoré. 

Yoilà  le  seul  bonheur,  auquel  je  doive ,  auquel 
je  puisse  prétendre  :  il  faut  que  je  sache  encore 
maîtriser  mes  désirs.  Mais  quand  je  pense  qu'il  a 
fallu  renoncer  l'un  à  l'autre  ;  que  tout  ce  qu'il  y 
a  de  respectable  au  monde  s'est  élevé  entre  nous; 
que  j'ai  tremblé  pour  sa  vie;  que  je  me  suis  sacri- 
fiée pour  la  lui  conserver,  et  qu'il  est  sauvé  enfin, 
m'est-il  défendu  de  jouir  de  mon  dévouement,  et 
de  céder  au  besoin  irrésistible  d'être  près  de  lui , 
de  le  voir,  de  lui  parler,  de  l'entendre  ? 

Je  fais  mettre  en  paquets  les  objets  dont  j'ai  un 
besoin  indispensable  ;  on  en  remplit  les  coffres  de 
ma  diligence.  Je  prendrai  avec  moi  Jeannette  et 
son  fils  ;  Jérôme  prendra  les  guides  ;  Firmin  mon- 
tera derrière  la  voiture;  je  n'abandonnerai  pas 
des  êtres  qui  ont  tout  fait  pour  moi.  Les  barrières 
sont  libres.  Je  sortirai  de  Paris  comme  quelqu'un 
qui  va  prendre  l'air  dans  les  environs.  J'abandon- 
nerai l'hôtel  et  tout  ce  qu'il  renferme  :  que  m'im- 
porte ce  qui  n'est  pas  amour  et  amitié? 

Dans  une  demi -heure  je  serai  en  route;  dans 
une  demi -heure,  je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne 


DE   MÉRAN.  j33 

ine  rapproche  de  lui.  Combien  ton  amie  est  heu- 
reuse! Jeannette  prétend  que  les  roses  reparais- 
sent sur  mes  joues.  Il  est  certain  qu'à  chaque 
instant  je  surprends  le  sourire  sur  mes  lèvres , 
et  que  rien  n'embellit  autant  que  le  bonheur. 
On  m'appelle;  je  quitte  la  plume;  je  ne  la  re- 
prendrai que  quand  j'aurai  vu  le  bien-aimé.  Oh! 
Claire,  que  de  choses  j'aurai  à  te  dire  !  et  un  mot 
les  renferme  toutes  :  amour,  amour,  amour,  tou- 
jours amour  

Il  est  là,  mon  amie;  il  est  debout  derrière  moi; 
sa  main  est  appuyée  sur  mon  épaule  ;  il  lit  ce  que 
je  t'écris,  et  je  ne  m'y  oppose  pas.  Il  sait  com- 
bien je  l'aime;  il  connaît  la  résolution  cruelle 
que  j'ai  prise;  je  lui  en  ai  dévoilé  le  motif;  qu'ai- 
je  à  lui  cacher  maintenant? 

Je  ne  perdrai  pas  de  temps  à  te  rendre  compte 
des  détails  de  mon  voyage.  Nous  avons  rencontré 
quelques  détachemens  français  et  russes.  Les  pre- 
miers nous  ont  fait  des  questions.  J'ai  répondu , 
selon  les  lieux,  tantôt  que  je  suis  de  Claye,  tan- 
tôt que  j'habite  Meaux ,  et  que  je  fais  prendre  l'air 
à  mon  enfant,  qui  dort  dans  les  bras  de  sa  nour- 
rice. J'ai  fait  voir  aux  Russes  le  passe-port  que  le 
général  Pulki  a  donné  à  Firmin.  Je  suis  arrivée  , 
sans  avoir  éprouvé  de  difficultés  réelles,  au  quar- 
tier-général ,  établi  au  centre  de  la  ville. 

Firmin  dit  à  Jérôme  d'arrêter.  Je  baisse  la  glace, 
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et  lorsque  mon  œil  avide  va  se  porter  sur  les  croi- 
sées de  la  maison,  mi  cri  frappe  mon  oreille.  Un 
ange ,  un  dieu  s'élance ,  se  précipite  ;  il  ouvre  la 
portière  ;  il  me  reçoit  dans  ses  bras.  Je  sens  mon 
cœur  battre  contre  le  sien;  je  suis  ivre  de  joie  , 
de  bonheur ,  et  cependant  je  détourne  la  téte  ;  la 
bouche  adorée  ne  doit  pas  se  reposer  sur  des  lè- 
vres que  l'infâme  a  souillées.  L'homme  charmant 
ne  rencontre  que  mes  joues  ;  il  ne  peut  que  les 
effleurer,  et  ce  léger  contact  électrise  tout  mon 
être. 

Mon  père  paraît.  J'oublie,  en  le  voyant,  tous 
les  maux ,  dont  il  est  la  cause  première ,  et  je  le 
comble  de  caresses.  Le  général  se  présente  ;  il  me 
salue ,  il  se  félicite  de  pouvoir  être  utile  à  la  fille 
d'un  ancien  ami.  11  ajoute ,  aux  premiers  compli- 
mens ,  de  ces  choses  flatteuses ,  qu'on  ne  manque 
jamais  d'adresser  à  une  femme  un  peu  jolie.  Nous 
entrons,  nous  montons;  le  bien -aimé  m'a  pré- 
senté la  main;  je  ne  vois ,  je  n'entends  plus  que  lui. 

M.  de  Méran  a  pensé  sans  doute  que  deux  êtres 
éperdûment  amoureux  ,  et  qui  se  retrouvent , 
après  une  longue  et  cruelle  séparation  ,  ont  le 
plus  pressant  besoin  d'épancher  des  cœurs  trop 
long-temps  comprimés.  Il  a  emmené  le  général, 
sous  prétexte  de  lui  parler  d'affaires  importantes. 
Il  n'est  plus  le  temps  où  on  épiait  toutes  nos  dé- 
marches ;  où  on  s'efforçait  d'intercepter  jusqu'à 
nos  pensées  !  la  fortune  nous  a  comblés  l'un  et 
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Tautre  de  ses  dons,  et  tous  les  obstacles  semblent 
disparaître.  Il  en  est  un  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  lever. 

Nous  étions  seuls.  J'étais  plongée  dans  une  sorte 
d'extase ,  d'abnégation  de  moi-même.  J'étais  tout 
Jules;  je  m'étais  identifiée  avec  lui;  je  ne  pouvais 
être  que  lui.  Il  tombe  à  mes  genoux;  il  me  porte 
tous  les  hommages  d'un  cœur  brûlant,  et  pénétré 
de  reconnaissance.  Il  me  rappelle  que  nous  som- 
mes libres  tous  deux;  que  je  me  suis  dévouée 
pour  lui  conserver  la  vie,  et  que  son  devoir,  sa 
suprême  félicité  seront  de  me  consacrer  la  sieime. 
Il  prévient  ma  réponse.  L'amour,  dit-il,  doit  s'en- 
orgueillir de  ses  sacrifices,  quelque  humilians 
qu'ils  paraissent ,  et  c'est  à  lui  seul  qu'il  appar- 
tient d'effacer  les  souillures  du  crime.  Il  invoque 
les  lois  divines  et  humaines  ;  il  invoque  l'ivresse 
même  où  je  suis  plongée  en  ce  moment;  il  me 
supplie  de  me  rendre  et  de  lui  promettre  ma 
main. 

Les  larmes  inondent  mon  visage ,  les  sanglots 
me  suffoquent.  «  Malheureux  !  tu  ne  sais  pas  tout, 
(c  — Que  puis-je  craindre  maintenant?  —  Je  n'ose 
«  te  le  dire ,  et  je  ne  peux  me  taire.  —  Parlez,  au 
tt  nom  de  Dieu,  parlez.  —  Hé  bien  ,  je  porte  un 
«  gage  de  l'infamie  dont  j'ai  été  couverte.  —  Ciel  ! 
«juste  ciel!  qu'ai -je  entendu!  - —  Je  serai  mère; 
«  j'aimerai  cet  enfant ,  qui  n'est  pas  coupable  des 
(c  atrocités  de  son  père ,  et  tu  ne  pourras  l'envi- 
«  sager  sans  horreur.  —  Je  ne  verrai  en  lui  que 
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«  Fenfant  de  mon  Adèle.  —  Il  t'enlèvera  la  fortune 
a  de  M.  d'Apremont.  —  Je  n'y  ai  aucun  droit ,  et 
«  je  suis  riche  pour  deux.  —  Mais  quand  ton 
«  amour  sera  calmé  par  la  jouissance... — La  jouis- 
((  sance ,  dis  -  tu  !  tu  ne  la  connais  pas.  Pourquoi 
«  juges-tu  de  ses  effets?  —  Quand  ta  raison  s'élè- 
<c  vera  contre  toi...  —  C'est  d'après  elle  que  je  te 
«  juge,  et  que  je  te  proclame  la  première  des  fem- 
«  mes.  —  Que  dira  le  monde?  — Que  m'importe 
«  son  opinion  ?  —  Un  honnête  homme  ne  peut  vi- 
«  vre  sans  estime.  —  Mes  semblables  m'approu- 
«  veront.  » 

Je  ne  savais  plus  que  lui  dire.  Ses  réponses  ne 
me  persuadaient  pas;  mais  elles  me  prouvaient 
l'excès  de  son  amour.  Je  me  suis  penchée  vers 
lui,  attendrie ,  hors  de  moi.  J'ai  pris  ses  mains 
dans  mes  mains;  j'ai  porté  ma  bouche  sur  sa  bou- 
che. Des  torrens  de  feu  et  de  volupté  circulaient 
dans  mes  veines;  j'oubliais  mes  maux,  ma  honte, 
l'avenir.  J'étais  incapable  de  rien  apprécier  que 
l'amour  qui  me  dominait  sans  partage. 

Il  s'est  dégagé  le  premier;  il  a  repoussé  mes 
bras ,  qui  le  pressaient  sur  mon  sein.  «  Tu  me 
«  résistes ,  m'a-t-il  dit ,  et  tu  vois  que  tu  ne  peux 
«  vivre  sans  moi.  Abandonne-toi ,  sans  réserve ,  à 
u  l'homme  qui  t'adore ,  et  dont  tu  auras  le  dernier 
«  soupir.  Sois  ma  femme,  et  je  serai  fier  d'être  ton 
(t  époux.  Que  le  monde  applaudisse  à  une  union, 
«  qui  servira  de  modèle  à  tous  les  amans.  Tu  ne 
«  peux  opposer  à  ton  cœur  et  au  mien  que  de 
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a  misérables  préjugés  ;  prêter  l'oreille  à  leur  voix 
«  insidieuse ,  c'est  empoisonner  ta  vie ,  la  mienne 
((  et  celle  de  tes  parens.  Rends-toi ,  Adèle ,  rends- 
t(  toi.  »  Il  était  prosterné  à  mes  pieds.  Il  s'est  re- 
levé ;  il  s'est  rapproché  de  moi;  il  a  essayé  encore 
la  puissance  de  ces  baisers  de  feu  dont  il  sait  que 
je  ne  peux  me  défendre.  Il  a  voulu  me  faire  sou- 
haiter un  autre  avenir,  en  ajoutant  aux  désirs 
dont  il  me  voyait  dévorée.  Je  me  suis  dégagée  à 
mon  tour.  J'entendais,  moi,  qu'il  tînt  tout  de  ma 
volonté,  et  rien  du  délire  dans  lequel  il  m'avait 
plongée. 

«Non,  je  ne  peux  vivre  sans  toi;  mais  jamais 
«je  ne  consentirai  à  ton  déshonneur.  J'ai  fait 
«  beaucoup  pour  l'amour,  et  je  suis  prête  à  faire 
«  davantage.  Je  ne  peux  être  ta  femme ,  et  je  con- 
«  sens  avec  joie  à  descendre  au  rang  de  ta  maî- 
«  tresse.  J'ai  renoncé,  pour  te  sauver,  à  mon  hon- 
«  neur  privé;  je  t'offre  à  présent  le  sacrifice  de 
«  ma  réputation  publique.  Le  veux-tu?  parle,  et 
«  je  tombe  dans  tes  bras.» 

Il  s'est  éloigné ,  saisi  d'un  sentiment  de  terreur. 
Il  s'est  écrié  que  jamais  il  n'avilira  ce  qu'il  adore. 
J'étais  décidée  à  vaincre ,  à  mettre  un  terme  à  ses 
privations  et  aux  miennes ,  à  me  l'attacher  plus 
étroitement  par  l'attrait  du  plaisir.  J'ai  été  à  lui; 
je  l'ai  ramené  sur  cette  ottomane,  qu'il  ne  regar- 
dait qu'avec  effroi.  Je  l'ai  couvert  des  plus  vives 
caresses  ;  j'ai  porté  au  dernier  terme  le  désordre 
de  ses  sens  ;  je  l'ai  provoqué ,  pressé  par  tous  les 
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moyens  qui  pouvaient  m'assurer  la  victoire...  Nous 
avons  acquitté  enfin  toutes  les  dettes  de  l'amour. 

Moment  ravissant,  céleste,  divin,  dont  je  n'a- 
vais pas  même  d'idée  ;  bonheur  inexprimable ,  qui 
semble  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes, 
vous  êtes  gravés  en  traits  ineffaçables  dans  ma 
mémoire  et  dans  mon  cœur.  Non,  je  ne  vous  ai 
pas  trop  achetés  par  les  plus  horribles  souf- 
frances. S'il  le  fallait ,  je  paierais  du  même  prix 
un  jour,  une  heure,  une  minute  de  cette  incon- 
cevable félicité.  Je  m'arrête,  Claire;  je  ne  peux 
te  peindre  ce  que  j'éprouve;  je  ne  trouve  pas  de 
mots  ;  je  m'arrête  malgré  moi. 

«Je  triomphe,  lui  ai-je  dit  enfin.  Je  suis  à  toi, 
«  et  tu  es  encore  M.  de  Courcelles,  le  digne  héri- 
te tier  d'un  grand  nom.  Que  gagnerais-tu  mainte- 
«  nant  à  être  mon  époux  ?  Quel  bonheur  nouveau 
«aurais -je  à  t'offrir  ?  Nourrissons ,  perpétuons  , 
«éternisons  celui  dont  nous  venons  de  jouir,  et 
«  nous  n'aurons  plus  de  vœux  à  former.  » 

Il  fondait  en  larmes  auprès  de  moi  ;  il  parais- 
sait bourrelé  de  remords.  J'ai  recueilli  ces  larmes 
précieuses  ;  mes  baisers  en  ont  tari  la  source ,  et 
ont  rouvert  son  cœur  à  la  volupté...  Je  me  tais, 
Claire  :  il  est  des  choses  dont  on  parle  avec  dé- 
lices dans  le  premier  élan  du  cœur,  et  sur  les- 
quelles la  décence  se  plait  ensuite  à  jeter  un  voile 
épais. 

Il  est  là  ;  je  te  l'ai  dit.  Il  m'interrompt,  il  m'em- 
brasse... il  revient  à  notre  mariage ,  il  me  supplie... 
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il  m'embrasse  encore...  Je  te  quitte,  Claire...  je... 
je  reviens  à  toi  ;  je  reprends  mon  récit. 

Mon  père  et  le  général  sont  rentrés.  Le  comte 
tle  Pulki  m'a  fixée ,  et  s'est  écrié  :  Elle  est  char- 
mante. Ah!  je  devais  l'être  :  je  n'ai  pas  vingt  ans, 
et  jetais  au  comble  du  bonheur. 

On  a  parlé  long -temps  de  mes  malheurs,  de 
ceux  qui  ont  pesé  sur  tout  ce  qui  m'est  cher. 
Déjà  ces  souvenirs  étaient  loin  de  moi.  Concen- 
trée dans  les  plus  délicieuses  pensées  ,  j'ai  pris 
une  faible  part  à  la  conversation.  On  s'est  étendu 
ensuite  sur  les  affaires  publiques;  on  a  conjec- 
turé, établi  des  probabilités,  et  j'ai  cessé  d'écou- 
ter. J'étais  assise  en  face  du  bien  -  aimé.  Je  ne 
voyais  que  lui,  je  ne  pouvais  entendre  que  lui, 
et ,  quoiqu'il  ne  parlât  point ,  je  lisais  dans  son 
ame  comme  dans  la  mienne  :  elle  avait  passé 
toute  entière  dans  ses  yeux. 

On  a  dîné.  Mon  père  s'est  emparé  de  la  con- 
versation, et  l'a  portée  sur  moi  et  sur  l'homme 
adoré.  Il  s'est  complu  à  raconter  à  M.  de  Pulki 
l'histoire  de  nos  premières  amours  ;  des  revers 
qui  nous  ont  séparés.  Il  a  laissé  échapper  quel- 
ques mots  sur  l'espoir  d'un  plus  heureux  avenir, 
sur  la  possibilité  d'oublier  enfin  tant  d'infortunes, 
lorsque  le  délai ,  que  me  prescrivent  les  bien- 
séances et  les  lois,  sera  expiré.  Jules  a  relevé  avec 
vivacité  des  expressions  favorables  à  ses  vues.  Je 
l'ai  regardé  d'un  air  mécontent  et  sévère;  il  a  con- 


l4o  ADÉLAÏDE 

timié.  11  veut  me  forcer  à  être  sa  femme.  Je  le  ré- 
pète ;  je  ne  le  serai  jamais. 

J'ai  cru  devoir  détruire,  sans  retour,  des  pro- 
jets qu'il  m'aurait  fallu  combattre  plus  tard,  et 
qui  ne  pouvaient  que  me  tourmenter.  J'ai  pris 
la  parok,  et  j'ai  protesté  de  la  sincérité  de  mon 
amour ,  de  mon  éternelle  fidélité  ;  mais  j'ai  dé- 
claré ,  du  ton  le  plus  ferme ,  que  jamais  je  n'é- 
pouserai M.  de  Courcelles.  Mon  père  a  paru  stu- 
péfait, et  l'étonnement  lui  a  ôté,  pendant  quelques 
minutes,  l'usage  de  la  voix.  Il  a  semblé  craindre 
que  ma  raison  fût  aliénée.  En  effet,  comment  con- 
cilier un  refus  aussi  positif  avec  les  transports  dont 
il  a  été  autrefois  témoin ,  avec  le  double  aveu 
que  je  venais  de  prononcer?!!  m'a  interrogé  avec 
beaucoup  de  douceur,  avec  le  ton  de  la  plus  tou- 
chante anxiété.  Le  moment  était  décisif,  et  je  vou- 
lais donner  à  mes  désastres  une  publicité  telle  que 
le  bien-aimé  n'osât  braver  l'improbation  générale. 
En  présence  de  M.  de  Pullu,  de  ses  aides-de-camp, 
et  des  domestiques,  j'ai  raconté  comment  j'ai  été 
obsédée  par  le  monstre,  quelles  puissantes  raisons 
m'ont  déterminée  à  tomber  sous  ses  coups  ;  j'ai 
ajouté  que  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ses 
atroces  amours. 

L'indignation  et  la  pitié  se  sont  peintes  dans 
tous  les  yeux.  La  colère  dominait  sur  la  figure 
de  mon  père.  Ses  muscles  étaient  en  contraction; 
ses  lèvres  étaient  agitées  de  mouvemens  convul- 


DE  MÉRAN.  l4' 

sifs  ;  il  articulait  avec  peine  le  nom  de  des  Au- 
drets.  Un  morne  silence  a  régné  dans  l'assemblée , 
et  la  tristesse  générale  a  hâté  la  fin  du  repas.  On 
s'est  levé;  j'ai  regardé  Jules;  il  me  suivait.  M.  de 
Méran  s'est  rais  entre  lui  et  moi.  Il  m'a  conduite 
à  la  chambre  qui  m'est  destinée,  et  là,  il  m'a  ac- 
cablée de  reproches  sanglans.  Il  prétend  que  j'ai 
dévoilé ,  sans  nécessité  ,  des  horreurs  que  doit 
étouffer  la  sagesse  des  familles  ;  que  j'ai  désho- 
noré son  nom;  que  de  tels  aveux  seraient  tout 
au  plus  excusables  dans  la  bouche  d'une  femme 
du  peuple  ,  qui  chercherait  à  inspirer  de  l'inté- 
rêt. Son  ton  était  exaspéré  ;  ses  gestes  contraints 
indiquaient  la  violence  qu'il  se  faisait  ;  il  oubliait 
qu'il  parlait  à  une  femme,  qui  s'est  sacrifiée  une 
fois  pour  lui ,  et  qui  ne  lui  doit  maintenant  que 
de  la  tendresse  et  du  respect.  Je  ne  suis  point 
sortie  des  bornes  qu'établit  la  qualité  ineffaçable 
de  fille  ;  mais  j'ai  répondu  avec  la  fermeté  décente 
qui  convient  à  une  femme  libre.  J'ai  répété  ce 
que  je  t'ai  déjà  dit,  ce  que  j'ai  dit  à  Jules  lui- 
même  sur  l'impossibilité  d'un  tel  mariage.  Mon 
père ,  étourdi  d'un  ton  que  je  n'avais  pas  pris  en- 
core avec  lui,  s'est  modéré  aussitôt.  Il  a  passé  de 
la  colère  aux  plaintes  et  aux  tendres  reproches; 
il  m'a  parlé  du  retour  prochain  de  nos  rois,  et 
de  la  loi  que  je  lui  impose  d'ensevelir  au  fond 
d'une  terre  les  titres  les  plus  distingués  à  la  fa- 
veur. Il  a  cru  me  gagner  en  me  peignant  avec 
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chaleur  Tamoiir,  les  privations  et  la  douleur  de 
Jules. 

J'ai  répondu,  avec  l'accent  de  la  modération, 
que  c'est  à  l'annour  seul  qu'il  appartient  de  dé- 
fendre sa  cause,  parce  que  personne  n'est  élo- 
quent comme  lui;  que  Jules  m'a  attaquée  avec 
une  force  d'idées  et  de  moyens ,  qui  n'entrent  pas 
dans  un  cœur  indifférent;  que  je  lui  ai  résisté;  que 
je  résisterai  à  l'univers  ,  à  moi  -  même .  et  que  ja- 
mais je  ne  l'épouserai. 

Mon  père  m'a  opposé  alors  un  raisonnement 
qui  m'a  embarrassée.  «M.  deCourcelles  vous  aime 
«  assez,  m'a-t-il  dit,  pour  vous  épouser,  indépen- 
r  «  damment  de  tant  d'événemens  déplorables,  qui 
«  bientôt  deviendront  publics.  Sa  main  est  la  seule 
«  ressource  qui  vous  reste.  On  a  vu  des  époux  irré- 
«  prochables  rétablir  la  réputation  équivoque  de 
«  celles  qu'ils  ont  épousées.  Vous  vous  croyez  dés 
«  honorée?  Pourquoi  refuser  l'avantage  inappré- 
«  ciable,  qui  vous  est  offert,  pour  traîner  un  nom 
«  avili?  Expliquez-vous  franchement  :  qui  voulez- 
«  vous  charger  de  votre  opprobre,  d'un  père,  ou 
«  de  votre  amant?  » 

Il  était  difficile  de  répondre  à  cette  question 
d'une  manière  satisfaisante;  il  ne  l'était  pas  de 
prouver  que  l'égoïsme  l'avait  dictée  :  je  me  suis 
décidée  à  l'éluder.  «  Jules  ne  peut  se  déclarer  je 
ce  père  de  l'enfant  d'un  scélérat ,  et  je  ne  saurais 
«soutenir  l'idée  d'exposer  cet  enfant  au  mépris, 
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«  et  à  la  haine  d'un  étranger,  ou  de  n'oser  lui  don- 
ce  ner  mes  soins,  sans  rougir  ponr  mon  époux.  » 

Mon  père  est  sorti ,  et  il  m'a  sans  doute  envoyé 
Jules.  L'homme  adorable  est  venn  renouveler  ses 
instances,  ses  prières,  ses  supplications.  Tl  a  parlé 
avec  une  éloquence  entraînante,  et  pour  me  dé- 
fendre de  son  ascendant,  il  fallait  que  je  l'ai- 
masse jusqu'à  l'idolâtrie.  «Mon  ami,  parle-moi  de 
«ton  amour,  de  ton  bonheur,  du  mien,  de  la 
«  scène  délicieuse  qui  s'est  passée  ce  matin.  Je 
«t'appartiens.  Sois  heureux  autant  que  tu  vou- 
«  dras  l'être ,  et  sois  sûr  que  je  partagerai  ta  fé- 
«  licité. 

«  J'ai  trahi  la  confiance  de  M.  de  Méran ,  s'est-il 
(t  écrié.  J'ai  réellement  déshonoré  sa  fille ,  puis- 
«  qu'elle  a  partagé  mes  transports.  Je  suis  coupa- 
«ble,  je  le  sens,  j'en  fais  l'aveu;  mais  jamais  je 
«  ne  serai  un  homme  vil.  Non,  je  n'ajouterai  point 
«  à  mes  remords.  Je  jure ,  par  l'amour  et  l'hon- 
«neur,  de  vous  respecter  jusqu'à  ce  que  le  ma- 
«  riage  ait  légitimé  la  plus  violente  passion.  Le 
«  mariage  seul  peut  effacer  le  délire  auquel  je  me 
«  suis  abandonné ,  et  me  rétablir  dans  ma  propre 
«  estime.  En  refusant  ma  main ,  vous  me  condam- 
«  nez ,  au  mépris  de  moi-même ,  à  traîner  partout 
«  une  conscience  bourrelée.  —  Sois  toujours  mon 
«amant;  le  titre  de  ta  maîtresse  me  suffit;  jamais 
«  je  ne  serai  ton  épouse.  » 

Ils  ont  mis  Jeannette  dans  leurs  intérêts.  Pour 
la  première  fois,  elle  ne  pense  pas  comme  ton 
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Adèle.  Elle  parle,  elle  parle;  bien  ou  mal,  elle 
ne  cesse  de  parler.  Je  n'écouterai  personne. 

Le  bien-aimé  m'évite  ;  il  sent  donc  sa  faiblesse. 
Laissons -lui  l'inutile  orgueil  de  vouloir  se  vain- 
cre. L'orgueil  n'est  qu'une  sensation  :  (jue  peut-il 
contre  l'amour  et  la  nature  ? 

Accablée  sous  les  premiers  myrtes  que  j'ai 
cueillis,  satisfaite  de  sauver  mon  amant  du  blâme 
et  même  du  ridicule,  j'ai  dormi  d'un  sommeil 
profond.  Je  me  suis  éveillée ,  calme ,  heureuse , 
et,  je  crois,  embellie.  Qu'il  y  a  long-temps  que 
je  n'ai  joui  d'une  nuit  semblable  ! 

Je  suis  descendue.  M.  de  Pulki  m'a  témoigné 
les  plus  grands  égards  ;  ses  aides-de-camp  m'ont 
comblée  de  marques  de  respect.  Non ,  ces  braves 
gens  ne  me  croient  pas  avilie.  Peut-être  ne  le 
suis-je  pas,  Claire...  Mais  cet  enfant...  cet  en- 
fant!... 

On  m'invite  à  passer  dans  la  salle  à  manger  ; 
on  se  met  à  table;  on  déjeune.  Un  officier  supé- 
rieur se  présente;  il  parle  assez  long -temps  à 
l'oreille  du  général,  (c  Est -il  possible,  s'écrie  le 
«comte;  étes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  me 
(c  dites  là?  —  Général,  j'ai  la  correspondance  dans 
«ma  poche.  —  Voyons  cela,  monsieur,  voyons 
«  cela.  »  J^'officier  tire  un  paquet;  le  général  par- 
court les  différentes  pièces.  «  Oh!  le  malheureux! 
«s'est -il  écrié  encore.  Le  malheureux!  A  quel 
«  point  il  m'a  trompé  !  A  qui  désormais  accorde- 
«rai-je  ma  confiance!...  M.  de  Méran  ,  M.  de 
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«  Courcelles ,  soyez  bien  convaincus  que  vous  êtes 
«  étrangers  à  la  réflexion  qui  vient  de  m'échap- 
«  per.  Mais  ce  misérable!... 

«  11  arrive ,  je  ne  sais  comment  à  mon  état- 
ce  major;  il  me  fait  l'histoire  des  dangers  préten- 
«dus,  à  travers  lesquels  il  est  parvenu  jusqu'à 
«  moi.  Il  me  présente  des  brevets  en  bonne  forme, 
«  qui  me  prouvent  qu'il  est  colonel  au  service  de 
«  France.  Il  se  plaint  amèrement  de  la  tyrannie 
«  qui  pèse  sur  son  pays ,  d'un  passe-droit  qu'il  a 
«  essuyé.  Il  parle  facilement ,  et  son  langage  a 
•c  l'accent  de  la  vérité.  Je  le  présente  à  mon  sou- 
«  verain ,  comme  un  officier  remarquable  et  mé- 
ce  content.  Il  obtient  un  régiment,  et  il  se  distin- 
«  gue  dans  plusieurs  occasions.  Je  me  félicitais  de 
«lui  avoir  été  utile;  j'allais  appeler  sur  lui  de 
«nouvelles  faveurs,  et  j'apprends,  j'ai  la  preuve 
«  écrite  que  cet  homme  est  un  traître ,  un  vil  es- 
«  pion.  Qu'on  me  l'amène,  et  que  je  l'accable  de 
«  reproches ,  avant  que  de  le  livrer  à  un  conseil 
«  de  guerre.  Avez-vous  entendu,  messieurs,  parler 
«  en  France  du  colonel  Dénisson?  —  Non,  géné- 
«  ral.  —  L'ingratitude  et  la  perfidie  sont  les  vices 
«  les  plus  bas ,  et  en  même  temps  les  plus  dan- 
«  gereux.  Je  ferai  un  exemple  terrible...  Oh!  qu'il 
«  est  cruel  d'être  ainsi  trompé  !  » 

J'ai  cherché  à  adoucir  le  général.  Je  lui  ai  re- 
présenté que  ce  malheureux  colonel  a  peut-être 
été  forcé,  par  des  circonstances,  inconnues  en- 
core, à  jouer  le  rôle  vil  qui  va  lui  coûter  la  vie  ; 
XX.  '  ïo 
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que  les  lois  de  la  guerre  sont  déjà  tellement  du- 
res, qu'il  serait  cruel  d'y  rien  ajouter.  Je  sentais, 
Claire,  que  je  suis  Française,  et  je  défendais  un 
compatriote  de  tous  mes  moyens.  Mon  père  et 
Jules  se  sont  joints  à  moi  :  le  général  a  été 
inexorable.  «Un  espion  ordinaire,  a-t-il  dit,  sait 
«  qu'il  joue  sa  téte  contre  une  somme  déterminée. 
«  Il  perd ,  ou  il  gagne  ;  il  est  préparé  à  tout.  C'est 
«  une  couleuvre  qui  se  cache ,  qui  rampe ,  qui  se 
«glisse,  et  qu'on  écrase  quand  on  la  découvre. 
«  Mais  quelle  qualification  donner  à  un  homme 
«  qui  s'annonce  avec  faste  ;  qui  paraît  avoir  les 
«  sentimens  les  plus  généreux  ;  qui  surprend  ma 
«  confiance  ;  qui  acquiert  l'estime  de  l'armée  pour 
«  la  perdre  plus  sûrement,  et  qui  joint,  à  l'adresse 
«  de  mener  une  trame  inouïe.,  la  lâcheté  insigne 
«  de  m'insulter  dans  sa  correspondance  ?  Prenez , 
«  madame;  lisez,  messieurs,  et  prononcez.  » 

Une  des  pièces  contient  les  railleries  les  plus 
piquantes,  les  plus  amères  sur  le  compte  du  gé- 
néral. Il  y  est  dépeint  comme  un  homme  crédule, 
sans  discernement,  sans  pénétration,  et  qu'il  n'y 
a  pas  de  mérite  à  tromper.  Je  sens  que  l'amour- 
propre  de  M.  de  Pulki  est  trop  vivement,  trop 
justement  blessé  pour  qu'il  puisse  pardonner,  et 
je  ne  me  permets  pas  d'insister  davantage. 

Les  mouvemens  des  différens  corps  russes  sont 
indiqués  dans  un  autre  écrit.  On  établit  des  con- 
jectures très-vraisemblables  sur  leurs  projets;  on 
ouvre  différens  avis ,  sur  les  moyens  de  forcer  les 
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alliés  à  s'éloigner  de  Paris,  et  partout  on  trouve 
une  grande  connaissance  de  la  guerre,  et  une 
plume  exercée  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'ont  pro- 
noncé le  général  et  M.  de  Méran. 

Quand  une  idée  occupe  presque  exclusive- 
ment, on  a  la  faiblesse  d'y  tout  rapporter,  et  te 
Favouerai-je ,  Claire,  en  compulsant  ces  papiers, 
en  les  examinant ,  il  me  semble  que  l'écriture  ne 
m'est  pas  étrangère...  Je  rejette  une  idée,  dé- 
pourvue de  toute  espèce  de  vraisemblance.  L'of- 
licier,  qui  a  reçu  l'ordre  d'amener  le  colonel  Dé- 
nisson ,  rentre  et  annonce  que  cet  homme  a  refusé 
d'obéir;  qu'il  s'est  défendu  opiniâtrement;  qu'il  a 
fallu  le  réduire ,  par  le  nombre  et  la  force  ;  le 
terrasser,  le  garrotter,  et  qu'enfin  il  va  paraître. 
Il  ajoute  que  le  paysan,  sur  qui  les  dépêches  ont 
été  saisies,  est  dans  l'antichambre. 

La  curiosité  est  de  tous  les  âges  et  de  tous  les 
temps.  Mon  père ,  le  bien-aimé  et  moi  nous  nous 
levons  et  nous  passons  à  l'antichambre.  Nous  re- 
gardons attentivement  ce  misérable;  la  compas- 
sion se  peint  sans  doute  dans  nos  traits,  et  il 
frissonne  en  nous  voyant.  Ce  mouvement  me 
rend  plus  attentive  encore.  Mon  père  et  Iules  pa- 
raissent frappés,  comme  moi,  de  la  terreur  que 
notre  aspect  imprime  dans  l'ame  de  ce  malheu- 
reux. Nous  nous  écrions  ensemble  qu'il  ne  nous 
est  pas  inconnu;  nous  allons  l'interroger...  La 
porte  d'entrée  s'ouvre...  Au  milieu  d'une  garde 
nombreuse...  Mes  yeux  me  trompent-ils!...  Non, 

1  o. 
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non.  Oh!  mon  Dieu,  vous  êtes  juste,  et  partout 
vous  atteignez  le  criminel. 

Je  pousse  un  cri  d'effroi  et  d'horreur;  Jules  et 
mon  père  s'élancent  sur  le  monstre  ;  les  soldats 
qui  le  gardent,  peuvent  à  peine  les  écarter.  Des 
Audrets,  des  Audrets,  des  Audrets,  voilà  le  nom 
qui  éclate,  qui  est  répété  autour  de  nous.  La  soif 
de  la  vengeance  se  réveille  en  moi;  j'excite,  je 
pousse  Jules;  je  lui  demande  du  sang.  Je  le  re- 
tiens; je  le  supplie.  Le  mal  est  sans  remède  :  je 
désarme  son  bras. 

«Arrêtez,  arrêtez,  s'écrie  de  son  côté  le  géné- 
cc  ral.  Ne  souillez  pas  vos  mains;  c'est  au  bourreau 
«  à  châtier  l'infâme  :  il  expiera  tous  ses  crimes  à 
«  la  fois.  Un  homme  est  venu  des  bords  de  la 
«  Néva  pour  vous  rendre  la  justice  que  vous  ont 
«  refusée  vos  compatriotes.  » 

Croiras -tu  qu'au  moment  où  la  mort  planait 
sur  sa  tête,  ce  misérable  a  conservé  son  sang- 
froid  et  son  audace  ?  Il  me  regardait  avec  dédain , 
pendant  que  je  lui  reprochais  ses  attentats ,  que 
je  l'accusais,  en  sanglotant,  de  m'avoir  réduite  à 
n'oser  jamais  prendre  le  nom  de  mon  amant. 

«  Je  prévois  le  sort  qui  m'est  réservé ,  a-t-il  dit 
«  fièrement  au  général  Pulki.  Finissez  et  délivrez- 
«  moi  des  imprécations  de  cette  femme.  Ce  qui 
«  me  console ,  ce  qui  me  soutient ,  c'est  que  ma 
«  vengeance  me  survivra.  Il  n'est  pas  de  puissance 
«  qui  parvienne  à  empêcher  mon  enfant  d'hériter 
«  de  l'immense  fortune  de  d'Apremont ,  et  toi , 
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u  Courcelles,  lu  ne  peux,  avec  tes  préjugés,  épou- 
c(  ser,  sans  t'avilir,  une  femme  que  j'ai  eue,  que 
«le  dégoût  m'a  fait  quitter,  et  que  je  te  laisse 
«  enceinte  de  ce  que  vous  appelez  les  œuvres  du 
((  crime.  Je  vais  mourir;  mais  souvenez-vous  que 
«  vous  êtes  morts  mille  fois  de  vos  alarmes  et  de 
a  vos  douleurs,  et  qu'il  vous  est  impossible  de 
c(  me  rendre  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  » 

Jules  et  mon  père  frémissaient  de  rage ,  et 
pouvaient  à  peine  se  contenir.  Une  scène  aussi 
violente  était  au  -  dessus  de  mes  forces.  Je  suis 
retournée  à  la  salle  à  manger,  et  je  me  suis  laissée 
aller  dans  un  fauteuil.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  dit, 
ce  qui  s'est  fait,  pendant  quelques  minutes.  Le 
bien-aimé  et  mon  père  sont  rentrés  ;  je  me  suis 
sentie  pressée  dans  leurs  bras ,  et  j'ai  respiré 
librement. 

Pendant  deux  grandes  heures,  nous  avons  été 
seuls  dans  la  maison.  Quand  M.  de  Pulki  a  paru, 
les  impressions  qui  m'avaient  déchirée,  commen- 
çaient  à  se  calmer;  j'étais  capable  d'écouter  et  de 
comprendre. 

Le  prétendu  paysan ,  porteur  des  dépêches , 
est  le  domestique  du  monstre ,  et  l'espoir  d'ob- 
tenir sa  grâce,  lui  a  fait  tout  révéler.  Le  scélérat 
avait  reçu  à  Paris,  pour  sa  correspondance,  un 
alphabet  en  chiffres ,  qu'il  a  perdu ,  avec  une 
partie  de  ses  équipages,  dans  les  plaines  de  la 
Champagne,  et  pour  s'exposer  moins,  il  s'est  servi 
de  la  main  de  son  valet.  C'est  cet  homme,  qui, 
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SOUS  la  dictée  de  son  maître ,  a  écrit  la  lettre  que 
j'ai  reçue  à  Velzac ,  et  qui  me  laissait  le  choix  de 
l'infamie  ou  de  la  mort  de  ce  que  j'avais  de  plus 
cher.  C'est  lui  qui  a  fabriqué  la  correspondance 
supposée  ;  qui  a  été ,  la  nuit ,  l'enterrer  dans  le 
jardin  de  mon  père,  et  qui  a  conduit  les  sbires 
qui  ont  arrêté  les  deux  infortunés.  Il  a  fait  d'au- 
tres révélations  encore,  qui  nous  sont  étrangères; 
mais  qui  prouvent  une  habitude,  et  un  besoin 
insatiable  de  crimes.  Le  conseil  de  guerre  est  as- 
semblé. Il  va  procéder  sur  tous  ces  chefs  d'accu- 
sation, et  le  généra]  requiert  notre  témoignage. 
«Vengeance,  vengeance,  s'écrient  Jules  et  mon 
it  père  en  se  levant.  »  Je  ne  peux  me  décider  à  les 
suivre,  à  me  trouver  une  seconde  fois  en  pré- 
sence de  l'infâme;  à  entrer  dans  les  détails  de  mes 
malheurs  et  de  ma  honte.  «  Songez ,  dit  le  géné- 
«  ral,  que  dans  trois  jours,  peut-être,  nous  serons 
«  dans  Paris,  et  qu'un  gouvernement  paternel  fera 
f(  droit  à  vos  réclamations.  Vous  devez  à  M.  d'A- 
«  premont  de  faire  réhabiliter  sa  mémoire ,  et  il 
«  est  possible  d'ôter  sa  succession  à  un  enfant  qui 
«  n'y  a  aucun  droit.  Pour  arriver  à  ce  but,  il  faut 
(f  des  pièces  régulières  et  probantes.  Elles  ne  peu- 
«  vent  l'être,  qu'autant  que  votre  témoignage  con- 
«firmera  les  aveux  que  le  criminel  a  commencés 
«  dans  cette  chambre ,  et  qu'avec  un  peu  d'a- 
«  dresse  on  lui  fera  développer  devant  le  conseil 
«  de  guerre. 

« —  Général,  le  supplice  qu'a  subi  mon  époux 
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«  n'a  rien  d'infarnanl ,  et  le  vœu  qu'il  a  prononcé 
«  en  plein  tribunal ,  pour  le  retour  de  nos  rois 
«légitimes,  honore  sa  mémoire.  Ainsi  je  n'ai  pas 
«  de  réhabilitation  à  poursuivre.  Le  gouvernement 
«  actuel  me  repousserait ,  et  celui  que  nous  espé- 
«rons,  que  nous  attendons,  consacrera  les  noms 
«  de  ses  serviteurs  fidèles. 

«  M.  d'Apremont  n'avait  plus  de  parens  :  qu'im- 
«  porte  donc  à  qui  appartiendra  la  portion  de  ses 
«  biens  qu'il  ne  m'a  pas  donnée  en  m'épousant  ? 
«Ce  qui  serait  affligeant,  cruel  pour  moi,  serait 
«  d'ajouter  une  cause  aux  causes  malheureuse- 
«  ment  célèbres;  de  porter,  devant  les  tribunaux, 
«  une  affaii'e  scandaleuse;  de  faire  imprimer,  pour 
«  éclairer  mes  juges,  des  mémoires  que  le  public 
«  lirait  avec  avidité;  qui  me  rendraient  l'objet  des 
«  conversations  générales,  et  peut-être  du  mépris 
«  universel.  De  très-fortes  raisons,  un  mouvement 
«  d'enthousiasme ,  m'ont  portée  à  me  découvrir 
«  devant  vous,  monsieur  le  comte,  et  devant  votre 
«  état-major.  C'en  est  assez.  Je  ne  rougirai  pas  ail- 
ce  leurs,  et  je  veux,  dès  ce  moment,  m'envelopper 
«  du  voile  épais  qui  doit  couvrir  le  reste  de  ma  vie. 

«D'ailleurs,  quelle  serait  l'issue  d'un  semblable 
«  procès?  J'ai  la  conviction  intime  que  l'infortuné 
«  d'Apremont  n'est  pas  le  père  de  mon  enfant  ; 
«  mais  comment  le  persuader  aux  juges,  lorsqu'il 
«  est  connu  que  j'ai  toujours  habité  avec  mon 
«mari,  et  que  je  lui  ai  donné  mes  soins  jusqu'à 
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«  sa  dernière  heure  ?  Je  vous  rends  grâce ,  géné- 
«ral,  de  l'intérêt  que  vous  me  portez  :  c'est  lui 
«qui  vous  fait  croire  à  des  résultats  impossibles 
«  à  obtenir.  Permettez  que  je  ne  suive  pas  vos 
«  conseils;  mais  vengez-moi,  vous  en  avez  le  pou- 
ce voir,  et  je  vous  supplie  de  le  faire.  » 

M.  de  Pulld  n'a  pas  insisté.  Mon  père  et  le  bien- 
aimé  sont  sortis  avec  lui,  et  je  suis  restée  à  mes 
réflexions.  Il  en  est  une,  Claire,  dont  la  justesse 
te  frappera.  Personne,  je  viens  de  le  dire,  ne 
peut  établir  de  prétentions  fondées  aux  biens 
de  M.  d'Apremont.  Cet  enfant  tient  la  vie  d'un 
homme  abhorré;  mais  ne  suis-je  pas  sa  mère?  Le 
condamnerais -je  à  l'indigence,  en  le  faisant  dé-, 
clarer  illégitime,  si  cela  était  en  mon  pouvoir? 
m'accuserait -il  un  jour  d'être  aussi  barbare  que 
son  infâme  père? — Non,  qu'il  jouisse  d'une  for- 
tune que  la  loi  lui  assure  et  qu'on  ne  lui  enviera 
point. 

Mais  si  un  sentiment  anticipé ,  une  affection , 
pressentie  plutôt  que  réelle, me  parlent  en  faveur 
de  l'innocente  créature ,  je  suis  impatiente  de  voir 
punir  son  détestable  auteur.  Il  mourra,  chargé  de 
ma  haine ,  de  mes  imprécations.  Un  mouvement 
de  pitié  m'a  égarée  ,  lorsque  dans  cette  même 
chambre,  Jules  allait  le  frapper...  Non,  ce  n'est 
pas  la  pitié  qui  lui  a  arraché  le  glaive  de  la  main  ; 
c'est  la  crainte  que  l'infâme  meure ,  sans  éprouver 
une  partie  des  tourmens  dont  il  m'a  accablée. 
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Qu'il  souffre,  qu'il  souffre  long-temps.  Je  suivrai 
d'un  œil  avide  l'instrument  de  son  supplice  ;  je 
jouirai  de  ses  douleurs,  de  ses  cris;  je  voudrais 
pouvoir  me  baigner  dans  son  sang. 

Ah!  Claire,  Claire,  en  me  parlant  ainsi,  j'étais 
devant  une  glace;  j'y  ai  involontairement  porté  la 
vue...  Mes  yeux  étincelans  semblaient  vouloir  sor- 
tir de  leur  orbite  ;  mes  joues  étaient  pourprées  ; 
mes  lèvres  décolorées  et  tremblantes;  mon  sein, 
tous  mes  membres  étaient  agités  de  mouvemens 
convulsifs...  Je  me  suis  fait  horreur.  Haïr,  est  un 
supplice  :  comment  une  femme  si  jeune  ,  si  ai- 
mante a-t-elle  pu  donner  accès  dans  son  cœur  à 
une  passion  infernale?...  Que  dis-je?  Mes  fureurs 
sont  légitimes.  Le  monstre  m'a  forcée  à  recevoir 
ses  affreuses  caresses;  il  a  tué  mon  époux;  il  a 
menacé  la  vie  de  mon  père  et  de  Jules  ;  il  m'a  ré- 
duite à  n'oser  avouer  désormais  un  sentiment  en- 
chanteur; à  n'être  que  la  maîtresse  de  l'homme 
dont  je  m'honorerais  d'être  l'épouse  ;  à  ne  jamais 
me  relever  de  l'état  abject  où  je  suis  descendue, à 
ne  rien  attendre  de  l'avenir...  Non,  rien,  rien.  Ah! 
qu'il  meure;  qu'il  expire  dans  des  tourmens  affreux. 

Mon  père  et  mon  amant  rentrent  et  m'abordent 
avec  une  joie  féroce.  Le  monstre  et  son  valet  sont 
condamnés  à  mourir  du  supplice  du  knout  (  i  ). 


(i)  On  attache  les  mains  du  criminel  derrière  le  dos.  On 


l54  ADELAÏDE 

Jules , si  sensible,  si  humain,  parcourt  la  chambre 
à  grands  pas;  elle  retentit  de  ses  vociférations. 
Mon  père  répond  à  ses  cris;  je  mêle  ma  voix  à  la 
leur.  Nous  ne  nous  entendons  pas ,  et  comment 
nous  entendre?  Des  exclamations,  des  mots  sans 
suite  s'échappent,  avec  l'accent  de  la  rage.  Une 
charrette ,  chargée  de  bois  de  charpente ,  s'arrête 
sur  la  place;  Jules  s'écrie  :  voilà  l'échafaud,  et  il 
ouvre  les  croisées.  Nous  nous  pressons  sur  un 
balcon  ;  nous  suivons  le  moindre  mouvement 
des  ouvriers;  chaque  coup  de  marteau  nous  fait 
éprouver  une  jouissance. 

Le  peuple  s'assemble.  On  s'arrête  devant  nous; 
on  nous  fixe  ,  et  nous  ne  voyons  que  l'échafaud. 
Jeannette  accourt;  elle  nous  fait  remarquer  que 
la  surprise  et  le  mécontentement  se  peignent  sur 
toutes  les  physionomies;  que  des  murmures  com- 
mencent à  s'élever.  Je  regarde  mon  père  et  Jules; 
ils  m'effrayent,  comme  une  heure  auparavant,  je 
m'étais  effrayée  moi-même.  Je  leur  prends  la 
main  ;  je  les  entraîne;  je  les  conduis  devant  cette 
glace,  qui  rend  si  fidèlement  les  mouvemens  hon- 


l'enlève  par  le  moyen  d'une  poulie,  fixée  à  une  potence,  ce 
qui  lui  disloque  les  bras  à  l'omoplate. 

Le  bourreau  est  armé  d'une  espèce  de  fouet,  formé  d'une 
longue  courroie  de  cuir  très-dur,  et  de  deux  lignes  d'épais- 
seur. Chaque  coup  de  fouet  enlève  une  bande  de  peau,  du 
cou  au  bas  des  reins. 
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teiix  de  l'aiijo.  La  confusion  nous  fait  baisser  les 
yeux  à  tous  trois.  Nous  sortons  de  cette  chambre, 
sans  proférer  un  mot;  nous  allons  nous  cacher 
dans  un  bâtiment  qui  est  au  fond  de  la  cour;  nous 
voudrions  pouvoir  nous  cacher  à  nous-mêmes. 

Un  roulement  de  tambours  annonce  l'arrivée 
des  coupables.  Une  réflexion  nouvelle  me  frappe; 
un  trait  douloureux  pénètre  au  fond  de  mon 
coLdr.  L'idée  du  crime  s'affaiblit  à  mesure  que  le 
moment  fatal  approche;  celui  sur  qui  j'ai  appelé 
la  mort,  dont  on  va  mettre  le  corps  en  lambeaux, 
n'est  plus  que  le  père  de  mon  enfant;  chaque 
goutte  du  sang  qui  va  couler,  est  de  celui  qui 
vit  dans  mon  sein...  Je  sors,  poursuivie  par  cette 
idée  ;  je  gagne  une  porte  de  derrière,  qui  ouvre 
sur  les  champs  ;  je  marche  au  hasard  ,  égarée , 
éperdue.  Jules  et  mon  père  m'ont  suivie  ;  ils  me 
soutiennent  sous  les  bras ,  ils  me  conduisent  à 
un  petit  village;  nous  entrons  dans  une  méchante 
auberge. 

Jeannette  vient  nous  y  joindre  ;  il  était  temps  : 
l'hôte  ne  savait  quelle  opinion  il  devait  se  faire 
de  nous.  Le  désordre  de  notre  maintien  et  de  nos 
expressions  ajoutait,  à  chaque  instant,  à  son  in- 
certitude. Quelques  mots  de  Jeannette  ont  mis 
cet  homme  à  son  aise ,  et  son  auberge  à  notre 
disposition.  Nous  nous  sommes  enfermés  dans 
une  chambre ,  et  chacun  de  nous  sentait ,  isolé- 
ment ,  que  la  vengeance  est  le  plaisir  des  tigres. 

Firmin  et  Jérôme  sont  venus  nous  avertir  que 
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tout  était  fini;  qu'il  ne  restait  plus  de  traces  de 
ce  qui  venait  de  se  passer ,  et  que  nous  pouvions 
retourner  au  quartier -général.  Ils  ont  voulu  as- 
sister à  l'épouvantable  exécution ,  et  elle  a  fait 
sur  eux  l'impression  la  plus  profonde.  Ils  étaient 
pâles ,  défigurés  ;  ils  se  soutenaient  à  peine.  Ils  al- 
laient entrer  dans  des  détails  :  je  n'ai  rien  voulu 
entendre. 

Nous  avons  rencontré  le  général,  qui  venait 
au-devant  de  nous.  Il  a  eu  la  discrétion  de  ne  pas 
nous  parler  de  ce  misérable.  Son  air  ouvert,  une 
conversation,  variée  et  attachante,  a  dissipé  peu 
à  peu  les  idées  sombres  qui  nous  affectaient. 

Ce  corps  d'armée  vient  de  recevoir  l'ordre  de 
se  porter  sur  Claye  :  il  paraît  que  le  sort  de  Pa- 
ris et  de  la  France  va  être  très  -  incessamment 
décidé.  Quel  qu'il  soit,  nous  n'avons  plus  rien  à 
craindre  :  nous  avons  la  preuve  écrite  que  les  pa- 
piers dont  on  s'est  servi  contre  Jules  et  mon  père , 
ont  été  fabriqués  par  leur  persécuteur. 

Puissions -nous  rentrer  enfin  dans  nos  foyers, 
et  y  trouver  la  paix ,  qui  nous  fuit  depuis  si  long- 
temps. 

CHAPITRE  XXVIII. 
Conclusion, 

Je  n'avais  pas  encore  d'idée  de  la  guerre;  je  ne 
nie  figurais  pas  ce  qu'est  une  armée.  Un  pays  dé- 
vasté ;  des  maisons  incendiées ,  sans  motifs  ;  des 
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liabitans  ruinés,  pour  des  intérêts  qui  ne  sont  pas 
les  leurs;  des  époux, des  pères  désespérés  du  dés- 
honneur de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  ;  des 
mères  éplorées  tombant  aux  genoux  du  soldat 
qui  leur  a  arraché  leur  dernier  morceau  de  pain  ; 
des  figures  hâves ,  des  spectres  ,  parcourant  les 
rues,  et  sollicitant  humblement  la  pitié  du  vain- 
queur ;  la  rapacité  cherchant  dans  les  recoins  les 
plus  cachés,  enlevant  une  dernière  poignée  de 
farine ,  de  froment ,  de  légumes  ;  des  chariots  , 
entrant  dans  la  ville,  chargés  des  dernières  dé- 
pouilles de  nos  campagnes  ;  des  boulangers  con- 
traints de  préparer  des  alimens ,  dont  il  leur  est 
défendu  de  prendre  la  moindre  parcelle  ;  des 
troupes  insensibles  à  ce  spectacle ,  et  qui  oublient 
qu'elles  ont  une  patrie  et  des  parens,  voilà  ce 
que  j'ai  vu  ,  ce  qui  a  navré  mon  cœur. 

J'ai  pris  le  bras  de  Jules.  J'ai  parcouru  les  rues 
de  Meaux.  J'entrais  partout  où  je  voyais  couler 
des  larmes;  j'offrais  de  l'or;  on  me  bénissait,  et 
on  refusait  mes  dons.  C'est  du  pain  qu'il  fallait , 
et  je  n'en  avais  point  à  donner. 

Plus  loin ,  un  immense  appareil  de  guerre  se 
déploie.  Ici  des  faisceaux  d'armes  ;  là ,  cent  pièces 
d'artillerie,  des  caissons,  des  instrumens  à  faire 
rougir  des  boulets;  ailleurs  des  bataillons  se  for- 
ment, s'exercent  à  l'art  affreux  de  la  destruction; 
des  chefs  impitoyables  punissent  une  négligence 
comme  un  crime.  L'Europe  est  couverte  de  sang; 
n'importe,  il  n'en  a  pas  coulé  assez  encore.  11  faut 
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détruire,  toujours  détruire;  l'enfer  semble  s'être 
emparé  de  la  terre,  et  en  avoir  banni,  sans  re- 
tour, les  vertus  simples  et  touchantes.  Tremblez, 
monarques,  qui,  pour  satisfaire  votre  détestable 
ambition,  accumulez  tous  les  maux  sur  la  triste 
humanité.  Vos  contemporains  se  taisent;  mais  ils 
vous  jugent,  et  la  postérité,  armée  de  l'inexo- 
rable histoire,  confirmera  leur  jugement. 

Je  rentre,  honteuse  d'appartenir  à  l'espèce  hu- 
mame.  Je  descends  dans  mon  cœur,  et  j'y  cherche 
l'amour,  pour  l'opposer  aux  sentimens  doulou- 
reux qui  m'agitent.  Jules  est  là,  et  bientôt  je  ne 
vois  plus  que  lui.  Je  prends  sa  main,  il  la  retire; 
il  recule,  je  le  suis.  Je  l'invoque,  et  il  sort.  Un 
instant  après  je  reçois  ce  billet:  «Je  ne  dois,  je 
({  ne  veux  tenir  mon  bonheur  que  de  madame  de 
«  Courcelles.  »  Je  réponds  :  «  Les  privations  que 
«  vous  nous  imposerez  n'empêcheront  pas  que 
«  j'aie  été  un  instant  votre  maîtresse  :  jamais  je 
«  ne  serai  votre  épouse.  » 

Il  est  maître  de  lui!  Voilà  ce  que  je  ne  conçois 
pas,  et  ce  qui  pourtant  me  paraîtrait  possible  , 
si  je  ne  l'avais  vu  ardent,  impétueux,  délirant, 
buvant  à  longs  traits  dans  la  coupe  de  la  volupté. 
Il  a  connu  le  bonheur  suprême ,  et  il  peut  y  re- 
noncer! Est-ce  vertu,  est-ce  orgueil?  c'est  vertu, 
et  je  me  montrerai  aussi  forte  que  lui.  Je  vivrai 
pour  lui,  pour  lui  seul;  je  l'adorerai,  comme  un 
être  au-dessus  de  l'humanité;  mais  je  ne  le  dé- 
pouillerai pas  de  l'auréole  de  gloire  dont  je  ceins 
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sa  téte  en  ce  moment.  Il  ne  rougira  pas  en  pré- 
sence de  ceux  qui  connaissent  mes  malheurs  ; 
jamais  l'enfant  d'un  monstre  ne  l'appellera  son 
père. 

Que  vois -je?  Que  signifient  ces  apprêts?  Que 
porte- 1- on  dans  la  chambre  de  mon  père?...  J'y 
cours.  Il  examine  le  tranchant  d'un  sabre;  des 
pistolets  sont  sur  sa  table  ;  il  a  endossé  l'uniforme 
des  volontaires  russes,  et  il  a  soixante  ans!  Je 
m'écrie;  il  me  ferme  la  bouche  de  sa  main.  «Nous 
«  n'avons  pas  pris  cet  habit  pour  nous  soustraire 
«  aux  recherches  de  nos  ennemis;  mais  pour  nous 
«  présenter  devant  eux.  Nous  devons  la  vie  aux 
«  Russes  ,  et  nous  nous  montrerons  dignes  de 
«  leurs  bienfaits.  Nous  devenons  leurs  alliés ,  et 
«  nous  combattrons  ensemble  tout  ce  qui  s'op- 
«  posera  au  rétablissement  du  pouvoir  légitime. 
«  Epargnez  -  vous  ,  ma  fille  ,  des  représentations 
«  inutiles  :  notre  parti  est  pris  irrévocablement. 
«  — Et  ma  mère,  ma  mère!  Que  deviendra-t-elle  ? 
ce  Qui  la  consolera  de  ses  chagrins  présens  et  de 
«  ceux  que  vous  lui  préparez,  peut-être?  Occu- 
«  pez-vous  d'elle,  mon  père,  si  je  ne  vous  inspire 
«  plus  aucune  espèce  d'intérêt.  Vous  voulez  com- 
<c  battre!  que  sont  deux  hommes  de  plus  dans 
«  ime  armée,  et  que  nous  restera-t-il ,  si  nous 
(c  vous  perdons  tous  deux  ?  le  désespoir  et  la 
«  mort.  —  Ma  fille,  vous  cédez  à  l'impulsion  de 
«  votre  cœur ,  et  vous  remplissez  un  devoir  en  ce 
u  moment  ^  nous  ferons  aussi  le  nôtre.  La  recon- 
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«  naissance,  l'homieur,  la  patrie  nous  appellent; 
«  nous  ne  serons  pas  sourds  à  leur  voix.  —  Mais 
«  votre  âge  ,  mon  père...  —  Une  ame  guerrière 
«  est  toujours  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime. 
«  —  Mais  réfléchissez  ,  je  vous  en  supplie...  — Je 
c(  vous  le  répète,  madame,  épargnez- vous  des  re- 
«  présentations  inutiles,  et  laissez-moi.  »  Son  front 
était  sévère;  son  ton  absolu.  Je  connais  son  in- 
flexibilité; j'ai  senti  que  je  ne  gagnerais  rien  sur 
lui;  mais  j'ai  cru  pouvoir  tout  attendre  de  l'amour. 

J'ai  passé  chez  Jules.  11  avait  aussi  pris  l'uni- 
forme. Glaire ,  c'était  Adonis  sous  l'armure  de 
Mars.  Jamais  il  ne  m'avait  paru  aussi  beau  ;  ja- 
mais la  crainte  de  le  perdre  ne  m'avait  autant  tor- 
turée. Les  mouvemens  impétueux,  dont  j'étais 
agitée,  m'ont  rendue  aussi  éloquente  que  forte  en 
raisonnemens.  Le  barbare  n'avait  rien  de  positif 
à  me  répondre  ;  il  m'a  opposé  l'honneur ,  toujours 
l'honneur.  Ah  !  c'est  avec  ce  mot  qu'on  porte  des 
millions  d'hommes  à  s'entr'égorger.  «  L'honneur , 
«  cruel,  l'honneur,  dis-tu?  Consiste -t-il  à  con- 
«  damner  ton  amante  à  des  larmes  éternelles ,  ou 
«  à  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein?  Quoi! 
«  tu  veux  sacrifier,  à  des  chimères,  le  bonheur 
«  du  reste  de  ta  vie,  et  jusqu'au  souvenir  des  mo- 
«  mens  délicieux  que  nous  avons  passés  ensem- 
«  ble  !  Tu  braves,  tu  dédaignes  cet  honneur,  quand 
(c  tu  sollicites  ma  main,  et  tu  deviens  son  esclave, 
«  quand  il  faut  t'arracher  de  mes  bras,  et  aller 
ce  t'exposer  à  la  mort!  Tu  ne  combattras  pas;  je 
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c(  ne  le  veux  pas,  je  te  le  défends  :  voyons  si  tu 
«  comptes  encore  ton  Adèle  pour  quelque  chose.  » 

Un  regard  douloureux  a  été  sa  seule  réponse. 
Une  larme  a  mouillé  sa  paupière.  Je  me  suis  avan- 
cée pour  la  recueillir;  il  a  pris  mes  mains;  il  les 
a  baisées  avec  transport;  il  m'a  baisée  au  front. 
J'ai  voulu  l'enlacer  dans  mes  bras,  épuiser  cette 
fureur  guerrière  au  sein  de  la  volupté...  Le  bar- 
bare s'est  dégagé;  il  m'est  échappé  encore...  il  a 
laissé  ses  armes;  je  les  tiens...  Hé!  qu'en  ferai- 
je?  Ces  instrumens  de  mort  sont-ils  les  seuls  qu'il 
puisse  se  procurer? 

Je  descends ,  je  cherche ,  je  trouve  le  général. 
Je  tombe  à  ses  pieds  ;  je  lui  demande ,  en  san- 
glottant ,  la  vie  de  mon  père,  celle  de  mon  amant, 
la  mienne.  Il  me  relève  ;  il  me  presse  sur  son 
cœur;  il  me  répond,  il  raisonne...  Hé,  sont- ce 
des  raisons  que  je  lui  demande!  Qu'il  les  arrête, 
qu'il  s'assure  d'eux ,  qu'il  les  charge  de  fers ,  s'il  le 
faut;  mais  qu'ils  restent...  Il  ne  m'écoute  plus,  il 
est  déjà  loin. 

Le  tambour  bat,  la  trompette  sonne.  On  ne  s'en- 
tend pas  dans  cette  maison.  Je  la  parcours  comme 
une  insensée...  Je  ne  sais  plus  à  qui  m'adresser.. 
J'appelle  Jeannette,  Jérôme,  Firmin.  Je  les  con- 
jure, je  les  supplie  de  s'opposer  aux  projets  meur- 
triers de  leurs  maîtres...  Hélas,  que  peuvent-ils? 
J'entends  du  bruit  dans  la  rue  ;  je  me  précipite  à 
une  croisée...  les  troupes  commencent  à  défiler. 
Je  retourne  à  la  chambre  de  mon  père...  il  est 
XX.  Il 
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sorti.  Je  vole  à  celle  de  Jules...  il  n'y  est  pas.  Mal- 
heureuse !  pourquoi  l'ai-je  quitté  ?  Il  n'est  pas  de 
puissance  qui  l'eût  arraché  de  mes  bras  ;  il  se  se- 
rait rendu  peut-être  à  mes  larmes ,  à  mes  cares- 
ses... Pourquoi  l'ai-je  quitté!  pourquoi  l'ai-je 
quitté  ! 

Je  les  suivrai,  je  les  suivrai.  Je  me  jetterai,  s'il 
le  faut ,  au  milieu  des  armes  et  des  combattans.  Je 
n'ai  plus  rien  à  craindre,  pas  même  la  mort.  Je 
les  trouverai  ;  ils  ne  souffriront  pas  qu'une  femme 
leur  fasse  un  rempart  de  son  corps  ;  ils  rétrogra- 
deront, s'ils  veulent  que  je  me  dérobe  aux  coups. 
«  Jérôme,  Jérôme,  mettez  les  chevaux  à  ma  ber- 
ce line,  je  veux  partir  à  l'instant...  »  Les  chevaux, 
ma  voiture  sont  enlevés  ;  on  a  tout  prévu.  Je  fais 
courir  partout.  «Une  charrette,  un  cheval...  qu'on 
«  les  paye  au  poids  de  l'or.  » 

Jérôme,  dit-il,  ne  peut  rien  trouver...  Je  sors, 
je  vais  moi-même  de  maison  en  maison...  Il  a  rai- 
son ;  les  Russes  ont  tout  enlevé...  Ils  ne  m'ont  pas 
ôté  mon  courage;  je  partirai  à  pied. 

Jeannette  me  supplie  de  me  modérer ,  de  réflé- 
chir. Deux  heures,  dit-elle,  sont  déjà  écoulées;  le 
corps  du  général  Pulki  s'est  joint  à  d'autres  trou- 
pes. Où  trouver  maintenant  deux  hommes,  per- 
dus dans  une  multitude,  qui  s'accroît  à  chaque 
instant  ?  M'exposerai-je  aux  affronts  répétés  d  une 
soldatesque  sans  frein?  Veux-je  ajouter  à  mon  dés- 
honneur ,  me  rendre  plus  indigne  encore  de  mon 
amant,  ne  plus  oser  lever  les  yeux  sur  lui ,  quand 
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je  le  retrouverai?  Si  l'amour  est  une  passion  in- 
vincible ,  la  pudeur  est-elle  une  chimère  ,  et  re- 
nonce-t-elle  volontairement  à  ses  lois ,  celle  qui 
veut  plaire  et  être  aimée  encore  ? 

Pour  me  rendre  attentive,  pour  me  retenir,  pour 
me  vaincre  ,  elle  ne  pouvait  m'opposer  que  mon 
cœur.  J'ai  consulté  les  vrais  intérêts  de  l'amour , 
et  j'ai  senti  la  solidité  des  raisonnemens  de  Jean- 
nette. Mais  en  lui  cédant,  j'étais  horriblement  tour- 
mentée; je  ne  pouvais  plus  me  reposer  sur  de  dé- 
licieux souvenirs  ;  je  ne  voyais  que  l'avenir;  et  il 
s'offrait  à  moi  sous  l'aspect  le  plus  effrayant. 

Ils  ont  formé  et  suivi  un  plan,  dans  lequel 
Jeannette  est  entrée.  Quand  je  me  suis  rendue, 
quelle  m'a  vue  décidée  à  rester  à  Meaux ,  où  j'i- 
gnorais ce  que  je  ferais,  ce  que  je  deviendrais, 
elle  a  cru,  dit-elle,  pouvoir  me  rendre  au  repos 
et  à  l'espérance.  Du  repos  !  les  cœurs  déchirés 
n'en  connaissent  plus.  Mais  ils  s'ouvrent  avec  avi- 
dité à  la  moindre  lueur  d'espoir;  ils  interrogent , 
ils  consultent,  disposés  à  croire  ceux  qui  voudront 
les  abuser  :  Jeannette  m'a  remis  une  lettre  du  bien- 
aimé. 

Il  ne  craint,  quand  il  m'écrit,  ni  mon  ascen- 
dant ni  sa  faiblesse  ;  il  s'abandonne ,  sans  ré- 
serve ,  à  une  passion ,  qu'il  combat  sans  cesse , 
quand  il  est  auprès  de  moi  ;  sa  plume  est  toujours 
brûlante.  Il  me  peint  en  traits  ineffaçables  les  ef- 
forts cruels  qu'il  a  faits  pour  me  résister;  les  an- 
goisses qu'il  a  éprouvées ,  en  s'éloignant  sans  me 

II. 
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parler ,  sans  me  voir,  sans  reposer  encore  ses  yeux 
sur  les  miens ,  sans  y  lire  mon  amour ,  mon  aban- 
don ,  mon  ivresse.  Insensé!  que  ne  restais-tu?  que 
ne  faisais-tu  circuler ,  dans  mes  veines ,  ce  feu  di- 
vin que  tu  aurais  partagé  avec  moi  ?  que  n  épui- 
sais-tu ces  trésors  de  volupté ,  par  qui  la  vie  est 
tout;  sans  qui  elle  n'est  rien ,  quand  on  les  a  con- 
nus ?  Mais  tu  ne  pouvais,  dis-tu ,  abandonner  mon 
père ,  déterminé  à  combattre  et  à  mériter  la  bien- 
veillance de  son  roi  ;  tu  devais  contribuer  de  tes 
faibles  moyens  à  renverser  le  despotisme  le  plus 
désastreux  qui  ait  pesé  sur  l'espèce  humaine.  Ne 
mépriserais-je  pas  moi-même  un  lâche  qui  ne  sau- 
rait qu'aimer  ?  Tu  crois  que  l'amour  est  aussi  une 
providence;  il  veillera  sur  ta  vie;  il  te  ramènera 
à  mes  pieds ,  brillant  de  quelque  gloire.  La  gloire , 
ingrat!  ai-je  tenu  à  la  mienne,  quand  ta  vie  a  été 
menacée?  Ne  t'ai-je  pas  sacrifié  sans  hésiter,  hon-f 
neur,  repos,  félicité?  J'ai  fait  plus,  peut-être  :  j'ai 
surmonté  l'inexprimable  dégoût  que  m'inspirait 
une  union  monstrueuse.  Et  qu'as-tu  fait  pour  moi? 
tu  m'as  accordé  un  moment  de  délices,  que  tu  me 
fais  payer  par  les  plus  vives  alarmes  qui  puissent 
torturer  une  femme  aimante  ;  tu  m'abandonnes  à 
mon  cœur  et  à  mes  sens,  pour  courir  après  des 
chimères.  Que  t'importe  l'éloge  d'une  bouche 
froide  ?  le  compareras-tu  à  un  baiser  de  la  mienne? 
Tu  obtiendras  des  rubans  ?  que  sont  ces  ho- 
chets, auprès  de  la  couronne  de  myrtes  et  de 
roses  dont  ma  main  a  ceint  ton  front ,  et  qu'elle 
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aurait  renouvelée  tous  les  jours  ,  à  toutes  les 
heures,  à  tous  les  momens?  Tu  iras  briguer  à  la 
cour  un  regard  de  protection ,  que  tu  n'obtiendras 
pas,  peut-être,  quand  tu  peux  régner  sur  nos 
bons  villageois ,  et  voir  en  moi  la  première  de  tes 
sujettes! 

Quelle  foule  de  réflexions  a  fait  naître  en  moi 
cette  lettre!  Non,  les  hommes,  agités,  sans  cesse, 
par  des  mouvemens  impétueux,  et  souvent  op- 
posés, ne  peuvent  point  savoir  aimer.  C'est  dans 
le  silence,  le  recueillement,  la  méditation,  dans 
une  sorte  d'abnégation  de  soi-même ,  qui  est  pro- 
pre à  notre  sexe,  que  l'amour  naît,  croît,  se  dé- 
veloppe, devient  un  sentiment  exclusif,  et  s'iden- 
tifie entièrement  avec  nous.  Il  nous  suffit  ,  il 
comble  tous  nos  voeux;  l'être  adoré  alors  est  l'ame 
de  notre  vie;  nous  ne  pouvons  plus  voir  et  sen- 
tir que  par  lui.  Notre  gloire  est  dans  notre  con- 
stance, dans  les  soins,  les  prévenances,  les  cares- 
ses ,  qui  assurent ,  à  notre  amant ,  un  bonheur , 
sans  lequel  il  n'en  est  plus  pour  nous.  L'homme 
veut  une  autre  espèce  de  gloire,  il  l'avoue,  il  le 
proclame  :  l'homme  ne  sait  pas  aimer...  éloignons, 
s'il  est  possible,  ces  idées  affligeantes. 

Demain ,  à  la  pointe  du  jour,  ajoute  l'homipe 
adoré ,  on  attaquera  Paris ,  et  le  succès  n'est  pas 
douteux.  Les  Russes  ont  poussé  devant  eux  quel- 
ques corps  de  troupes  françaises;  ainsi  les  der- 
rières sont  libres.  A  huit  heures  du  matin,  je  trou- 
verai, à  la  sortie  de  Meaux,  une  voiture  et  une 
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escorte  de  cavalerie,  qui  me  conduiront  à  Saint- 
Denis,  à  l'auberge  de  T Arbalète,  où  le  bien-aimé 
viendra ,  après  Faction ,  se  réunir  à  moi.  Demain 
à  huit  heures  du  matin!  Et  on  aura  attaqué  au 
point  du  jour  !  Peut-être ,  quand  je  monterai  en 
voiture ,  aurai -je  déjà  tout  perdu...  Le  succès  n'est 
point  douteux,  dit-il!  ïgnore-t-il  de  quels  prodiges 
les  Français  sont  capables?  Si  les  alliés  succom- 
bent, sa  téte  et  celle  de  mon  père  seront  double- 
ment proscrites.  Si  les  Français  sont  accablés  par 
le  nombre,  que  de  larmes  coûtera  encore  cette 
fatale  journée! 

Qu'ont  fait  aux  rois  les  habitans  paisibles ,  qu'on 
arrache  à  leurs  familles ,  à  leurs  travaux ,  pour  les 
traîner  à  la  guerre?  Qu'importe  à  ces  malheureux 
que  telle  limite  soit  portée  là,  ou  reculée  ici? 
Quelques  milles  carrés  de  terrain  valent-ils  le  sang 
dont  on  les  arrose?  Déjà  l'Europe  est  un  vaste  ci- 
metière, et  demain  la  terre  couvrira  encore  des 
milliers  d'hommes,  pleins  de  vie  aujourd'hui,  et 
qui  marcheront  au-devant  de  leur  destruction  et 
du  néant. 

C'est  dans  ces  réflexions  déchirantes  que  s'est 
passée  cette  interminable  nuit.  Jeannette  a  tout 
fait  pour  me  rassurer,  pour  me  consoler.  Jean- 
nette a  auprès  d'elle  son  mari  et  son  enfant  :  il 
est  facile  d'écouter  la  raison  ,  de  calculer  des  pro- 
babilités, quand  on  n'a  rien  à  craindre  pour  soi, 
ni  pour  les  siens.  Mais  ton  amie ,  Claire,  ta  déplo- 
rable amie  est  maintenant  seule  au  monde,  et  elle 
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ne  prévoit  que  des  malheurs.  Elle  voudrait  échap- 
per à  elle-même,  et  son  cœur  la  suit  partout. 

Le  soleil  se  lève.  Il  va  éclairer  de  nouveaux  cri- 
mes, décorés  du  titre  pompeux  d'exploits...  Mon 
Dieu,  veille  sur  mon  amant  et  mon  père,  con- 
serve-les-moi ,  ramène-les-moi. 

Jérôme  est  allé  attendre,  hors  la  ville,  la  voiture 
et  l'escorte  que  m'annonce  le  bien -aimé.  Je  vais 
partir;  et  j'ignore  si  des  circonstances  imprévues 
ne  me  jetteront  pas  hors  de  ma  route;  ne  m'é- 
loigneront  pas ,  pour  long-temps ,  des  êtres  pré- 
cieux que  je  chercherai.  Il  ne  faut  pour  cela  que 
rencontrer  un  piquet  de  troupes  françaises...  Quelle 
vie  que  la  mienne  !  Qu'elle  soit  heureuse  enfin , 
ou  qu'elle  finisse. 

Jérôme  rentre.  Il  me  dit  qu'on  m'attend.  îî 
prend  mes  paquets  ;  nous  sortons.  Je  traverse  la 
ville ,  appuyée  sur  le  bras  de  Jeannette.  Les  habi- 
lans,  que  je  rencontre,  paraissent  me  plaindre... 
Ah!  la  mort  doit  être  sur  ma  figure ,  comme  elle 
est  dans  mon  cœur. 

Je  vois  une  assez  bonne  voiture ,  qu'entourent 
une  vingtaine  d'hommes  à  cheval.  Un  jeune  offi- 
cier vient  au-devant  de  moi.  Il  m'apprend  qu'il 
est  chargé,  par  le  général  Pulld,  de  veiller  rigou- 
reusement à  ma  sûreté ,  et  il  ajoute  qu'il  s'honore 
d'avoir  cette  mission  à  remplir.  Ce  jeune  homme 
parle  très -bien  français,  et  je  m'en  félicite  :  je 
peux  l'interroger,  et*  fixer  au  moins  mes  idées.  Il 
tient  à  un  corps  de  cavalerie,  qui  ne  doit  pas 
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prendre  part  à  l'action  :  il  paraît  qu'on  a  mis  en 
observation  une  certaine  partie  des  forces  des  al- 
liés. Il  ne  croit  pas  que  l'affaire  soit  longue,  ni 
meurtrière,  parce  que  les  Français  ont  en  téte 
des  forces  trop  supérieures  pour  qu'ils  puissent 
espérer  de  se  défendre  avec  succès...  Que  le  ciel 
l'entende  et  m'exauce. 

Il  a  fallu  arrêter  à  Claye ,  pour  rafraîchir  les 
chevaux.  Je  reste  sur  la  porte  de  l'auberge;  je  de- 
mande à  tous  ceux  qui  viennent  du  côté  de  Pa- 
ris ,  si  on  a  quelques  nouvelles.  Les  uns  prétendent 
que  les  alliés  reculent;  d'autres  assurent  qu'ils 
gagnent  du  terrain  ;  tous  s'accordent  à  dire  que 
l'affaire  a  commencé  à  six  heures  du  matin.  A  six 
heures!  et  il  en  est  dix  !  Que  de  sang  a  déjà  coulé  ! 
Ah!  Claire!  Claire! 

Des  hommes  se  mettent  ventre  à  terre ,  et  pa- 
raissent écouter  attentivement.  Je  demande  à  l'of- 
ficier ce  qu'ils  font  :  ils  se  reposent,  me  dit-il.  Ils 
se  reposent,  et  ils  se  relèvent  aussitôt  avec  l'ex- 
pression d'une  profonde  mélancolie  !  Cherche-t-on 
à  me  tromper  ?  Je  passe  dans  le  jardin  avec  Jean- 
nette ;  je  veux  répéter  ce  que  ces  hommes  ont 
fait  dans  la  rue.  Jeannette  me  retient;  je  m'éloigne. 
Elle  m'appelle,  elle  me  suit;  je  ne  l'écoute  pas, 
je  la  repousse.  Je  me  couche  sur  le  gazon...  Oui, 
oui,  on  a  voulu  m'abuser.  Un  bruit  sourd  de  coups 
de  canon,  multipliés  à  l'infini,  frappe  mon  oreille., , 
Jugez  de  l'impression  qu'il  fait  sur  moi,  puisqu'il 
affecte  douloureusement  des  gens  étrangers  à  ce 
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qui  se  passe...  «  Partons!  m'écrié-je.  Partons  sans 
«  différer.  Je  ne  peux  supporter  l'affreuse  anxiété 
«  qui  me  tue.  Je  veux  connaître  mon  sort.  » 

A  une  lieue  de  Glaye,  j'entends  distinctement 
l'artillerie ,  et  chaque  coup  me  semble  dirigé 
contre  Jules  et  mon  père.  Je  me  réfugie  dans  le 
sein  de  Jeannette  ;  je  crois  y  trouver  un  asile  : 
insensée!  en  est-il  un  pour  moi? 

Nous  prenons  sur  la  droite ,  pour  tourner  Pa- 
ris, et  arriver  à  Saint-Denis,  par  Clichy,  et  les 
derrières  de  Montmartre.  I^'explosion  d'une  mous- 
queterie  soutenue  se  joint  à  celle  du  canon.  Déjà 
j'aperçois  des  tourbillons  de  fumée ,  qui  couvrent 
une  partie  de  la  ville;  je  crois  entendre  les  cris 
des  mourans. 

Des  charrettes  viennent  à  nous.  Elles  sont  en- 
combrées de  malheureux,  mutilés,  couverts  de 
sang  et  de  fange.  Leur  physionomie,  pâle  et  dé- 
faite ,  a  encore  une  force  d'expression ,  qui  an- 
nonce des  douleurs  cruelles.  Je  ne  peux  soutenir 
cet  affreux  spectacle  ;  je  cache  mon  visage  dans 
mes  mains.  Je  me  relève  ;  je  reproche  à  l'officier 
de  s'être  joué  de  ma  crédulité.  Il  fait  signe  à  Jean- 
nette de  baisser  les  stores.  Je  ne  respire  plus,  je 
ne  vis  plus.  Quand  finira  cette  nouvelle  agonie? 

Ma  voiture  s'arrête  enfin  ;  nous  sommes  à  Saint- 
Denis.  On  m'invite  à  descendre.  Les  rues  sont 
jonchées  de  blessés,  de  mourans.  On  les  trans- 
porte, on  les  entasse  dans  les  maisons,  les  gran- 
ges ,  les  écuries ,  les  églises.  Ils  périront  faute  d'air 
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et  de  soins.  Et  c'est  là  qu'on  a  placé  la  gloire!  Ces 
infortunés  doivent  la  maudire. 

J'ai  été  frappée  aussitôt  de  l'idée  terrible  que 
Jules  pouvait  être  parmi  eux.  Ce  nouveau  genre 
d'exaspération  m'a  rendu  quelque  force,  et  m'a 
fait  supporter  l'aspect  de  ce  que  la  nature  a  de 
plus  hideux.  Soutenue  par  mon  officier,  j'errais  à 
travers  ces  misérables  ;  j'examinais  leurs  vétemens; 
je  cherchais  leurs  traits  sous  les  voiles  de  la  mort, 
et  quand  j'avais  acquis  la  certitude  que  celui  que 
je  regardais  n'était  pas  l'homme  adoré,  je  me  li- 
vrais à  une  joie  féroce ,  et  je  passais  plus  loin. 

L'officier  était  stupéfait  de  ma  persévérance ,  et 
de  l'énergie  qui  avait  succédé  à  des  mouvemens 
d'horreur.  Sans  doute  il  ne  concevait  pas  qu'une 
jeune  femme  pût  repaître  ses  yeux  d'un  spectacle 
qui  blessait  les  siens.  Quelques  mots ,  qui  me  sont 
échappés ,  l'ont  instruit  de  mon  secret  et  du  mo- 
tif de  mes  démarches.  «  S'il  arrivait  quelque  chose 
«  à  M.  de  Courcelles,  m'a-t-il  dit,  on  ne  le  con- 
«  fondrait  pas  avec  les  blessés  ordinaires.  Ceux-ci 
«  sont  malheiireusement  trop  nombreux,  pour 
«  qu'on  puisse  leur  donnei»  tous  les  soins  que  ré- 
«  clame  l'humanité.  Mais  nous  avons  à  chaque 
«  état-major  de  l'armée  des  litières  destinées  aux 
«  officiers  de  marque ,  et  bien  certainement  le  gé- 
«  néral  Pulki  en  ferait  donner  une  à  votre  ami , 
«  si  malheureusement  il  en  avait  besoin.  Permet- 
«  tez,  madame ,  que  je  vous  conduise  chez  vous; 
«  j'irai  ensuite  m'informer  des  noms  des  officiers 
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«  supérieurs  et  des  volontaires  nobles,  qui  sont 
«  déjà  transportés  ici.  —  Et  si  on  l'avait  conduit 
«  ailleurs?  —  Cela  n'est  pas  présumable.  Saiut- 
«  Denis  est  l'endroit  le  plus  voisin  de  l'armée ,  et 
«  c'est  celui  qui  offre  le  plus  de  ressources.  — 
«  Au  nom  de  Dieu,  ne  me  trompez  pas.  —  Je 
«  vous  le  jure.  » 

Je  rentrais  à  mon  auberge;  l'officier  allait  s'é- 
loigner. J'ai  pensé  tout  à  coup  que,  par  des  mé- 
iiagemens  cruels,  ce  jeune  homme  pourrait  me 
priver  de  la  triste  satisfaction  de  revoir  le  bien- 
aimé,  de  l'embrasser  encore,  de  mêler  mon  der- 
nier souffle  au  sien ,  d'expirer  avec  lui.  J'ai  repris 
le  bras  de  l'officier.  «Ne  soyez  pas  offensé,  lui 
«  ai-je  dit,  que,  dans  une  affaire  de  cette  impor- 
«  tance,  je  ne  m'en  rapporte  qu'à  moi.  «  J'ai  été 
partout  avec  lui.  Je  me  suis  convaincue  que  Jules 
et  mon  père  ne  sont  pas  au  nombre  des  blessés... 
«  Mais  s'ils  sont  morts  !  S'ils  sont  là-bas ,  étendus 
«sur  la  terre,  foulés  aux  pieds  des  hommes  et 
«  des  chevaux...  vous  êtes  humain,  vous  êtes  sen- 
«  sible,  guidez-moi,  monsieur,  allons  recueillir  ces 
«  restes  précieux ,  ou  nous  assurer  que  la  mort  a 
«  respecté  des  têtes  si  chères.  »  Il  m'a  opposé  des 
raisons,  qui  ne  persuadent  pas  une  amante;  j'ai 
insisté  vivement,  je  l'ai  menacé  de  partir  seule.  Il 
s'est  jeté  au-devant  de  moi;  il  a  saisi  mes  mains; 
il  m'a  entraînée  à  l'auberge.  Il  a  placé  deux  sen- 
tinelles en  dehors  de  ma  porte;  il  a  ordonné  à 
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Jeannette  et  à  Jérôme  de  se  tenir  devant  la  croi- 
sée, et  de  ne  pas  me  permettre  de  l'ouvrir. 

Il  a  senti  qu'un  étranger  est  déplacé  auprès 
d'une  jeune  femme,  éperdue,  désespérée;  il  a 
jugé  que  mon  cœur  avait  besoin  de  s'épancher; 
il  a  reconnu  que  Jeannette  et  son  mari  ont  toute 
ma  confiance;  il  m'a  laissée  avec  eux. 

Ainsi  on  s'assure  de  moi  !  Je  ne  peux  savoir  ce 
que  j'ai  à  espérer  ou  à  craindre!  Quelle  situation! 
Je  t'ai  fatiguée  souvent  de  mes  plaintes  répétées; 
je  croyais  avoir  souffert  tout  ce  qui  peut  frapper 
la  plus  malheureuse  créature  :  mes  maux  n'étaient 
rien ,  Claire ,  comparés  à  ce  que  je  souffre  à  pré- 
sent. 

Le  canon  tire  sans  relâche.  Les  Français,  dit 
Jérôme ,  se  battent  en  désespérés.  Un  reste  d'ar- 
mée arrête  toutes  les  forces  de  l'Europe  réunies 
et  combinées.  iDes  enfans,  qui  n'ont  pas  vu  le  feu 
encore,  servent  les  pièces  avec  l'intrépidité,  le 
sang-froid,  et  le  talent  des  plus  vieux  artilleurs... 
Il  est  deux  heures;  il  y  en  a  huit  que  le  sang 
coule  à  flots...  Ah!  je  n'ai  plus  d'amant;  je  n'ai 
plus  de  père. 

Une  voiture  arrête  à  la  porte  de  l'auberge. 
Jeannette  se  tourne  et  pousse  un  cri  douloureux. 
Je  m'élance;  on  me  retient;  n'importe,  j'ai  re- 
connu mon  père...  Il  est  à  cheval...  Il  est  seul!... 
J'ouvre  la  porte;  je  me  précipite...  Les  sentinelles 
n'ont  pu  que  m'entrevoir...  Je  suis  dans  la  rue... 
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M  OÙ  est  Jules,  mon  père,  où  est-il?...  Parlez,  ou 
a  je  meurs.  » 

Mes  yeux  avides,  égarés,  se  portent  dans  l'in- 
térieur de  la  voiture...  Je  reconnais  Firmin...  Il 
est  profondément  affligé...  Sans  doute  le  bien- 
aimé  est  là...  Est-il  vivant  encore?  Pourra-t-il  re- 
cevoir mes  derniers  adieux?...  J'écarte  tous  ceux 
qui  veulent  me  retenir...  Je  suis  dans  la  litière... 
Je  ne  sais  comment  j'y  suis  entrée...  Il  est  là!... 
Il  est  là!..  Sa  main  a  légèrement  pressé  la  mienne... 
Je  tombe  évanouie  à  côté  de  lui. 

Je  reviens  à  moi.  Je  suis  sur  un  lit,  et  à  quatre 
pas  il  y  en  a  un  second.  Ah  !  on  a  senti  qu'on  ne 
devait  plus  nous  séparer,  qu'on  ne  pouvait  pas 
priver  deux  êtres,  qui  n'ont  pu  vivre  l'un  pour 
l'autre,  de  la  satisfaction  de  mourir  ensemble. 

Je  me  lève  ;  je  m'approche ,  en  frémissant ,  de 
ce  lit  funèbre.  Le  malheureux  me  voit,  et  un 
sourire ,  presque  imperceptible ,  vient  effleurer 
ses  lèvres.  Quel  bien  ce  sourire  m'a  fait!  il  a  ra- 
nimé mon  cœur  déjà  glacé...  Mais  quelle  est  sa 
blessure?...  Est-elle  dangereuse?...  Personne  ne 
me  répond...  Je  ne  voulais,  il  y  a  un  moment, 
que  le  revoir  encore ,  l'embrasser  pour  la  dernière 
fois...  Maintenant  c'est  sa  vie  que  je  demande...  Je 
me  jette  à  genoux;  je  prends  sa  main;  je  la  cou- 
vre de  baisers  et  de  larmes...  J'invoque  le  ciel, 
je  le  supplie;  je  reviens  à  mon  amant;  je  retourne 
àDieu. ..  Je  me  lève,  j'interroge...  «  Répondez- 
«  moi  donc ,  mon  père ,  vous  qui  me  sacrifiez 
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«  pour  la  seconde  fois.  »  Il  m'a  répondu  enfin.  Un 
coup  de  feu  terrible...  Un  coup  de  feu  dans  le 
corps!...  «  Ah!  c'est  votre  détestable  ambition 
«qui  l'a  tué'...  Des  titres,  des  cordons,  des  grâ- 
ce ces!...  Tout  cela  vaut -il  une  goutte  de  son 
«  sang  !  ))  j'ai  vu  des  larmes  rouler  sur  les  joues 
de  M.  de  Méran...  «  Pardon,  pardon,  mon  père... 
«  Sais-je  ce  que  je  fais,  ce  que  je  dis!...  Excusez 
«les  expressions  du  plus  affreux  désespoir...  »  Je 
n'ose  me  jeter  dans  ses  bras;  je  lui  ouvre  les 
miens;  il  s'y  précipite;  il  me  presse  contre  son 
sein;  il  veut  que  j'espère;  il  cherche  à  me  con- 
soler... De  l'espoir!  je  n'en  ai  plus.  Que  m'impor- 
tent des  consolations  stériles  !  il  n'y  a  de  repos 
pour  moi  que  dans  la  tombe.  J'y  descendrai 
avec  lui. 

Que  font  là  ces  deux  étrangers?...  Ah!  ce  sont 
des  chirurgiens.  Je  les  emmène  dans  une  chambre 
voisine;  je  les  presse  de  questions...  Ils  ont  beau- 
coup à  craindre  ;  mais  ils  sont  loin  de  désespérer. 
Je  leur  offre  mon  or,  mes  diamans,  ma  fortune; 
je  donnerais  tout  mon  sang,  si  mon  sang  pouvait 
le  sauver...  Ils  sont  loin  de  désespérer]  Ah!  s'il 
faut  qu'il  meure,  me  le  diront-ils?  Ne  voient-ils 
pas  que  ma  vie  est  attachée  à  celle  de  mon  amant? 

Mon  père  vient  à  moi.  «  Ma  chère  enfant,  Jules 
«  te  demande.  —  Il  me  demande!...  Il  parle  donc 
«  encore  !  Je  vole... 

«  Modérez  votre  douleur,  Adèle,  et  ne  me  pri- 
«  vez  pas  du  plaisir  de  vous  voir.  —  Ah  !  oui ,  tu 
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«  me  verras ,  tu  me  verras  toujours ,  sans  cesse. 
«  Que  tu  vives  ou  que  tu  meures ,  je  ne  te  quit- 
«  terai  plus.  Je  m'établis  dans  cette  chambre ,  mon 
«  père  ;  on  ferait  de  vains  efforts  pour  m'en  ar- 
ec r  a  cher.  » 

Je  le  fixe  pour  la  première  fois...  Les  roses  de 
ses  joues  sont  éteintes,  ses  yeux  ont  perdu  leur 
expression,  ses  lèvres  sont  décolorées,  et  cepen- 
dant l'amour  respire  encore  dans  tous  ses  traits. 

Voilà ,  diras-tu  peut-être ,  une  remarque  bien 
futile,  dans  un  semblable  moment.  Elle  doit  pa- 
raître telle  à  un  cœur  froid  ;  pour  le  tien ,  il  n'en 
est  pas  qui  soit  indifférente.  Sens-tu  combien  il 
est  important  pour  moi  de  savoir  que  je  suis  en- 
core aimée?  Même  vie,  ou  même  mort,  voilà 
notre  destinée. 

J'ai  traîné  un  grand  fauteuil  près  de  son  lit. 
C'est  la  place  qui  me  convient  ;  c'est  celle  où  me 
fixent  l'amour  et  le  devoir. 

On  veut  me  distraire.  On  me  fait  remarquer 
que  le  bruit  du  canon  a  cessé.  On  me  dit  que 
Paris  s'est  rendu  à  des  conditions  honorables. 
Hé,  que  me  fait  Paris?  que  me  fait  l'univers? 
l'homme  adoré  est  mourant. 

Mes  yeux  sont  sans  cesse  fixés  sur  les  siens. 
Laissent-ils  échapper  une  étincelle  de  vie?  Je  crois  ' 
me  sentir  renaître.  Se  ferment -ils  un  moment? 
il  me  semble  qu'ils  ne  doivent  se  rouvrir  jamais, 
et  je  retombe  dans  des  crises  violentes.  Ceux  qui 
sont  autour  de  moi,  me  témoignent  le  plus  vif 
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intérêt,  me  prodiguent  leurs  soins...  Ils  me  fati- 
guent, ils  me  déplaisent.  Ce  ne  sont  pas  des  mar- 
ques de  pitié  qu'il  me  faut,  c'est  Jules  que  je  leur 
demande...  Insensée!  dépend-il  d'eux  de  me  le 
rendre  ? 

Pendant  des  heures  entières,  je  tiens  une  de 
ses  mains  dans  les  miennes;  je  compte  les  batte- 
mens  de  son  pouls  ;  j'en  calcule  l'inégalité ,  la 
faiblesse  ou  la  force;  je  suis  sa  respiration  ;  j'épie 
les  opérations  de  la  nature.  Hélas!  l'avenir  est 
encore  couvert  d'un  voile  impénétrable. 

Oh  !  combien  il  paraît  satisfait  de  m'avoir  au- 
près de  lui!  de  temps  en  temps  un  regard  plein 
de  charme,  me  remercie  de  tant  d'amour,  d'assi- 
duité, de  persévérance.  Ah!  tu  ne  me  dois  rien; 
pourrais-je  vivre,  si  je  te  quittais  un  moment? 

Les  chirurgiens  reviennent,  ils  vont  lever  l'ap- 
pareil. On  veut  que  je  me  retire  :  la  décence 
l'exige ,  dit  mon  père.  «  Hé ,  que  me  parlez-vous 
«de  vertus  de  convention  ?  Les  miennes  sont 
«  celles  de  la  nature;  elle  m'ordonne  de  rester;  je 
«  lui  obéirai.  Quoi ,  ces  filles  respectables ,  qui  se 
«  vouent  au  soulagement  de  l'humanité ,  ne  quit- 
«  tent  pas  un  mourant  qui  leur  est  étranger,  et 
c(  par  des  considérations  frivoles ,  j'abandonne- 
«  rais  un  homme  que  j'adore  !  Jamais ,  jamais.  » 
Claire ,  un  sourire  du  bien-aimé ,  une  légère  pres- 
sion de  sa  main  ont  été  la  récompense  de  mon 
dévouement  et  de  ma  fermeté. 

J'ai  vu  lever  l'appareil;  j'ai  contemplé  sa  bles- 
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sure;  j'en  ai  eu  le  courage.  J'y  ai  laissé  tomber 
line  larme...  Bientôt  toute  mon  attention  s'est 
portée  sur  les  chirurgiens.  Je  cherchais  mon  arrêt 
clans  un  mot  équivoque ,  dans  leurs  regards ,  dans 
leur  maintien...  Tout  se  tait  en  eux!...  Ah!  n'est- 
ce  pas  s'exprimer  clairement?  ils  parleraient,  s'ils 
avaient  quelque  chose  de  consolant  à  me  dire... 
Dieu,  mon  Dieuî...  il  faut  donc  perdre...  me  sé- 
parer... m'anéantir...  Je  ne  trouve  plus  d'exprès* 
sions,  Claire,  je  n'ai  plus  même  d'idées. 

Il  veut  parler.  Je  fais  de  longs,  de  pénibles 
efforts;  je  rappelle  mes  sens;  j'approche  encore 
mon  oreille;  je  suis  avide  de  recueiUir  ses  der- 
niers mots.  Ah  !...  ah  !  le  malheureux  désespère  de 
sa  vie.  «Mourrai-je,  dit-il,  d'une  voix  éteinte,  sans 
«  emporter  le  titre  de  votre  époux?  )^  Non,  Claire, 
je  ne  lui  opposerai  plus  ces  vertus  de  conven- 
tion, auxquelles  tout  à  l'heure  mon  père  voulait 
me  soumettre,  et  dont  je  me  suis  affranchie.  Non, 
il  n'est  plus  de  considération  qui  me  retienne , 
puisque  je  n'ai  plus  d'avenir.  Il  n'aura  pas  formé 
un  vœu  inutile.  Trop  heureuse,  si  en  remplissant 
le  dernier,  peut-être,  que  m'adressera  son  cœur, 
je  pouvais  contribuer  à  le  ramener  à  la  vie!  «  Oui, 
«monlïimi,  mon  bien-aimé;  oui,  mon  père,  je 
«  me  rends.  » 

((  —  Les  lois ,  ma  fille ,  ne  vous  permettent  pas 
(c  de  disposer  de  vous  encore  ;  mais  la  religion 
«  vous  offre  son  secours.  —  Ah!  qu'elle  consacre 
ce  une  union ,  qui  durera  peu  sur  la  terre  ;  mais 
XX.  i  2 
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«  qui  nous  en  préparera  une  qui  ne  finira  jamais.» 
Mon  père  sort.  Un  sentiment  de  calme  et  de  bon- 
heur semble  ranimer  l'être  adoré;  il  me  remercie. 
«Hé,  de  quoi,  mon  ami?  te  complaire,  n'est-ce 
«  pas  être  heureuse  encore  ?  » 

Je  vais  donc ,  pour  la  seconde  fois ,  m'engager 
auprès  du  lit  d'un  mourant.  A  la  première,  j'ai 
juré  de  renoncer  au  bonheur  de  ma  vie;  à  celle- 
ci,  je  jurerai  du  fond  de  l'ame ,  de  ne  pas  sur- 
vivre à  l'époux  de  mon  cœur,  et  je  tiendrai  mon 
serment. 

Mon  père  rentre  ;  il  introduit  un  vieux  prêtre 
hongrois ,  qui  parle  à  peine  français  ;  on  prépare 
tout  pour  l'auguste  cérémonie. 

Il  n'y  a  ici,  Claire,  ni  la  pompe,  ni  le  luxe 
qu'on  étale  aux  mariages  de  convenance,  et  par 
lesquels  on  croit  étourdir  la  victime.  On  appelle 
l'attention  de  la  Divinité  sur  deux  cœurs,  unis 
par  de  longues  infortunes ,  et  que  la  mort  même 
ne  peut  séparer.  Mon  père.  Jeannette,  Jérôme  et 
le  ciel,  voilà  nos  témoins.  Nous  prions  tous  avec 
ferveur  ;  nous  demandons  tous  la  vie  de  l'infor- 
tuné. N'est-il  pas  parmi  nous  un  cœur  assez  pur 
pour  l'obtenir  ! 

Tout  est  terminé,  je  suis  sa  femme,  il  est  mon 
époux.  Mon  Dieu,  laissez -le -moi.  N'ai -je  pas 
assez  souffert?  Ne  suis-je  pas  digne,  devant  vous, 
de  quelques  années  de  félicité  ? 

Cette  union,  si  triste  dans  de  pareilles  circon- 
stances; cette  union,  l'objet  de  tous  ses  vœux... 
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et  (les  miens,  Claire,  quoique  je  m'y  sois  con- 
stamment refusée  ;  cette  union ,  qui  semblait  de- 
voir le  ranimer,  a  ajouté  à  sa  faiblesse!  moi- 
même,  je  me  sens  mal,  très-mal...  âh!  sans  doute, 
la  perte  de  son  sang;  la  contention  d'esprit  que 
produit  nécessairement  un  pareil  moment;  mes 
alarmes  toujours  croissantes^  des  secousses  vio- 
lentes; des  fatigues  au-dessus  de  mes  forces,  tout 
a  contribué  à  produire  l'affaiblissement  où  il  est 
tombé,  et  les  douleurs  internes  que  j'éprouve.  Je 
me  sens  malade ,  bien  malade  ;  le  mal  augmen- 
tera ,  je  n'en  doute  point.  Mais  quoi  qu'il  arrive , 
je  viens  d'acquérir  des  droits  sacrés,  incontesta- 
bles ;  personne  n'a  celui  de  m'arracher  de  cette 
chambre.  Nous  confondrons  notre  dernier  soupir. 

Son  accablement,  sa  faiblesse  et  mes  douleurs 
augmentent.  On  cherche  en  vain  les  chirurgiens, 
obligés  de  se  partager  entre  tant  de  malheureux... 
Ils  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui  ;  que  feraient- 
ils  pour  moi?  Je  ne  veux  plus  de  secours  hu- 
mains. Que  les  portes  de  l'éternité  s'ouvrent  pour 
nous  deux. 


Après  huit  jours  d'alternatives,  plus  ou  moins 
alarmantes,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  à  la, 
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vie.  La  nature  m'a  délivrée  avec  effort  d'un  fruit, 
qui  ne  pouvait  pas  prospérer  dans  mon  sein.  Voilà 
déjà  un  premier  bienfait  de  la  Providence,  qui 
veut  me  laisser  jouir  de  toute  la  plénitude  du 
bonheur  d'être  à  lui.  Il  a  été,  trois  jours  et  trois 
nuits,  sur  les  bords  de  la  tombe;  ceux  qui  nous 
gardaient ,  n'attendaient  que  le  moment  de  l'y 
voir  descendre.  J'étais  mourante  alors,  et  mon 
père  gémissait  sur  sa  fille  et  sur  son  meilleur  ami. 

Quand  mes  yeux  se  sont  rouverts  à  la  lumière, 
ils  se  sont  portés  avec  effroi  sur  le  lit  du  bien- 
aimé;  je  tremblais  de  ne  plus  l'y  revoir.  Agité, 
tourmenté  par  la  crainte  et  l'espérance,  il  sem- 
blait chercher,  dans  mes  traits,  un  reste  de  vie^ 
et  désespérer  de  l'y  trouver.  Le  malheureux!  il 
n'avait  pas  assez  de  ses  maux:  il  fallait  encore 
qu'il  souffrît  des  miens...  Le  mouvement  que  j'ai 
fait,  lui  a  arraché  un  cri  de  joie. 

A  l'instant ,  j'ai  été  entourée  de  mes  fidèles 
amis.  Le  médecin  a  prononcé  qu'il  répondait  de 
M.  de  Courcelles,  puisqu'il  cessait  de  craindre 
pour  moi.  Dès-lors,  l'inquiétude,  l'affliction  ont 
été  bannies  sans  retour.  Tous  nos  cœurs  se  sont 
ouverts  à  l'allégresse,  à  ces  sentimens  doux,  que 
depuis  long -temps  nous  ne  connaissions  plus. 

II  manquait  beaucoup  encore  à  mon  bonheur. 
J'ai  étendu  mes  bras  vers  Jules;  Jeannette  m'a 
devinée.  Elle  a  fait  signe  à  son  mari;  ils  ont  roulé 
mon  lit  contre  celui  du  bien-aimé.  J'ai  touché  ses 
mains,  ses  bras,  son  cœur;  j'ai  respiré  son  ha- 
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leine;  je  ne  pouvais  me  convaincre  assez  qu'il  fût 
vivant  encore.  Je  lui  parlais,  il  me  répondait;  il 
parlait  à  son  tour,  nous  parlions  ensemble;  nous 
ne  nous  entendions  plus,  et  cependant  nous 
étions  dans  l'ivresse. 

On  nous  recommandait  une  extrême  modéra- 
tion :  les  jouissances  de  l'âme  ne  sont  pas  dange- 
reuses, et  nous  en  étions  si  avides!  Chacun  de 
nous  avait  à  célébrer  une  espèce  de  résurrection  ; 
chacun  de  nous  s'applaudissait  de  renaître  dans 
l'objet  adoré  ;  chacun  de  nous  jurait  de  lui  con- 
sacrer une  vie,  que  l'amour  embellira  jusqu'au 
dernier  moment. 

Silence...  Plus  bas  au  moins  :  voilà  les  mots 
qu'on  répétait  sans  cesse  autour  de  nous,  et  que 
nous  n'écoutions  pas.  La  bonne  Jeannette  a  cru 
tout  concilier  en  rapprochant  nos  oreillers.  Nous 
nous  sommes  parlé  à  voix  basse,  et  l'amour  y  a 
gagné  :  plus  de  contrainte,  plus  de  choix  dans 
les  expressions.  L'abandon  le  plus  absolu  a  ajouté 
au  délire,  qui  nous  agitait  si  délicieusement.  Nous 
en  avons  prolongé  la  durée  jusqu'au  moment  où 
le  médecin  a  sérieusement  ordonné  qu'on  nous 
séparât. 

On  m'a  remise  à  ma  place;  mais  l'amour  heu- 
reux a  toujours  des  ressources.  La  pensée  se  peint 
dans  les  yeux  ;  qui  aime  bien  entend  ce  langage, 
et  sait  y  répondre.  Ah  !  Claire ,  qu'il  est  expressif 
pour  nous,  et  que  de  sujets  de  joie  pour  ton 
amie  et  l'homme  adoré!  Plus  d'obstacles  dès  à 
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présent  ;  plus  d'alarmes  pour  l'avenir.  Un  baume 
vivifiant  circule  dans  nos  veines,  et  nous  en  sen- 
tons à  chaque  instant  des  effets  nouveaux.  Ah! 
tu  le  sais  :  je  suis  née  pour  l'amour;  je  vivrai 
pour  lui  seul. 

Dieu  charmant!  Dieu  des  prodiges  !  sois  à  jamais 
l'objet  de  mon  culte  et  de  ma  reconnaissance  :  il 
n'y  a  que  trois  jours  que  je  suis  rendue  à  la  vie, 
et  déjà  on  me  permet  de  me  lever.  Mon  mari... 
mon  mari!  Que  ce  nom  est  doux  à  prononcer 
maintenant  !  Mon  mari  se  lèvera  demain  pour  la 
première  fois.  Nous  commencerons,  nous  sui- 
vrons, quelque  temps  encore,  une  vie  de  con- 
valescens  ;  mais  chaque  jour  nous  offrira  une 
jouissance  nouvelle.  Oh  !  comme  elles  vont  se 
multiplier!  Des  épanchemens,  des  félicitations 
continuelles  ;  de  tendres  agaceries  qui  provoquent 
le  baiser;  un  voyage  autour  de  notre  chambre; 
une  pause  à  chaque  fauteuil,  pour  répéter  ces 
jeux  charmans;  un  repas  servi  par  l'amitié,  au- 
quel préside  l'amour;  un  lit,  parsemé  de  roses, 
et  près  duquel  le  myrte  va  commencer  à  croître... 
Que  sais-je  enfin?  Une  idée  succède  à  une  autre, 
et  toutes  sont  d'espérances,  de  déhces,  de  vo- 
lupté. Je  ne  me  possède  plus;  je  suis  trop  heu- 
reuse. 

Tu  connais,  Claire,  les  événemens  qui  ont  suivi 
la  reddition  de  la  capitale  ;  je  ne  t'en  parlerai  pas. 
Mon  père,  rassuré  sur  notre  existence,  commence 
à  se  livrer  à  ses  goûts  favoris.  Il  se  fait  faire  un 
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habit  de  chef  descadre;  il  doit  être  présenté;  il 
ne  dort  plus ,  il  va  tous  les  jours  à  Paris ,  et  il  ne 
reparaît  ici  qu'avec  un  projet  nouveau.  Les  digni- 
tés, les  grâces  vont  tomber  sur  lui.  Il  le  croit! 

Une  partie  de  ses  rêves  vient  de  se  réaliser.  Le 
général  Pulki  a  fait  valoir,  auprès  de  son  souve- 
rain, ses  services  passés,  et  la  conduite  brillante 
qu'il  a  tenue  pendant  la  journée  du  3o.  Il  a  reçu 
la  décoration  de  je  ne  sais  quel  ordre  qu'on  ne 
confère  qu'à  de  très-grands  seigneurs  :  il  est  dans 
l'ivresse.  Il  ne  manque,  a-t-il  dit,  à  sa  satisfac- 
tion ,  que  de  voir  son  gendre  partager  ses  hon- 
neurs. Son  gendre  m'a  pris  la  main ,  et  m'a  placée 
devant  lui  :  «Voyez,  monsieur,  si  je  puis  désirer 
«  quelque  chose.  »  Mon  père  a  fait  la  moue  ;  moi 
j'ai  embrassé  mon  mari...  Je  l'ai  embrassé!...  Oh! 
Claire ,  comme  on  embrasse  ce  qu'on  adore.  Ainsi 
il  place  en  moi  toute  sa  félicité  !  Tout  ce  qui  n'est 
pas  moi  lui  est  indifférent  !  Ah  î  j'ose  le  croire , 
il  n'y  a  que  mon  cœur  qui  puisse  payer  tant 
d'amour. 

M.  de  Méran  a  écrit  plusieurs  fois  à  ma  mère, 
11  a  cru  d'abord  ne  devoir  pas  lui  cacher  le  triste 
état  de  sa  fille  et  de  son  amant  ;  il  croyait  la  pré- 
parer au  plus  cruel  événement.  Depuis,  chacune 
de  ses  lettres  était  plus  rassurante,  et  les  réponses 
de  ma  bonne  mère  annoncent  la  plus  forte  anxiété. 
Je  viens  d'écrire  moi-même.  Elle  croira  sans  peine 
à  mon  parfait  rétablissement  ;  tout  dans  ma  lettre  " 
est  bonheur  et  gaieté. 
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Le  bien-aimé  écrit  aussi  à  son  oncle  qui  m'a 
dédaignée ,  qui  a  accumulé  sur  nous  tous  les 
maux ,  et  qui  va  me  combler  de  prévenances , 
maintenant  que  j'ai  trois  cent  mille  livres  de 
rente...  Je  lui  pardonne  tout  ;  je  recevrai  de  vaines 
démonstrations  comme  des  marques  d'un  sincère 
attachement. 

Nous  allons  quitter  Saint-Denis  et  cette  chambre 
étroite,  où  j'ai  passé  des  momens  si  cruels...  et 
si  doux  !  Ce  déplacement  a  amené  une  discussion 
très-sérieuse  entre  mon  père  et  moi.  11  a  prétendu 
que  Jules  devait  habiter  son  hôtel ,  et  moi  le  mien, 
jusqu'à  ce  que  notre  union  soit  constatée  par  les 
lois  civiles.  J'ai  opposé  des  raisonnemens  à  des 
préjugés;  mon  père  persiste  dans  sa  manière  de 
sentir,  et  il  a  déclaré  à  mon  mari  qu'il  se  brouil- 
lerait avec  lui ,  s'il  ne  respectait  les  bienséances. 
Le  bien-aimé  m'a  adressé  un  regard  douloureux; 
je  l'ai  vu  prêt  à  se  sacrifier  encore  à  la  délicatesse. 

u  Ah!  me  suis-je  écriée,  j'ai  trop  payé  cher  le 
«  bonheur  d'être  à  lui,  pour  que  je  consente  à  le 
«  quitter  un  moment.  Que  m'importe  le  monde  ? 
«  qu'a-t-il  fait  pour  moi,  quand  l'infortune  m'ac- 
«  câblait?  que  dois-je  avoir  maintenant  de  com- 
«  mun  avec  lui?  Je  suis  la  femme  de  Jules;  ma 
((•  conscience  est  tranquille.  Je  serai  heureuse.  J'ai 
«  enfin  le  droit  de  l'être,  et  je  le  veux.  » 

«  —  Quoi,  ma  fille,  vous  serez  assez  peu  réser- 
((  vée,  pour  ne  point  attendre  que  la  loi  ait  ratifié 
votre  mariage  !  Vos  malheurs  ont  inspiré  le  plus 
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«  vif  intérêt  à  ceux  qui  les  connaissent  :  leur  don- 
«  nerez-vous  à  croire,  par  une  suite  de  faiblesses, 
«  sans  exemple  dans  notre  famille,  que  vous  vous 
«  seriez  tue,  si  votre  persécuteur  ne  vous  eut  in- 
i(  spiré  un  insurmontable  dégoût?  savez- vous  si  on 
«  n'ira  pas  jusqu'à  imaginer  que  vous  vous  êtes 
«volontairement  donnée;  que  cet  homme  a  pu 
«  avoir  ensuite  des  torts  graves  envers  vous ,  et 
«  que  vous  n'avez  parlé  que  pour  l'en  punir  et 
«  vous  venger  ?  Si  ce  que  vous  devez  à  votre  ré- 
«  putation  ne  suffit  pas  pour  vous  arrêter ,  pensez 
«du  moins  à  votre  père.  Voulez-vous  me  voir  la 
«  fable  du  public ,  me  réduire  à  n'oser  paraître  à 
«  la  cour  ?  » 

Jules  sentait  que  notre  union ,  selon  l'Église  ? 
ne  lui  laissait  aucune  opposition  à  craindre  de 
ma  part  pour  l'avenir.  Il  brillait  d'être  tout  à  moi , 
et  il  n'osait  se  prononcer  contre  mon  père.  Je 
m'étais  avancée  au  point... 


Les  communications  étaient  rouvertes  sur  toute 
la  France.  Madame  de  Villers,  mère  pour  la  se- 
conde fois,  et  rétablie ,  tremblante  pour  son  Adèle , 
accourait ,  du  fond  de  sa  province ,  pour  partager 
ses  peines  ou  son  bonheur.  Elle  est  entrée  au 
moment  où  la  discussion  allait  devenir  violente. 
Vous  sentez  que  du  moment  de  son  arrivée  la 
correspondance  des  deux  jeunes  femmes  a  cessé. 

Madame  de  Villers  est  jeune,  très  -  aimable ,  et 
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très -jolie,  quoi  qu'en  ait  dit  ce  vil  coquin  de 
des  Audrets.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  ces 
femmes-là.  J'ai  trouvé  l'occasion  de  me  lier  avec 
celle-ci,  je  l'ai  saisie  avec  empressement.  J'y  ai 
trouvé  deux  avantages  :  une  société  pleine  d'agré- 
mens ,  et  la  satisfaction  de  connaître  quelques  dé- 
tails, importans  pour  mon  Adèle,  à  qui  je  m'in- 
téresse fortement. 

L'entrée  de  madame  de  Yillers  chez  son  amie 
a  cliangé  les  idées  à  l'instant ,  et  a  calmé  des  tètes 
trop  exaltées.  On  est  revenu,  plus  tard,  sur  un 
projet ,  qui  paraissait  difficile  à  concilier  avec  les 
bienséances.  Adèle,  toute  à  l'amour,  ne  voulait 
rien  céder;  M.  de  Méran  persistait  dans  sa  ma- 
nière de  voir  et  de  sentir.  Madame  de  Villers  s'est 
rendue  médiatrice,  et  elle  est  parvenue  à  rap- 
procher le  père  et  la  fille.  On  est  convenu  que 
madame  de  Courcelles  irait  passer  le  temps  de 
son  deuil  à  Velzac.  Quoi  de  plus  décent  pour  une 
très-jeune  veuve,  que  de  se  retirer  auprès  de  sa 
mère  ?  Quel  inconvénient  y  avait-il  que  Jules  élevé 
dans  cette  maison ,  qui  y  était  retourné  après  la 
mort  de  sa  première  femme,  allât  s'y  fixer  de 
nouveau  ?  Quoi  de  plus  facile  à  madame  de  Méran 
que  de  paraître  ne  rien  voir  ? 

Nos  tendres  amans  sont  partis,  ivres  de  bon- 
heur, d'espérance  et  de  joie.  C'est  une  sauvegarde, 
très-passable  en  route,  que  la  présence  d'une 
femme  de  chambre,  et  quel  témoin  phjs  indul- 
gent, et  par  conséquent  plus  aveugle  que  Jean- 
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nette?  Quinze  jours  de  voyage  ont  été  une  suite 
continuelle  de  délices. 

Madame  de  Méran  a  été  trop  enchantée  de  voir 
sa  fille  pour  être  bien  sévère.  Cependant  elle  a 
tenu  invariablement  à  ce  qull  y  ait  deux  appar- 
temens.  Mais  Jeannette  est  ingénieuse,  autant  que 
dévouée,  et  le  valet  de  chambre  de  monsieur  le 
trouvait  tous  les  matins  chez  lui. 

A  la  fin  de  l'année,  un  mariage,  de  pure  forme, 
a  été  célébré  avec  la  plus  grande  pompe ,  et  Adèle 
n'a  pas  été  fâchée,  cette  fois,  d'être  couverte  de 
diamans  et  de  dentelles.  La  nature  lui  a  prodigué 
tous  ses  dons;  mais  l'art  embellit  la  nature,  et 
elle  s'entendait,  avec  une  secrète  joie,  proclamer, 
par  son  heiu*eux  époux,  la  plus  jolie  et  la  plus 
aimable. 

M.  de  Méran  était  resté  à  Paris.  Partout  on  le 
voyait  à  la  suite  du  roi ,  et  il  voulait  bien  prendre 
pour  lui  quelque  chose  des  acclamations  qu'on 
prodigue  au  prince.  Il  était  accouru  à  Velzac,  ac- 
compagné de  quelques  seigneurs ,  couverts  comme 
lui  de  broderies  et  de  cordons.  Les  tristes  aven- 
tures de  sa  fille  avaient  été  oubliées,  au  milieu 
de  cette  foule  d  evénemens  qui  venaient  de  chan- 
ger  la  face  de  la  France,  et  il  ne  manquait  à  son 
bonheur  que  de  présenter  son  Adèle  à  la  cour. 

Le  jour  du  mariage  est  celui  où  toute  espèce 
de  contrainte  s'évanouit.  Le  résultat  de  cette  noce 
si  brillante  a  été  un  beau  petit  garçon ,  qui  héri- 
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tera  réellement  des  biens  de  M.  d'Apremont  ;  et 
quoi  de  plus  juste ,  puisqu'ils  ont  été  donnés  à  sa 
charmante  petite  maman  ?  Mais  n'anticipons  point 
sur  le  temps  :  son  vol  est  assez  rapide. 

M.  de  Méran  a  parlé,  dès  le  lendemain  du  ma- 
riage, d'équipages,  de  livrées  neuves,  et  enfin  de 
la  présentation  de  madame  de  Courcelles.  Du  mo- 
ment où  il  ne  faut  plus  qu'une  chambre  et  un 
lit,  qu'importe  de  les  trouver  dans  une  auberge 
ou  ailleurs?  Adèle,  que  le  projet  de  son  père  ne 
contrariait  en  rien ,  s'est  empressée  de  l'adopter. 
Elle  a  été  présentée ,  et  en  sortant  des  apparte- 
mens,  elle  disait  au  bien-aimé  :  Je  n'ai  rien  vu  là 
que  je  puisse  te  comparer. 

M.  de  Méran  est  resté  à  la  cour:  les  jeunes 
gens  ont  eu  le  bon  esprit  de  vouloir  vivre  pour 
eux.  Ils  ont  été  s'établir  à  Champville,  à  la  grande 
satisfaction  du  bon  curé,  qui  a  fini  par  convenir 
que  le  second  mari  vaut  beaucoup  mieux  que  le 
premier ,  et  qu'il  peut  servir  d'excuse  à  quelques 
tendres  folies. 

Jeannette  et  Jérôme  sont  établis  au  tourne- 
bride,  où  ils  font  très-bien  leurs  affaires.  Jean- 
nette est  plus  souvent  au  château  que  chez  elle. 
Son  dévouement  ne  varie  point,  et  si  la  jolie  pe- 
tite comtesse  devenait  inconstante,  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise ,  elle  ne  manquerait  pas  de  lui  prouver 
que  l'amour  ne  peut  être  éternel,  et  que  le  ma- 
riage n'est  qu'un  contrat  civil. 


DE  MÉ  U  A  N.  1^9 

Firmin  a  été  élevé  au  rang  de  secrétaire,  quoi- 
qu'il ne  sache  pas  l'orthographe.  Mais  M.  de  Cour- 
celles  n'est  pas  de  ceux  qui  déclarent  qu'attendu 
leur  qualité  de  gentilhomme,  ils  ne  savent  pas 
signer. 

Enfin ,  madame  de  Villers  m'a  donné  toute  cette 
correspondance,  que  j'ai  classée  par  chapitres, 
pour  établir  plus  de  régularité  dans  l'ordre  des 
faits. 


FIN   D'ADÉLAiniî   DE  M  É  R  A  lY. 


L'OFFICIEUX, 

OU 

LES  PRÉSENS  DE  NOCES. 


L'OFFICIEUX, 


OU 

LES  PRÉSENS  DE  NOCES. 


INTRODUCTION. 

J'ÉTAIS  fort  embarrassé,  quand  j'ai  conçu  fidée 
de  cet  ouvrage.  Comment  faire,  pensais-je,  pour 
plaire  à  tout  le  monde?  Si  je  suis  raisonnable,  on 
dira  que  je  suis  froid;  si  je  me  permets  de  m'é- 
gayer,  selon  ma  bonne  ou  ma  mauvaise  habi- 
tude ,  la  Quotidienne  est  là.  C'est  un  bien  pauvre 
journal  que  cette  Quotidienne  !  beaucoup  de 
monde  le  dit,  mais  enfin, 

Quoi  qu'on  en  puisse  dire , 
Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

Et  puis  ce  journal  est  toujours  farci  de  grands 
mots  déplacés,  que  personne  n'entend,  ni  le 
journaliste  non  plus;  cela  impose.  Par  exemple, 
parler  du  jansénisme  à  propos  du  Garçon  sans 
XX.  1 3 
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souci  (i),  c'est  annoncer  qu'on  est  prêt  d'expli- 
quer ce  que  c'est  que  la  grâce  qui  siiffit  ou  ne 
suffit  pas.  Je  félicite  le  rédacteur  de  cet  article 
sur  ses  connaissances  d'en -haut.  Mais,  à  propos 
de  cette  grace-là,  je  lui  conseille  de  commencer 
par  en  mettre  un  peu  dans  ses  écrits,  et  jusque- 
là,  je  dirai  et  répéterai  sans  cesse,  que  monsieur 
le  rédacteur  n'est  pas  un  fin  Merle. 

J'étais  donc  très-embarrassé,  ainsi  que  je  viens 
de  vous  le  dire.  Mais,  un  peu  sans  souci  moi- 
même,  j'ai  bientôt  pris  mon  parti,  et  j'ai  résolu 
de  laisser  courir  ma  plume  au  hasard,  et  d'aller 
droit  devant  moi,  comme  j'ai  coutume  de  le  faire. 
Je  ne  peux  d'ailleurs  me  dispenser  d'écrire,  car, 
dans  mon  dernier  ouvrage ,  je  n'ai  pas  dit  adieu 
au  lecteur,  mais  un  simple  au  re\>oir.  Ceci  en- 
traîne nécessairement  l'obligation  de  rentrer  dans 
une  carrière,  que  je  parcourais  plus  lestement 
autrefois,  mais  à  laquelle  je  tiens  encore,  et  je 
m'y  laisse  assez  facilement  entraîner  par  maître 
Jean- Nicolas  Barba. 

Je  vais  donc  vous  faire  un  Officieux  ou  des 


(i)  Si,  pour  vos  menus  plaisirs,  vous  conservez  des  ab- 
surdités, voyez,  an  1817,  le  n°  !i85  de  la  lamentable  Quoti- 
dienne. 
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Présens  de  noces.  Je  ne  sais  si  je  vous  amuserai , 
mais  je  vous  assure  que  je  ferai  pour  y  parvenir.,. 
r  impossible. 

Vous  me  demanderez  peut-être  pourquoi  ce 
double  titre.  Je  vous  avoue,  bien  franchement, 
que  je  ne  sais  pas  encore  comment  je  remplirai 
le  second.  Mais  j'ai,  pour  le  mettre,  des  raisons 
qu'il  vous  importe  peu  de  savoir.  D'ailleurs,  si 
vous  êtes  curieux  de  les  connaître,  je  vous  pro- 
mets que  les  journalistes,  qui  devinent  tout,  à 
peu  près  ^  ne  vous  les  laisseront  pas  ignorer. 

Je  prends  congé  de  vous  à  regret,  mon  cher 
Lecteur,  ou  mon  aimable  Lectrice;  mais,  c'est 
pour  m'occuper  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  et 
vous  ne  pouvez  me  savoir  mauvais  gré  du  motif. 


l'oîfficieux. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Faisons  connaissance  avec  notre  principal 
personnage. 

En  Fan  1780,  je  cite  Tannée,  pour  que  mon 
graveur,  si  je  mets  des  images  en  téte  de  ce  livre, 
ne  fasse  pas  d'anachronismes,  et  n'habille  pas  des 
Espagnols,  si  j'en  présente  au  lecteur,  comme  ils 
l'étaient  du  temps  de  Ferdinand  et  Isabelle;  en 
T780  donc,  vivait  un  marquis  d'Oliban ,  dont  le 
père  avait  été  fermier  -  général ,  le  grand -père, 
sous-fermier,  et  le  bisaïeul,  commis  aux  barriè- 
res. Son  vrai  nom  était  Guérault.  Ce  nom  n'est 
pas  noble  assurément  ;  mais  le  quatrième  Gué- 
rault dont  je  parle,  ayant  hérité  de  Guérault  III, 
de  cent  cinquante  mille  livres  de  rente ,  et  voulant 
dérouter  les  généalogistes  et  les  médisans ,  acheta 
la  terre  d'Oliban,  qui  avait  été  un  marquisat, 
dans  le  bon  temps  où  les  seigneurs  châtelains 
détroussaient  les  passans,  se  faisaient  la  guerre 
entre  eux,  et  jouissaient  du  droit  de  jambage, 
qui  avait  bien  ses  petits  agrémens. 

Guérault  IV  prit,  sans  hésiter,  la  qualification 
de  marquis,  que  personne  ne  pensa  à  lui  con- 
tester. Discute-t-on  jamais  avec  un  homme  qui  a 
cinquante  mille  écus  de  revenu,  et  qui  sait  s'en 
faire  honneur?  On  m'a  même  assuré  qu'une  paire 
de  girandoles,  données  à  propos,  avait  fait  ob- 
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tenir  des  lettres  de  noblesse;  or,  quand  on  est 
noble,  on  peut  très-bien  se  faire  marquis  de  son 
autorité  privée  :  on  ne  voit  que  cela  tous  les  jours. 

Et  comme  de  temps  immémorial,  un  gentil- 
homme doit  servir  le  roi,  monsieur  le  marquis  se 
présenta  pour  entrer  aux  Mousquetaires.  On  exa- 
mina sa  noblesse  de  près ,  et  ses  titres  parurent 
bien  légers  :  il  n'avait  encore  qu'un  quartier.  Ce- 
pendant le  capitaine  des  mousquetaires  gris  n'était 
pas  fâché  d'avoir  un  homme  opulent,  et  qui  était 
marquis,  à  peu  près;  il  conseilla  à  Guérault  IV 
de  demander  la  croix  de  Malte,  et  cent  ans  pour 
faire  ses  preuves,  ce  qui  s'accordait  alors  assez 
facilement  aux  gens  riches.  Or,  comme  un  mous- 
quetaire avait  nécessairement  quatre  quartiers 
bien  compté,  monsieur  le  marquis  était  évidem- 
ment gentilhomme. 

A  l'époque  dont  je  parle ,  monsieur  le  marquis 
avait  vingt-cinq  ans.  Il  n'était  ni  grand  ni  petit, 
ni  beau  ni  laid,  ni  spirituel  ni  sot.  Il  était  riche, 
et  tout  le  monde  le  trouvait  charmant. 

Il  usait  noblement  des  dons  de  la  fortune.  Gé- 
néreux ,  sans  être  prodigue  ;  plein  d'ordre ,  pour 
avoir  toujours  des  fonds  à  sa  disposition;  ami  du 
plaisir,  mais  économe  de  sa  vie;  il  comptait  pous- 
ser sa  carrière  très-loin,  et  faire  souche,  à  la  pre- 
mière occasion  favorable,  de  véritables  marquis. 

Un  défaut  assez  remarquable  était  le  seul  qu'on 
pût  lui  reprocher.  Il  était  toujours  disposé  à  ren- 
dre service,  et  bien  des  gens  appelleront  cela  une 
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qualité.  Mais  il  avait  la  mauvaise  habitude  de 
chercher  à  obliger  tout  le  monde,  même  ceux 
qu'il  connaissait  très-superficiellement  ;  il  s'effor- 
çait d^ob tenir  une  confiance  qu'on  ne  lui  accor- 
dait pas  toujours,  et  alors,  sans  mission,  souvent 
sans  trop  connaître  les  circonstances  d'une  affaire, 
il  se  portait  «n  avant  et  manquait  toujours  le  but 
avec  les  meilleures  intentions  du  monde.  Il  ame- 
nait des  méprises,  des  incidens  qui  amusaient 
beaucoup  ceux  que  la  chose  ne  regardait  pas ,  et 
qui  ne  l'appelaient  plus  que  l'officieux  marquis. 

Ce  penchant  s'était  développé  en  lui  dès  sa 
première  jeunesse,  et  lui  avait  valu  au  collège 
des  horions  et  des  gourmades,  et  à  l'académie, 
deux  petits  coups  d'épée  qui  avaient  fait  un  grand 
bruit  dans  le  monde. 

A  chaque  mésaventure  qu'éprouvait  le  marquis, 
il  se  promettait  bien  d'abandonner  le  genre  hu- 
main à  sa  triste  destinée ,  et  il  saisissait  avec  em- 
pressement l'occasion  nouvelle  qui  s'offrait  à  lui 
pour  tâcher  de  rendre  un  service.  Quelquefois 
même ,  fatigué  de  son  oisiveté ,  il  cherchait  cette 
occasion  qui  ne  se  présentait  pas. 

Vous  présumez  facilement  qu'il  s'était  fait  dis- 
penser de  coucher  à  l'hôtel  des  Mousquetaires. 
Le  propriétaire  d'une  maison  somptueuse  ne  pou- 
vait s'accommoder  d'une  chambre  modeste  ;  et  son 
capitaine,  plus  noble  que  riche,  trouvait  très- 
commode  de  trouver  tous  les  jours  son  couvert 
mis  chez  monsieur  le  marquis,  et  cent  louis  à  son 
service. 
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Cependant  il  pensait  sérieusement  à  acheter 
une  compagnie  de  cavalerie.  Le  droit  de  se  faire 
tuer  s'achetait  alors ,  et ,  pour  mériter  cette  faveur 
insigne,  le  marquis  faisait  très -exactement  son 
service  de  mousquetaire.  Il  courait  à  l'hôtel  le 
matin;  il  y  courait  après  avoir  dîné  :  les  gens  du 
bon  ton  dînaient  alors  à  deux  heures.  Très-sou- 
vent monsieur  le  marquis  faisait  la  course  à  pied , 
pour  ne  pas  humilier  ses  camarades  en  étalant 
un  luxe  qu'ils  ne  pouvaient  égaler.  Vous  voyez 
que  notre  héros  était  un  homme  à  procédés. 

Un  domestique  de  son  père,  nommé  Antoine, 
tenait  sa  maison ,  et  justifiait  sa  confiance.  Vous 
sentez  que  le  factotum  d'un  marquis  ne  peut  s'ap- 
peler Antoine.  Le  bon  domestique  avait  consenti 
à  reprendre  son  nom  de  famille,  qu'il  avait  ou- 
blié depuis  long-temps,  et  il  se  laissait  appeler 
Ducroc,  pour  flatter  Tamour-propre  de  son  maître, 
et  peut-être  un  peu  le  sien. 

Ducroc  avait  sous  ses  ordres  Denis,  chef  de 
cuisine;  Thérèse,  femme  de  charge;  tous  les  gens 
de  l'écurie ,  et  il  étendait  sa  surveillance  jusque 
sur  Zéphire,  valet  de  chambre  de  Monsieur. 

Thérèse  avait  été  mariée...  peut-être.  Il  est  au 
moins  constant  qu'elle  avait  une  fille  qui  s'élevait 
à  l'hôtel ,  et  qui  allait  avoir  seize  ans.  Thérèse 
était  vaine  des  charmes  de  sa  Julie ,  et  elle  portait 
ses  prétentions  pour  elle  jusqu'au  ridicule  :  elle 
avait  refusé  avec  dédain  le  bédeau  de  la  paroisse , 
et  un  caporal  aux  Gardes  Françaises.  C'était  d'ail- 
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leurs  une  bonne  femme  qui  tenait  aux  intérêts 

du  marquis,  autant  qu'on  peut  le  faire  pour  de 

l'argent. 

Zéphire  était  un  grand  et  joli  garçon  qui  s'était 
singulièrement  formé  en  causant  avec  son  maître 
lorsqu'il  le  coiffait  ou  qu'il  lui  passait  sa  chemise. 
C'était  l'homme  du  bon  ton  de  toutes  les  sou- 
brettes de  qualité.  Elles  se  l'arrachaient,  le  gâ- 
taient ,  et  elles  avaient  porté  au  dernier  degré 
une  fatuité  qui  lui  était  naturelle.  Je  ne  dirai 
rien  des  autres  commensaux  de  l'hôtel. 

Ce  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 
CHAPITRE  II. 
Julie. 

Julie  était  aussi  simple  que  jolie.  Elle  répon- 
dait par  Vous  êtes  bien  bon^  monsieur^  à  tous  les 
complimens  qu'on  lui  faisait ,  et  on  lui  en  faisait 
souvent.  Un  vieillard  lui  prenait-il  la  main,  elle 
la  retirait  aussitôt.  Un  homme  agréable  prenait-il 
cette  main  effilée  et  blanchette ,  elle  baissait  les 
yeux  et  rougissait.  Elle  ne  pensait  plus  à  la  reti- 
rer quand  elle  était  dans  celle  de  Larose. 

Larose  est  le  jeune  caporal  que  dame  Thérèse 
avait  éconduit.  Julie,  sans  ambition,  trouvait  le 
parti  très-sortable  puisqu'il  lui  plaisait  beaucoup. 
D'ailleurs,  Larose  était  un  garçon  de  mérite  qui 
devait  être  fait  sergent  à  la  première  promotion , 
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et  tout  le  monde  sait  qu'un  sergent  aux  Gardes 
Françaises  était  un  gros  monsieur. 

Mais  comment  Larose  avait-il  plu  à  notre  pe- 
tite Julie?  c'est  ce  qu'il  importe  de  vous  faire 
connaître,  et  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 

L'hôtel  de  monsieur  le  marquis  était  situé  à 
l'extrémité  d'un  faubourg.  Moitié  ville,  moitié 
campagne,  il  réunissait  les  agrémens  de  l'une  et 
de  l'autre.  Ses  heureux  habitans  jouissaient  de  la 
liberté  que  donne  nécessairement  une  semblable 
situation ,  et  Julie  avait  pris  l'habitude  de  travail- 
ler ou  de  lire  sur  un  banc  de  gazon  placé  à  deux 
pas  de  la  porte  cochère,  que  dame  Thérèse  te- 
nait toujours  ouverte,  parce  que,  disait -elle,  il 
ne  fallait  pas  que  monsieur  le  marquis  attendît 
quand  il  rentrait  en  carrosse.  La  véritable  raison 
était  de  voir  d'un  œil  les  passans  pendant  que  la 
bonne  dame  fixait  l'autre  sur  une  pièce  de  linge 
qu'elle  faisait  ou  qu'elle  raccommodait. 

Larose  était  du  nombre  des  passans.  Il  ne  pou- 
vait aller  dans  l'intérieur  de  Paris,  sans  se  faire 
voir  à  dame  Thérèse,  dont  il  se  souciait  fort  peu, 
et  sans  voir  lui-même  notre  petite  Julie  qui  bien- 
tôt fixa  tellement  son  attention,  qu'il  employait  le 
temps  dont  il  pouvait  disposer  à  passer  et  à  re- 
passer devant  l'hôtel. 

Julie ,  de  son  côté ,  avait  remarqué  le  beau  La- 
rose, et,  sans  réflexion,  sans  quelle  se  rendît 
compte  de  rien,  le  livre  sentimental,  passionné 
même,  avait  remplacé  l'ouvrage  instructif  ou 
amusant. 
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Larose  commença  par  sourire  quand  ses  yeux 
rencontraient  ceux  de  Julie.  Julie  souriait  à  son 
tour:  c'était  le  sourire  de  l'amour,  quand  il  avait 
son  innocence.  Larose  s'enhardit  un  peu.  Il  osa 
saluer  profondément,  et  Julie  se  leva  et  répondit 
par  une  grande  révérence.  Thérèse,  qui  avait 
l'œil  à  tout,  vint  demander  à  sa  fille  qui  elle 
avait  salué.  «  C'est  monsieur  le  curé ,  maman.  » 
Fillette  qui  aime  ment  apparemment  toujours.  11 
faut  bien  que  cela  soit  vrai ,  car  ce  mensonge  est 
le  premier  que  Julie  eût  proféré. 

Le  beau  Larose  pouvait-il  s'arrêter,  flatté,  en- 
traîné par  les  plus  douces  espérances?  non,  sans 
doute.  Julie  pouvait -elle  reposer,  quand  l'image 
de  Larose  souriant  se  présentait  à  elle?  Et  quand 
ne  le  voyait-elle  pas?  Insomnies  d'amour  ne  flé- 
trissent pas  la  beauté  :  le  petit  dieu  la  berce  d'il- 
lusions si  douces  !  Julie  aimante  devenait  chaque 
jour  plus  belle.  Larose  dormait;  mais  le  nom  de 
Julie  était  le  dernier  mot  qu'il  prononçait  le  soir; 
c'était  le  premier  qu'il  articulât  au  réveil. 

Julie  lui  avait  souii  d'abord;  elle  lui  avait  en- 
suite rendu  ses  révérences.  Répondra-t-elle  à  un 
billet?  Il  est  des  momens  où  il  se  flatte  d'être 
aimé;  mais  il  ne  peut  vivre  sans  un  aveu  auquel 
il  attache  le  bonheur  de  sa  vie  tout  entière  :  vous 
voyez  bien  que  le  beau  Larose  était  amoureux 
pour  la  première  fois. 

Il  entre  dans  un  café;  il  tire  de  sa  poche  la 
feuille  de  papier  à  lettre ,  le  pain  à  cacheter,  et 
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la  plume  qu'il  a  achetée  toute  taillée.  Il  écrit,  il 
écrit...  Bientôt  les  quatre  pages  sont  remplies,  et 
il  ne  sait  ce  qu'il  a  dit.  N'importe,  Julie  le  com- 
prendra bien  :  c'est  l'amour  qui  a  dicté.  Il  ploie 
sa  lettre,  il  la  ploie  encore,  il  la  réduit  de  ma- 
nière à  la  tenir,  avec  le  pouce,  cachée  dans  la 
paume  de  sa  main ,  et  il  marche  droit  à  l'hôtel. 

Le  banc  de  gazon  était  à  deux  pas  de  la  porte. 
Ce  jour-là,  Julie  avait  mal  aux  reins;  il  fallait  qu'ils 
fussent  soutenus,  et  une  chaise  de  jardin  était 
placée  presque  dans  la  rue.  Avait -elle  vraiment 
mal  aux  reins?...  Oh,  non,  non.  Mais,  elle  lisait 
des  romans;  elle  savait  qu'il  est  de  règle  qu'un 
amant  écrive  à  sa  maîtresse.  Larose  ne  pouvait 
entrer  dans  la  cour  pour  remettre  ses  billets,  et 
il  eût  fallu  un  bras  long  d'une  toise  pour  arriver 
au  banc  de  gazon.  Voyez,  cependant ,  comme  l'es- 
prit vient  aux  filles! 

Larose  arrive  à  la  porte  de  l'hôtel.  Il  croit  de- 
voir jeter  sa  lettre  sur  le  banc  ;  il  sont  qu'il  ne 
peut  s'arrêter ,  et  il  fait  un  mouvement  pour  lan- 
cer le  paquet  à  son  adresse  :  on  le  lui  a  pris  de 
la  main.  Interdit,  inquiet,  désolé,  il  reste  cloué 
à  sa  place.  Cependant  il  veut  savoir  quel  est  le 
ravisseur,  l'ennemi  de  son  repos,  qui  s'est  rendu 
maître  de  son  secret.  Il  passe,  il  se  retourne,  et 
Julie,  appuyant  la  main  sur  la  pochette  de  son 
tablier  noir,  lui  indique  l'endroit  qui  cache  le 
précieux  billet  ,  et  calme  ses  alarmes. 

La  pauvre  petite  ne  savait  pas  mal  faire.  Thé- 
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rèse  avait  cru  devoir  entretenir  long -temps  la 
candeur  du  premier  âge;  élève  de  la  nature,  Jidie 
en  suivait  la  douce  impulsion. 

Un  essai  heureux  en  détermine  un  second.  La- 
rose  écrivit  encore  un  billet ,  et  il  suppliait  Julie  de 
lui  faire  connaître  s'il  était  assez  heureux  pour  lui 
plaire.  Julie  trouvait  tout  simple  de  répondre  à  une 
lettre  qu'on  a  reçue  avec  plaisir.  Sa  mère,  d'ailleurs, 
lui  avait  toujours  dit,  lorsque  quelqu'un  lui  par- 
lait :  Levez  la  téte,  petite,  et  répondez.  En  fal- 
lait-il davantage  pour  la  déterminer  à  prendre  la 
plume,  dont  elle  se  servait  assez  mal?  Mais,  pen- 
sait-elle, ces  lettres-là  se  lisent  avec  le  cœur,  et 
je  donnerai  à  mon  joli  soldat  une  feuille  de  pa- 
pier blanc ,  qu'il  y  trouverait  amour  et  bonheur. 

Elle  ne  veut  pas  perdre  une  occasion  de  voir 
J^arose.  Elle  attend  qu'il  ait  passé,  et  sûre  d'avoir 
au  moins  une  heure  à  elle ,  en  quatre  sauts  elle 
arrive  à  sa  chambrette.  Elle  ne  se  doute  pas  que 
son  agilité  s'accorde  peu  avec  un  mal  de  reins, 
et  que  sa  mère  a  deux  yeux. 

Pendant  que  Thérèse  réfléchit,  et  qu'elle  cher- 
che les  raisons  qui  peuvent  rendre  le  mal  de  reins 
nécessaire,  Julie  a  ployé  son  billet  et  a  repris  sa 
place. 

L'impatient  Larose  revient  sur  ses  pas.  Depuis 
dix  minutes,  il  a  son  mouchoir  à  la  main;  il  le 
laissera  tomber  à  la  porte  de  l'hôtel.  Pendant  qu'il 
se  baissera,  qu'il  se  relèvera,  qu'il  le  mettra  dans 
sa  poche,  qu'il  se  gardera  bien  de  trouver  de 
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suite,  vingt  à  trente  minutes  s'écouleront,  et  il 
n'en  faut  pas  tant  pour  donner  et  recevoir  un 
billet. 

Tout  se  passe  en  effet  comme  il  l'a  prévu.  La 
lettre  de  Julie  tombe  sur  le  mouchoir,  et  la  main 
du  beau  caporal  rencontre  celle  de  la  fillette.  Il 
la  baise,  il  la  rebaise,  et  disparaît.  Julie  éprouve 
un  trouble  qu'elle  ne  connaissait  pas;  l'usage 
de  ses  sens  est  suspendu;  elle  est  restée  im- 
mobile. Sa  jolie  main  garde  la  position  où  La- 
rose  l'a  laissée ,  il  n'est  plus  là  pour  la  baiser  en- 
core. 

Thérèse  avait  remarqué  que,  malgré  le  mal  de 
reins,  sa  fille  s'était  levée  précipitamment;  mais 
elle  n'avait  pu  voir  ni  le  mouchoir,  ni  la  lettre, 
ni  le  billet,  ni  les  baisers,  parce  que  Julie  n'était 
pas  diaphane.  Cependant  la  vivacité  des  mouve- 
mens,  et  un  bras  toujours  tendu,  lui  donnent  des 
soupçons  vagues;  elle  accourt.  «Que  faites -vous 
«  là,  ma  fille?  —  Je  montre  à  un  monsieur  qui 
«  vient  de  passer...  à  ce  monsieur  en  habit  brun... 
«  qui  est  là -bas...  —  Eh  bien,  que  lui  montrez- 
«  vous?  —  Le  n°  4^ ,  ma  mère.  —  Hom,  hom.  » 

Thérèse  suit  le  monsieur  qui ,  ne  pensant  ni  au 
bras  indicateur ,  ni  au  n^  /{5  ,  va  frapper  au  n^  53. 
La  bonne  dame  est  convaincue  que  sa  fille  la 
trompe,  et  elle  sait  à  merveille  quels  sont  les 
motifs  qui  déterminent  ordinairement  une  jeune 
fille  à  feindre.  «Venez  travailler  auprès  de  moi, 
«  mademoiselle.  Le  grand  air  ne  vous  vaut  rien  ; 
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«  il  faut  de  la  chaleur  à  des  reins  malades.  ~  Je 
«  me  trouve  beaucoup  mieux,  maman.  —  Je  veux 
fc  ajouter  à  ce  mieux-là.  Marchez,  mademoiselle, 
«  et  ne  répliquez  plus.  « 

Julie  était  douce,  timide;  elle  avait  été  ployée 
à  une  obéissance  aveugle.  Elle  suivit  sa  mère ,  en 
essuyant  furtivement  une  larme  qui  s'échappait 
malgré  elle.  Thérèse  la  place  le  dos  tourné  du 
côté  de  la  cour;  elle  lui  donne  de  l'ouvrage,  et 
prend  dans  la  poche  du  petit  tablier  noir,  le  livre 
qui ,  sans  doute ,  avait  fait  naître  des  idées  roma- 
nesques. C'était  le  fameux  Comte  de  Douglas^ 
que  Thérèse  avait  lu  trente  -  deux  fois ,  et  elle  ne 
pouvait  raisonnablement  gronder  sa  fille  de  le  lire 
une.  Mais,  dans  ce  malheureux  livre  étaient  les 
deux  billets  de  Larose,  que  la  petite  avait  ar- 
rangés suivant  le  format  du  livre,  officieux  alors; 
et  elle  les  lisait  en  paraissant  uniquement  occu- 
pée du  héros  du  roman. 

La  petite  se  croit  perdue;  elle  tombe  à  genoux, 
elle  demande  grâce.  Sa  mère  qui,  peut -être,  ne 
se  serait  pas  arrêtée  à  deux  chiffons  de  papier, 
déjà  moulus  à  force  d'avoir  été  tournés  et  re- 
tournés, les  tourne  à  son  tour,  les  lit,  applique 
deux  grands  soufflets  sur  les  joues  rosées  de  Ju- 
lie, et  va  faire  fermer  la  porte  cochère,  sauf  à 
monsieur  le  marquis  à  attendre  cinq  minutes, 
quand  il  voudra  rentrer  à  l'hôtel. 

Julie  avait  versé  des  larmes  de  plaisir;  elle  en 
répand  de  bien  amères.  Plus  d'espérance  de  re- 
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voir  le  beau  Larose;  pas  de  moyens  de  recevoir 
ses  lettres,  et  d'y  répondre.  Si  du  moins  elle 
avait  pu  conserver  celles  qui,  pendant  deux  jours, 
ont  fait  son  bonheur!  Mais  sa  mère  les  a  mises 
en  pièces.  Quel  triste  avenir  attend  la  pauvre 
petite!  Voilà  où  mène  l'amour,  mesdemoiselles: 
vous  devriez  bien  n'aimer  que  par  avis  de  pa- 
rens.  Je  conviens  cependant  que  l'homme  qu'ils 
vous  présentent  est  rarement  celui  qui  peut  vous 
plaire. 

Larose  était  loin  de  prévoir  le  coup  qui  avait 
frappé  sa  charmante  amie.  Ivre  de  joie  et  de 
bonheur,  il  ne  se  lassait  pas  de  relire  le  doux 
aveu  de  la  candide  Julie.  Il  écrivait  en  lisant,  et 
son  imagination  séduite  traçait  des  tableaux  dé- 
licieux qui  ne  devaient  pas  se  réaliser. 

Il  revient  à  l'hôtel.  Il  compte  bien  échanger 
sa  lettre  contre  une  autre  aussi  tendre ,  aussi 
séduisante  :  la  porte  de  monsieur  le  marquis  est 
fermée.  Larose  est  étonné  ;  mais  il  ne  soupçonne 
rien  encore.  Il  passe  une  partie  de  la  journée 
dans  la  rue,  et,  à  chaque  instant,  il  croit  voir  cette 
porte  s'ouvrir,  à  chaque  instant  son  espérance 
est  déçue.  Il  rentre  à  l'heure  de  l'appel,  étonné, 
mais  loin  encore  du  découragement. 

Le  lendemain  il  revient,  et  son  cœur  se  serre. 
Le  surlendemain,  il  s'afflige,  il  se  désole.  Il  re- 
garde atttentivement  la  sonnette  et  le  marteau. 
Osera-t-il  se  faire  ouvrir ,  et  que  dira-t-il  au  suisse? 
Il  avait  la  portion  d'esprit  qui  convenait  à  celui 
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de  Julie.  Elle  trouvait  ses  lettres  dignes  d'être 
gravées  en  lettres  d'or;  Larose  n'en  était  pas 
moins  embarrassé  en  cherchant  ce  qu'il  dirait  au 
suisse,  ou  à  telle  autre  personne  de  l'hôtel  qui 
se  présenterait  à  lui.  Le  quatrième  jour,  cepen- 
dant, fatigué,  excédé,  désespéré,  il  sonne  et  frappe 
à  la  fois.  Le  suisse,  qui  se  croit  un  personnage 
parce  qu'il  porte  un  habit  galonné  et  un  bau- 
drier qui  ne  sont  point  à  lui,  le  suisse  trouve 
très-mauvais  qu'un  soldat  aux  gardes  s'annonce 
avec  un  tel  éclat.  Il  intimide  le  pauvre  Larose , 
au  point  qu'il  ne  peut  prononcer  que  le  nom  de 
Julie. 

A  ce  nom,  le  suisse  tire  le  cordon  d'une  son- 
nette qui  est  suspendue  dans  le  laboratoire  de 
Thérèse,  Thérèse  accourt.  «Voilà,  lui  dit  le  suisse, 
«  un  jeune  soldat  qui  veut  parler  à  Julie  » ,  et  il 
se  renferme  dans  sa  loge. 

A  sa  rougeur,  à  son  air  embarrassé ,  à  son  atti- 
tude suppliante ,  Thérèse  a  deviné  l'amant  de  sa 
fille.  Elle  lui  demande  d'un  ton  très-élevé  et  d'un 
air  menaçant,  comment  il  ose  aimer  une  demoi- 
selle bien  née,  que  le  premier  sergent  du  régi- 
ment n'obtiendrait  pas.  Larose,  piqué,  retrouve 
du  courage.  Il  établit  une  généalogie,  qui  prouve 
que  sa  naissance  vaut  celle  de  mademoiselle  Julie. 
Thérèse  lui  réplique  qu'un  garçon  bien  élevé  qui 
s'engage,  est  nécessairement  un  libertin.  Larose 
répond  que  M.  de  Chevert  a  été  soldat  comme 
lui ,  et  qu'il  est  mort  lieutenant  -  général  des  ar- 
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lïiées  du  roi.  Il  ajoute  que  la  plus  grande  preuve 
d'estime  qu'on  puisse  donner  à  une  femme ,  est 
de  chercher  à  obtenir  sa  main,  et  il  conclut  en 
demandant  celle  de  Julie.  Thérèse  lui  rit  au  nez 
d'un  air  de  dédain,  et  le  pousse  vers  la  porte. 
Larose,  exaspéré,  sort  en  maudissant  les  pa- 
rens  dont  le  cœur  est  flétri,  et  qui  ne  veulent 
pas  que  leurs  enfans  sentent  battre  le  leur.  Il 
s'assied  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  à  l'extérieur 
de  la  porte  de  l'hôtel;  il  remet  un  peu  d'ordre 
dans  ses  idées,  et  plus  il  réfléchit,  moins  il  a  d'es- 
poir à  fléchir  l'impitoyable  Thérèse. 

Thérèse,  de  son  côté,  se  rappelait  ses  premières 
amours.  Elle  se  souvenait  que  les  remontrances 
paternelles ,  que  les  voies  de  rigueur  n'avaient  eu 
aucun  succès ,  et  que  le  temps  seul  avait  éteint 
ses  feux ,  qu'elle  avait  crus  inextinguibles.  Elle  se 
promit  de  laisser  couler  les  jours ,  les  semaines , 
les  mois  ;  de  rendre  la  vie  de  sa  fille  assez  douce , 
et  de  la  distraire  enfin,  par  une  réunion  de  plai- 
sirs innocens,  de  l'idée  d'un  plaisir  plus  vif.  Il  est 
un  instinct  plus  sûr  que  les  grands  principes  et 
l'éducation.  Thérèse  pensait  en  femme  sage ,  et 
Julie  eût  été  heureuse  si  elle  n'avait  pas  connu 
îe  beau  Larose. 
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CHAPITRE  III. 

Larose  est  introduit  à  r hôtel. 

Le  beau  Larose  n'avait  rien  qui  pût  le  dédom- 
mager de  la  perte  de  sa  Julie.  Une  vie  uniforme, 
contrainte  ,  ennuyeuse ,  ajoutait  à  Tamertume  de 
ses  privations.  Il  n'avait  pas  un  ami  qui  pût  en- 
tendre le  langage  du  cœur,  et  Larose  ne  savait 
plus  parler  que  celui-là.  Il  ne  pouvait  calmer  ses 
souffrances  qu'en  allant  s'asseoir  sur  le  banc  de  * 
pierre  qui  touchait  à  l'enceinte  où  languissait 
l'objet  des  plus  tendres  amours. 

Monsieur  le  marquis  venait  de  gâter  les  affaires 
d'un  jeune  homme  qui  traitait  d'une  charge  de 
conseiller  au  parlement.  Il  l'avait  fait  avoir  à  un 
cousin-germain  qui  portait  le  même  nom ,  et  qui 
travaillait,  en  secret,  à  supplanter  celui  que  ser- 
vait notre  officieux.  Un  nom  de  baptême,  changé, 
avait  suffi  pour  que  son  protégé  restât  avocat  sans 
causes. 

Le  marquis  rentrait  chez  lui  avec  beaucoup 
d'humeur.  Il  jurait  que  jamais  il  ne  se  mêlerait 
des  affaires  de  personne  ,  et  il  ne  réfléchissait 
pas  qu'il  eût  réussi,  s'il  n'eût  inscrit  sur  ses  ta- 
blettes, Pierre  pour  Paul.  Il  voit  un  jeune  soldat 
assis  à  la  porte  de  son  hôtel.  Sa  figure  est  heu- 
reuse ;  mais  elle  porte  l'empreinte  d'une  pro- 
fonde douleur.  , 
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«  Que  faites -vous  là,  mon  ami?  —  Je  pleure, 
<c  monsieur.  —  Un  soldat  pleurer  !  —  Un  soldat 
«  a  un  cœur.  —  Ah,  je  vois  ce  que  c'est  :  vous 
«  êtes  amoureux.  —  Comme  on  ne  l'a  jamais  été. 
«  —  Mais  il  me  semble  que  vous  pourriez  penser 
«  à  vos  amours  à  la  chambrée  comme  ici.  Il  y  a 
«  plus  d'une  heure  que  la  retraite  est  battue ,  et... 
«  —  Vraiment ,  monsieur  !  Ah  ,  je  suis  perdu  ! 
«  Quinze  jours  de  prison!  Quinze  jours  sans  m'ap- 
«  procher  de  l'enceinte...  —  Qu'habite  l'objet  de 
(c  vos  vœux?  —  Il  y  a  de  quoi  mourir.  —  Non  , 
«  mon  ami ,  non ,  vous  ne  mourrez  pas.  J'espère 
«  même  que  vous  n'irez  pas  en  prison.  Comment 
«  se  nomme  votre  capitaine?  —  Le  comte  d'Or- 
«  ville.  —  C'est  mon  ami  particulier.  Je  le  verrai 
«  demain  matin ,  et  j'arrangerai  votre  affaire.  En 
(c  attendant,  je  vais  vous  faire  donner  à  souper  et 
«  un  lit  à  l'hôtel.  » 

Larose  ne  sait  s'il  réve.  Au  lieu  d'un  réduit 
humide  et  obscur,  il  va  habiter  le  lieu  qu'em- 
bellit sa  Julie;  il  reposera  sous  le  même  toit!  Re- 
poser !  Amour  et  repos  habitent  -  ils  le  même 
cœur?  demandait  autrefois  Beaumarchais  au  par- 
terre. 

Le  marquis  a  frappé  ;  la  porte  s'est  ouverte  ; 
Larose  est  sur  les  talons  de  son  protecteur.  Le 
suisse  a  sonné ,  et  il  précède  le  maître ,  un  flam- 
beau dans  chaque  main.  Zéphire  paraît  sur  les 
degrés  du  péristyle;  il  porte  aussi  deux  bougies. 
Appelez  Thérèse,  lui  dit  le  marquis.  Larose  prend 
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obligeamment  les  lumières  des  mains  du  valet  de 
chambre  ;  il  marche  devant  son  nouveau  patron 
qui  le  dirige ,  et  ils  entrent  dans  l'appartement 
de  monsieur.  Le  marquis  regarde  son  protégé , 
et  sa  figure,  qu'il  trouve  encore  jolie  et  candide, 
lui  inspire  un  intérêt  réel.  Allons,  pensait-il,  je 
tenterai  encore  cette  bonne  action -ci,  et  je  ne 
serai  pas  toujours  malheureux  dans  mes  résultats. 

«  Thérèse ,  vous  ferez  souper  ce  jeune  soldat , 
«  et  vous  lui  donnerez  un  lit  convenable.  «  Thé- 
rèse ,  en  voyant  Larose ,  recule  de  quatre  pas. 
«  Un  soldat  aux  gardes  à  l'hôtel ,  monsieur  le 
«marquis!  Voilà  du  nouveau^  par  exemple!  Et 
«où  soupera-t-il,  s'il  vous  plaît?  à  la  cuisine, 
«  probablement?  —  Thérèse,  que  seraient  les  of^ 
«  ficiers,  si  le  métier  de  soldat  était  avili?  Ce  jeune 
«homme  mangera  à  l'office.  — Avec  moi,  mon-i 
«sieur  le  marquis?  —  Vous  pouvez  souper  dans 
«  votre  chambre ,  si  cela  vous  arrange  mieux.  — 
«  Mais,  monsieur...  — Je  le  veux;  obéissez.  » 

Thérèse  sort  en  grommelant.  Ce  rusé  soldat, 
pensait-elle ,  a  attendu  monsieur  le  marquis  à  la 
porte  de  l'hôtel;  il  lui  a  parlé  de  son  amour.  Le 
marquis,  qui  se  mêle  de  tout,  excepté  de  ses  af- 
faires, et  qui  est  trop  heureux  d'avoir  Ducroc 
et  moi  à  son  service ,  le  marquis  voudra  conclure 
ce  ridicule  mariage  :  les  hommes  distinguent  très- 
bien  les  distances  au-dessus  d'eux;  au-dessous, 
tout  leur  paraît  égal.  Je  résisterai  ;  mais  Julie  ne 
manquera  pas  de  prier ,  de  supplier  monsieur  le 
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marquis,  si  elle  sait  que  l'impertiueut  caporal  a 
trouvé  accès  près  de  lui.  Oli,  je  vais  mettre  bon 
ordre  à  tout  cela. 

On  vient  avertir  M.  d'Oliban  qu'il  est  servi,  et 
Ducroc  s'empare  de  Larose.  «  J'aime  les  soldats , 
a  disait-il  au  marquis.  Mon  père  l'a  été,  et  celui- 
«  ci  a  l'air  d'être  un  honnête  garçon.  —  Je  le  crois 
a  comme  vous,  Ducroc;  ayez-en  bien  soin.  >» 

Thérèse  se  garde  bien  de  paraître  à  l'office. 
Le  factotum ,  le  chef  de  cuisine  et  le  valet  de 
chambre  fêtèrent,  de  leur  mieux,  le  protégé  de 
monsieur  le  marquis.  Il  parlait  peu  ,  mangeait 
moins  ,  et  cependant  sa  figure  était  rayonnante^ 
«  Allons,  allons,  lui  disait  le  bon  Ducroc,  un  sol- 
«  dat  ne  trouve  pas  toujours  un  pareil  souper. 
<•  Faites  honneur  à  celui-ci,  mon  camarade.  »  La- 
rose laissait  charger  son  assiette,  et  son  imagi- 
nation errait  dans  l'hôtel  ,  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Il  créait  une  chambre  à  Julie,  il  la  voyait 
assise  devant  une  petite  table;  elle  y  appuie  son 
coude  ;  sa  charmante  figure  est  penchée  sur  sa 
main  ;  elle  relit  les  deux  billets  qu'il  lui  a  don- 
nés; peut-être,  avant  de  sortir,  trouvera-t-il  quel- 
que moyen  de  lui  remettre  le  troisième. 

La  cordialité  de  Ducroc  l'encourage ,  il  le  tire 
à  part  pour  lui  confier  son  malheureux  amour. 
Il  réfléchît  aussitôt  que  Ducroc  est  peut  -  être  le 
père  de  Julie,  et  qu'il  pense  comme  sa  mère.  Il 
est  debout  devant  lui;  il  n'articule  pas  un  mot, 
et  Ducroc  attend  en  vain  qu'il  s'explique. 
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Larose  rentre.  11  prend  Zéphire  par  la  main , 
et  le  conduit  dans  la  cour.  Celui  -  là  est  jeune  , 
pensait-il;  il  compatira  à  des  peines  qu'il  éprouve 
peut-être,  et  si  je  ne  peux  voir  ma  Julie,  il  se 
chargera  de  mon  billet.  Mais  ,  se  disait  -  il  à  l'in- 
stant ,  il  doit  tenir  de  plus  près  aux  intérêts  de 
ses  vieux  camarades  qu'à  ceux  d'un  jeune  homme 
qu'il  ne  connaît  pas.  Si  je  m'étais  ouvert  à  mon- 
sieur le  marquis?...  Est-il  présumable  qu'il  veuille 
contraindre  des  domestiques  qui ,  selon  les  ap- 
parences, le  servent  depuis  long-temps,  à  marier 
leur  fille  contre  leur  gré? 

«  Ah  çà,  lui  dit  Zéphire,  parlerez-vous  bientôt  ? 
«  —  Monsieur,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  —  Il 
a  faut  convenir,  monsieur,  que  votre  conversa- 
«  tion  est  fort  intéressante ,  et  qu'il  y  a  beaucoup 
«  à  gagner  avec  vous.  »  Il  tourne  le  dos  au  jeune 
soldat  ;  il  rentre  à  l'office ,  et  dit  à  Ducroc  :  «  Je 
a  crois  que  le  protégé  de  monsieur  le  marquis  est 
«  fou.  —  Mais,  je  le  crois  aussi.  —  Il  faudra  lui 
«  ôter  sa  lumière,  quand  il  sera  couché.  — Je  le 
((  crois  bien,  vraiment.  Il  mettrait  le  feu  à  l'hôtel.» 

«  Mais,  monsieur,  disait  Zéphire  au  marquis, 
«  en  le  déshabillant ,  le  jeune  soldat  que  vous 
ce  avez  reçu  chez  vous  a  des  absences  bien  extra- 
ct ordinaires.  —  Des  absences?  Je  ne  me  suis  pas 
ce  aperçu  de  cela...  Ah,  je  me  rappelle...  Il  est 
ce  amoureux ,  Zéphire  ,  très  -  amoureux.  —  Je  l'ai 
ce  été  aussi,  monsieur.  Mais  l'amour  ne  m'a  ja- 
c<  mais  empêché  de  souper;  jamais  je  n'ai  regardé 
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c(  en  face  ,  et  pendant  cinq  minutes,  les  personnes 
«  à  qui  je  voulais  parler ,  sans  leur  adresser  un 
«  mot.  —  C'est  que  tu  n'as  jamais  aimé  véritable- 
tt  ment,  Zéphire.  Tu  es  un  assez  mauvais  sujet.  » 

Monsieur  le  marquis  n'a  jamais  aimé  autrement 
que  moi,  pensait  Zéphire;  et  si  j'étais  seulement 
baron,  je  lui  dirais  qu'il  vient  de  faire  son  procès 
comme  le  mien.  Mais  je  suis  valet  de  chambre , 
et,  pour  faire  fortune  à  ce  métier -là,  il  faut  être 
sans  humeur,  quelquefois  même  sans  honneur. 
L'auteur  qui  a  pensé  cela  connaissait  bien  les 
grands  seigneurs. 

«  Zéphire ,  demain  matin  tu  feras  attendre  ce 
«jeune  soldat  à  sa  chambre,  et  tu  me  l'amèneras  , 
a  quand  je  serai  habillé-  « 

Larose  avait  été  conduit  à  cette  chambre  par 
Ducroc,  qui  lui  avait  donné  le  temps  de  recon 
naître  le  local,  et  qui  subitement  s'était  esquivé 
avec  la  lumière ,  et  avait  donné  un  tour  de  clé  à 
la  porte.  «  C'est  le  père ,  c'est  le  père ,  disait  La 
a  rose.  Sa  femme  lui  a  tout  dit ,  et  il  a  voulu  me 
«  mettre  dans  l'impossibilité  de  chercher  l'ado- 
«  rable  Julie,  et  de  lui  parler  de  mon  amour.  Ils 
«  ne  savent  pas  que  je  la  respecte  autant  que  je 
«  l'aime.  » 

Ah  !  par  exemple ,  voilà  des  sentimens  bien 
chastes.  Ils  seront  approuvés  par  les  jolies  dames 
d'une  petite  ville,  qui  lisent  assez  volontiers  mes 
ouvrages,  et  qui  me  reprochent,  en  riant,  cer- 
tains tableaux  qui  ne  les  ont  pas  fait  bâiller.  Ce- 
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pendant,  quelque  désir  que  j'aie  de  leur  plaire, 
je  ne  peux  me  décider  à  être  le  continuateur  de 
ÏAmadis  des  Gaules.  J'aime  à  peindre  les  objets 
tels  qu'ils  sont,  et  je  félicite  bien  sincèrement  ces 
dames  de  ne  se  reconnaître  dans  aucun  de  mes 
portraits. 

On  rencontre  quelquefois  un  Céladon  de  dix- 
huit  ans.  Céladon  Larose,  ou  Larose  Céladon,  ne 
pensa  pas  à  se  coucher.  Il  se  promenait  en  long 
et  en  large  dans  sa  chambre  ;  il  dirigeait  ses  sou- 
pirs sur  les  quatre  murs  qui  le  retenaient,  bien 
sur  que  la  chambrette  de  Julie  était  placée  dans 
une  des  quatre  positions.  Il  lui  adressait  les  plus 
jolies  choses  du  monde  ;  et ,  quelquefois  ,  il  était 
si  content  de  lui ,  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir 
écrire  les  pensées  brillantes  et  passioimées  qui 
se  succédaient  sans  interruption. 

Un  bruit  léger  frappe  son  oreille.  Il  écoute... 
On  marche  sur  la  pointe  du  pied;  on  passe  de- 
vant sa  chambre...  Bientôt  il  n'entend  plus  rien... 
et  il  écoute  encore. 

Julie  ne  dormait  pas  plus  que  lui.  Elle  por- 
tait son  image  dans  son  cœur  ;  son  nom  errait 
sans  cesse  sur  ses  lèvres,  et  des  sensations  bien 
pénibles  l'affectaient  en  ce  moment. 

Une  nuit  d'été  passe  bien  vite  quand  on  est 
fortement  préoccupé.  Déjà  \ Aurore  aux  doigts 
de  rose  ouvrait  les  portes  de  V orient.  Les  pre- 
miers rayons  du  soleil  doraient  les  faîtes  des 
cheminées,  et  Larose  ,  fatigué  de  se  promener. 


l'officieux.  217 
de  soupirer  et  de  penser,  se  jeta  tout  habillé  sur 
son  lit.  Il  n'y  a  jamais  eu,  et  il  n'y  aura  jamais 
d'amant  malheureux  qui  n'ait  fini  ,  et  qui  ne 
finisse  par  prendre  ce  parti-là. 

Celui-ci  goûtait ,  dans  les  bras  de  Morphée ,  les 
douceurs  d'un  profond  repos,  et,  en  style  vul- 
gaire ,  il  ronflait  à  faire  résonner  les  vitres  de  sa 
chambre ,  quand  Zéphire  vint  savoir  comment  il 
avait  passé  la  nuit,  et  lui  dire  que  monsieur  le 
marquis  l'attendait.  On  est  bientôt  prêt  quand 
on  ne  s'est  pas  déshabillé.  Larose  étend  les  bras, 
se  frotte  les  yeux,  suit  son  introducteur,  et  se 
présente  devant  le  patron.  Monsieur  le  marquis 
avait  déjeuné.  Tout  entier  à  son  plan  de  conci- 
liation entre  le  soldat  et  son  capitaine ,  il  ne 
pensa  point  que  Larose  déjeunerait  peut-être 
volontiers  aussi.  Il  ne  s'informa  pas  même  s'il 
avait  soupé  la  veille.  Les  chevaux  étaient  mis; 
on  monta  en  voiture. 

CHAPITRE  IV. 

Monsieur  le  marquis  fait  de  nouvelles  héi^ues. 

Le  comte  d'Orville  était  un  gentilhomme  de 
vieille  race  qui  faisait  peu  de  cas  de  la  nouvelle 
noblesse.  Avait -il  tort  ou  raison?  Il  me  semble 
à  moi  que  le  premier  d'Orville  n'était  pas  plus 
noble  que  le  premier  d'Oliban,  et  que  le  mérite 
essentiel  de  ce  d'Orville-ci  était  d'en  compter  dix- 
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neuf  avant  lui.  Le  burin  de  l'histoire  n'avait  gravé 

le  nom  d'aucun  de  ses  aïeux.  Pour  lui,  il  était 

disposé  à  se  faire  tuer ,  quand  le  service  du  roi 

l'exigerait  ;  et  il  attendait ,  tantôt  à  son  corps , 

tantôt  dans  ses  terres  ,  le  grade  de  maréchal  de 

camp. 

Il  était  très  -  occupé  avec  son  notaire ,  quand 
notre  marquis  fut  annoncé.  Un  noble  d'hier  et 
des  affaires  à  terminer  suffisaient  bien  pour  n'être 
visible  que  dans  une  demi -  heure.  Le  marquis 
fut  choqué  de  la  réponse  qu'il  reçut  par  l'inter- 
médiaire d'un  laquais  ;  mais  il  avait  protesté  à 
Larose  qu'il  n'irait  pas  en  prison ,  et  il  ne  vou- 
lait pas  que  le  jeune  soldat  le  fît  passer,  dans 
l'esprit  de  ses  camarades,  pour  un  seigneur  sans 
crédit.  Il  se  décida  à  attendre. 

Comment  se  passera  cette  demi-heure?  Le  mar- 
quis ne  s'occupait  ni  de  la  latitude ,  ni  de  la  qua- 
drature d'un  cercle.  Il  était  bien  avec  une  femme 
de  finance;  mais  cette  liaison  était  devenue  ha- 
bitude, et  une  maîtresse  de  tous  les  jours  agit 
peu  sur  l'imagination.  Le  marquis  ne  trouva  pas 
de  moyen  plus  agréable  de  filer  le  temps  ,  que 
de  parler  à  Larose  de  ses  amours.  Larose ,  en- 
chanté de  pouvoir  dire  à  quelqu'un  ce  qu'il  avait 
répété  pendant  toute  une  nuit  aux  murailles  de 
sa  chambre;  Larose,  oubliant  sa  prudence  de  la 
veille^  et  passant  à  l'excès  contraire  ,  parla  avec 
une  abondance,  une  volubilité,  qui  ne  permirent 
pas  au  marquis  de  placer  un  mot.  Il  apprit  enfin 
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que  Julie  était  l'objet  de  tant  d'amour,  de  tant 
d'inquiétudes ,  de  tant  de  peines ,  et  il  finissait  de 
lire  le  billet  où  la  petite  développait  si  naïvement 
son  cœur,  lorsque  le  notaire  de  M.  d'Orville  sor- 
tit, et  qu'on  introduisit  M.  d'Oliban. 

D'Oliban  avait  annoncé  d'Orville  à  Larose , 
comme  son  ami  particulier.  Il  l'avait  vu  trois  ou 
quatre  fois  dans  le  monde,  et  il  lui  avait  parlé 
pendant  un  quart  d'heure  au  plus  :  on  a  à  Paris 
de  bons  amis,  dont  on  ne  connaît  bien  que  le 
nom.  D'Orville,  satisfait  de  la  suprématie  qu'il 
venait  d'exercer  sur  d'Oliban,  le  reçut  avec  cette 
urbanité  dont  les  gens  du  bon  ton  savent  si  bien 
masquer  leur  profonde  indifférence.  Il  voulut 
bien  s'excuser  sur  la  lenteur  de  son  notaire,  et, 
comme  l'aristocratie  de  l'opulence  étaie  fort  bien 
celle  du  rang ,  d'Orville  ne  laissa  pas  ignorer  qu'il 
traitait  du  joli  domaine  de  Barjac,  qui  touche  à 
la  plus  belle  des  terres  de  sa  famille.  Il  ajouta, 
que  son  notaire  agissait  secrètement  pour  que  le 
propriétaire  ne  lui  fît  pas  payer  là  contenance  ; 
il  s'informa  enfin  de  l'objet  qui  lui  procurait  le 
plaisir  de  voir  monsieur  le  marquis. 

D'Oliban  avait  arrangé  une  histoire.  La  retraite 
battait  ;  Larose ,  se  rendant  à  l'appel ,  s'était  trouvé 
très  -  mal  ;  des  passans  l'avaient  mis  sur  un  des 
bancs  de  pierre  qui  sont  à  la  porte  de  l'hôtel  ;  le 
marquis  l'avait  jugé  hors  d'état  de  rentrer  aux 
casernes.  Il  lui  avait  donné  un  asile  pour  la  nuit , 
et  il  venait  prier  monsieur  le  comte  de  le  dispen» 
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ser  de  quinze  jours  de  prison  voulus  par  l'or- 
donnance. 

Le  comte,  comme  tous  les  capitaines  aux  gar- 
des ,  s'occupait  fort  peu  de  sa  compagnie  ;  ces 
soins ,  tout-à-fait  roturiers ,  étaient  abandonnés  à 
un  sergent.  Il  était  égal  à  d'Or  ville  que  Larose 
allât  ou  n'allât  pas  en  prison  ;  mais  il  était  bien 
aise  d'accorder  une  grâce  à  un  marquis  de  fraîche 
date,  qui,  par  sa  position  militaire,  resterait  tou- 
jours son  obligé.  Il  écrivit  quatre  mots  à  son  ser- 
gent de  confiance  ;  Larose  fut  appelé  ;  son  capi- 
taine lui  remit  le  billet ,  et  il  daigna  conduire 
d'Oliban  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet. 

L'impertinent  !  disait  entre  ses  dents  le  mar- 
quis ,  en  descendant  l'escalier  ;  je  lui  ferai  voir 
que  mon  crédit  ne  se  borne  pas  à  dispenser  un 
pauvre  soldat  de  la  prison.  Il  donne  rendez-vous 
à  Larose  à  son  hôtel ,  et  il  fait  toucher  à  celui  du 
capitaine  des  mousquetaires  gris. 

«Je  sors  de  chez  le  comte  d'Orville,  lui  dit-iL 
((  Il  m'a  reçu  avec  une  hauteur  dont  je  suis  révolté. 
«  Je  lui  prouverai  cependant  que  je  ne  sais  me 
«  venger  qu'à  force  de  générosité.  Vous  êtes  mon 
a  ami,  monsieur  le  duc.  —  Comptez  sur  moi  dans 
«  toutes  les  occasions. — Vous  voulez  vous  défaire 
a  de  votre  domaine  de  Barjac,  et  d'Orville  en  a 
«envie.  —  Vraiment!  —  Je  viens  vous  prier  de 
ce  le  traiter  doucement,  à  ma  considération,  et  je 
«  suis  persuadé  que  vous  m'accorderez  ce  que  je 
«  vous  demande.  —  Ah i  d'Orville  veut  s'agrandir! 
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a  —  et  VOUS  lui  ferez  connaître  que  c'est  à  moi 
i<  que  vous  sacrifiez  quelque  chose  de  vos  pré- 
ù  tentions.  —  Parlons  raison ,  mon  cher  marquis. 
c(  Je  suis  mal  dans  mes  affaires ,  et  voilà  pourquoi 
«  je  vends.  Convenez  que  je  serais  une  grande 
«dupe,  si  je  ne  profitais  pas  de  l'avis  que  vous 
«  me  donnez.  —  Quoi,  monsieur  le  duc,  après  ce 
c(  que  vous  venez  de  me  promettre...  —  Je  ne  ba- 
c(  lancerai  pas  à  vendre  trente  mille  francs  de 
«plus;  je  vous  rendrai  deux  cents  louis  que  je 
«  vous  dois ,  et  je  garderai  ma  petite  danseuse 
«  trois  mois  encore.  —  Si  vous  aviez  assez  peu  de 
«  délicatesse...  —  Pas  de  grands  mots,  mon  cher, 
«  des  choses.  D'Orville  veut  enclaver  un  hameau 
f(  de  plus  dans  ses  terres;  il  est  naturel  qu'il  paie 
«  cette  jouissance.  Vous  avez  à  vous  plaindre  de 
u  lui,  et  vous  vous  vengez  en  servant  un  homme 
«  qui  vous  est  dévoué,  c'est  encore  tout  simple.  » 

Le  marquis  répliqua  vivement ,  et  le  duc  prit 
ses  grands  airs.  Le  marquis  insista  avec  plus  de 
chaleur  encore,  et  son  capitaine  l'envoya  aux  ar- 
rêts pour  quinze  jours. 

D'Oliban  allait  se  retirer,  quand  le  notaire  de 
d'Orville  parut.  «Je  viens  finir  avec  vous,  mon- 
«  sieur  le  duc,  lui  dit-il.  On  vous  accorde  les  deux 
«  cent  vingt  mille  francs  que  vous  demandez;  on 
«  vous  en  paiera  moitié  en  signant  le  contrat ,  et  le 
«  reste  dans  six  mois.  Cela  vous  arrange-t-iî  ?  — 
«  Monsieur,  vous  avez  fait  vos  réflexions ,  j'ai  aussi 
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«  fait  les  miennes.  Le  domaine  de  Barjac  vaut 
«  cent  mille  écus  pour  un  voisin ,  et  M.  d'Orville 
a  le  paiera  cela,  ou  je  le  garderai.  » 

Le  marquis  saute  à  droite ,  à  gauche  ;  ses  poings 
sont  serrés;  les  muscles  de  sa  figure  jouent  avec 
une  force  étonnante;  il  est  furieux  au  point  de 
ne  pouvoir  articuler  un  mot.  Enfin  il  retrouve 
des  idées,  et  il  reproche  amèrement  au  duc  de 
porter  à  quatre -vingt  mille  francs  une  augmen- 
tation de  prix  que  tout  à  l'heure  il  bornait  à 
trente.  Le  duc  lui  reproche  de  n'être  pas  rendu 
encore  aux  arrêts;  le  notaire  lui  reproche  son  in- 
discrétion; le  marquis  se  la  reproche  maintenant; 
•  mais  il  proteste  qu'il  a  voulu  servir  M.  d'Orville, 
et  se  venger  ainsi  de  ses  hauteurs.  Il  sort  enfin 
et  se  rend  à  son  hôtel ,  ne  sachant  trop  comment 
il  passera  la  quinzaine. 

Larose,  exact  au  rendez-vous  d'amour,  comme 
à  ceux  que  son  sergent  lui  donne  de  par  le  roi, 
Larose  est  déjà  chez  monsieur  le  marquis.  Il  n'a 
pas  vu  Thérèse ,  et  il  s'en  félicite  ;  mais  il  ne  voit 
pas  Julie,  et  il  la  demandé  à  Ducroc,  à  Zéphire, 
à  l'antichambre  et  à  l'écurie.  Son  protecteur  a 
écouté  favorablement  la  courte  histoire  de  ses 
amours  ;  il  n'a  plus  rien  à  craindre ,  et  il  vague 
dans  l'hôtel,  chantant  Julie,  ses  seize  ans  et  ses 
charmes. 

Le  marquis  rentre  en  grondant.  Si  le  duc  n'é- 
tait pas  mon  capitaine,  pensait-il ,  je  lui  ferais  tirer 
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l'épée.  En  quittant  les  mousquetaires,  je  rede- 
viens son  égal  ;  mais  aussi  je  perds  mes  titres  à 
une  compagnie  de  dragons. 

«Ah  çà,  voyons,  dit -il,  en  commençant  un 
«monologue,  tantôt  assis,  tantôt  se  promenant 
«  dans  son  salon  ,  voyons  quelle  conduite  je  dois 
«  tenir  à  l'égard  de  M.  d'Orville.  Il  est  évident 
«que  pour  m'être  voulu  venger  en  le  servant, 
«je  lui  coûte  quatre-vingt  mille  livres.  Ma  ven- 
«  geance  serait  bien  plus  éclatante,  si  je  payais 
«cette  somme  pour  lui...  Oui,  mais,  quatre-vingt 
«  mille  francs!...  Diable!  quatre-vingt  mille  francs... 
«Réfléchissons  un  peu.  J'ai  cinquante  mille  écus 
«  de  rente,  et  je  suis  garçon.  11  me  semble  qu'a- 
«  vec  soixante-dix  mille  francs ,  qui  me  resteront 
«  pour  l'année ,  je  peux  vivre  honorablement  : 
«  beaucoup  d'honnêtes  gens  vivent  à  moins.  Et 
«  puis,  je  tirerai  quelque  avantage  de  mon  sacri- 
«  fice.  Ceci  se  saura ,  car  tout  se  sait.  On  en  parlera, 
«  on  louera  ma  délicatesse...  Mais  cela  transpirera- 
«t-il?  Eh!  pourquoi  ne  le  dirai-je  pas  à  l'oreille 
«  de  trois  ou  quatre  femmes  de  distinction  ? . . . 
«Allons,  allons,  je  suis  décidé;  mais  aussi  je  ne 
«  me  mêlerai  plus  des  affaires  de  personne.  » 

Il  fait  venir  Ducroc;  il  hii  donne  un  mandat 
sur  son  banquier,  et  il  lui  ordonrt-e  de  porter  la 
somme  chez  son  capitaine,  et  d'en  tirer  un  reçu 
d'à-compte  sur  le  prix  du  domaine  de  Barjac. 

Ducroc  était  à  peine  sorti,  que  Zéphire  ac- 
court, criant  à  tue-tête  que  Larose  est  plus  fou 
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que  jamais  ;  qu'il  bouleverse  tout  dans  l'hôtel  ; 
qu'il  cherche  Julie  dans  et  dessous  les  lits,  dans 
les  cabinets ,  dans  les  armoires ,  et  même  dans  les 
tiroirs  des  commodes  ;  qu'il  se  plaint  amèrement 
que  monsieur  le  marquis  l'a  trompé,  et  qu'il  a 
fait  disparaître  la  mère  et  la  fille.  «  Je  l'ai  trompé  ! 
«je  l'ai  trompé!  Qu'il  sache  que  je  ne  trompe 
«  personne.  Qu'il  vienne,  et  que  j'arrange  ce  ma- 
«  riage-là.  Il  ne  me  coûtera  pas  quatre-vingt  mille 
«  francs.  » 

Larose  paraît;  Larose  gémit;  le  marquis  le 
console  et  le  rassure.  Il  sonne  à  tout  briser  ;  il 
fait  venir  tous  ses  gens  ;  il  leur  ordonne  de  trou- 
ver Julie  et  sa  mère.  «  Eh ,  monsieur  le  marquis , 
«dit  Zéphire,  comment  trouverons -nous  ce  que 
«Larose  a  inutilement  cherché?  Il  n'y  a  pas  de 
«  rat  de  cave  au  monde  qui  retourne  une  maison 
«  comme  lui.  »  Le  marquis  se  fâche ,  ses  domes- 
tiques répliquent;  il  s'emporte,  ils  se  défendent 
sur  l'impossibilité  d'obéir;  les  voix  se  montent; 
on  parle  tous  ensemble ,  ce  qui  ne  manque  jamais 
d'arriver  quand  une  discussion  s'anime,  et  ce  qui 
fait  qu'on  s^entend  un  peu  moins  qu'auparavant. 

Pendant  que  de  part  et  d'autre  on  se  donne 
au  diable  pour  se  faire  écouter,  Thérèse  paraît; 
elle  se  glisse  au  milieu  du  cercle  :  toutes  les  voix 
tombent  à  l'instant.  On  prête  l'oreille  à  ce  qu'elle 
va  dire,  et  toutes  les  bouches  sont  ouvertes  avant 
qu'elle  ait  parlé. 

«  Il  y  a  trois  heures  qu'on  vous  cherche ,  lui 
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«crie  le  marquis.  D'où  diable  venez -vous,  et 
«  qu'avez-vous  fait  de  votre  fille  ?  —  Ma  fille  !  ma 
«  fille  !...  —  Voilà  un  joli  garçon  qui  l'aime  et  qui 
«  en  est  aimé  ;  je  veux  que  ce  mariage  se  fasse. 
«  —  Je  veux  !  je  veux  !...  M.  Guérault,  votre  père, 
«que  j'ai  servi  quinze  ans...  — ^  Je  sais  bien  que 
«  mon  père  s'appelait  Guérault.  Finissons  :  où  est 
«  Julie  ?  —  Monsieur  le  marquis ,  monsieur  le 
«marquis...  —  Vous  m'impatientez  à  la  fin!  où 
«  est  Julie?  —  Monsieur  le  comte,  votre  père... — 
«Mon  père  n'était  pas  comte.  —  M.  Guérault, 
«  votre  père...  —  Que  le  diable  t'emporte.  —  Eh 
«  bien ,  monsieur ,  votre  père ,  tout  court ,  ne 
«  m'eût  pas  dit  :  Je  veux  que  ce  mariage  se  fasse. 
«  —  Bah ,  bah  !  —  11  m'eût  dit  :  Ma  bonne  Thé- 
«  rèse ,  ces  jfeunes  gens  s'aiment  ;  voyez  si  Larose 
«  est  un  parti  sortable;  je  serai  bien  aise  que  cette 
«  affaire  se  termine.  Nous  nous  serions  parlé , 
«  expliqués ,  entendus  ;  mais ,  je  veux  !  je  veux  ! 
«  En  achetant  la  terre  d'Oliban ,  monsieur  le  mar- 
«  quis  a  sans  doute  acquis  aussi  le  droit  de  dis- 
«  poser  des  filles  de  ses  gens.  On  dit  qu'autrefois 
«  les  seigneurs  avaient  des  droits  bien  plus  éten- 
«dus,  mais  je  croyais  tout  cela  supprimé  depuis 
«long-temps.  —  Allons,  ma  bonne  Thérèse,  par- 
«lons,  expliquons-nous,  entendons-nous.  Sortez, 
«  vous  autres  ;  Larose ,  restez.  Commencez  par 
«  me  dire ,  Thérèse ,  ce  que  vous  avez  fait  de 
«Julie.  —  Monsieur,  j'ai  prévu  ce  qui  arrive,  et 
«  cette  nuit ,  j'ai  conduit  ma  fille  dans  un  couvent. 
XX.  i5 
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«  Au  couvent  î  s'écrie  Larose.  —  Au  couvent  !  ré- 
«  pète  le  marquis.  —  Oui,  monsieur,  dans  un 
«  couvent  où  on  sait  que  c'est  aux  mères  à  dis- 
«  poser  de  leurs  filles,  et  où  la  mienne  est  serrée 
tf  de  manière  à  ce  que  personne  ne  puisse  l'ap- 
«procher,  pas  même  un  franc-moineau.  —  Elle 
«  est  prisonnière ,  elle  est  prisonnière ,  balbutie 
«  Larose ,  en  sanglotant ,  et  c'est  moi  qui  en  suis 
«cause!  —  Non,  c'est  moi,  reprend  le  marquis; 
a  mais  je  réparerai  le  mal  que  j'ai  fait.  Allons, 
«Thérèse,  laissez -vous  toucher,  et  occupons- 
«  nous  de  ce  mariage. —  Monsieur,  je  ne  conseur 
«  tirai  jamais  à  marier  Julie  à  un  soldat  aux  gardes. 
«  —  Il  est  caporal.  —  Fùt-il  sergent  ;  et  je  vous 
«prie,  monsieur,  de  ne  pas  me  parler  de  cela 
«  davantage.  » 

Larose  frappe  du  pied ,  il  s'arrache  une  pincée 
de  cheveux,  et  il  sort  en  désespéré,  à  peu  près 
comme  Talma  dans  sa  sortie  d'Oreste.  Le  marquis 
l'appelle;  il  est  déjà  loin. 

«  Mais  voyez  donc ,  Thérèse ,  dans  quel  état 
«  vous  mettez  ce  jeune  homme.  Il  n'y  a  au  monde 
«  que  vous  qui  puissiez  supporter  un  pareil  spec- 
«  tacle.  —  Larose  se  calmera  et  ma  fille  aussi.  — 
«  J'achète  le  congé  du  jeune  homme.  —  Ensuite, 
«  monsieur  le  marquis  ?  —  Je  l'adjoins  au  régis- 
«  seur  de  ma  terre  de  Sélicourt ,  qui  est  très- 
«  vieux.  Il  s'instruira  auprès  du  bon  homme,  et 
«  il  courra  pour  lui.  Je  donnerai  aux  jeunes  ma- 
«  riés  mille  écus  par  an ,  jusqu'à  ce  que  la  place 
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«  soit  vacante.  Gela  vous  arrange-t-ii  ?  —  Ah,  par- 
«  Ions,  parlons,  monsieur  le  marquis.  Le  jeune 
«homme  est  vraiment  très-bien,  et  si  sa  famille 
«  est  honnête...  — Eh  ,  pourquoi  pas?  —  C'est  ce 
«  qu'il  faut  savoir.  —  Vous  avez  raison.  Zéphire , 
a  cours  à  la  caserne  de  Larose.  Dis- lui  que  tout 
«  est  arrangé ,  et  qu'il  revienne  à  l'instant.  —  Ar- 
ec rangé ,  monsieur  le  marquis ,  oui ,  si  la  famille 
«  est  honnête.  —  Oh  !  vous  ne  finissez  pas  sur 
«  l'article  des  objections.  Que  diable  !  vous  ne 
«  prétendez  pas  marier  votre  fille  au  fils  d'un 
«  avocat  ou  d'un  médecin?  —  Eh,  pourquoi  pas, 
ce  monsieur  le  marquis?  Aujourd'hui  une  fille  sage 
ce  et  jolie  peut  prétendre  à  tout ,  puisqu'on  voit 
ce  des  femmes,  sans  réputation,  faire  de  brillans 
(c  mariages.  —  Oh  !  vous  allez  vous  perdre  dans 
ce  les  probabilités  :  c'est  le  moyen  de  ne  rien 
ce  finir...  Va  où  je  t'envoie,  Zéphire,  et  amène-moi 
ce  ce  jeune  homme.  » 

Zéphire  sort,  et  rentre  quelques  secondes  après, 
avec  une  lettre  à  la  main,  ce  Quoi,  tu  n'es  point 
ce  parti?  —  J'ai  envoyé  un  de  vos  laquais.  Vous 
ce  sentez,  monsieur,  qu'un  valet  de  chambre  ne 
ce  peut  décemment  se  montrer  dans  une  caserne, 
ee —  Où  la  vanité  va-t-elle  se  loger?  —  Ce  n'est 
(c  pas  vanité,  monsieur;  mais  chacun  doit  obser- 
«  ver  les  bienséances  de  son  état.  Que  deviendrait 
(d'ordre  social,  si  les  rangs  étaient  confondus? 
ce  seriez -vous  bien  aise  qu'un  petit  bourgeois 
ce  voulut  vivre  avec  vous  d'égal  à  égal?  —  En  voilà 
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a  assez,  en  voilà  assez.  Quelle  est  cette  lettre? — - 
((  Elle  vient  de  Pithiviers  ;  elle  est  à  l'adresse  de 
«  dame  Thérèse.  —  De  Pithiviers  ?  C'est  peut-être 
((  de  mon  compère  le  greffier.  Monsieur  le  mar- 
«quis,  voulez-vous  bien  me  permettre...  Je  suis 
c(  impatiente  de  savoir  ce  que  m'écrit  mon  com- 
«  père.  Il  a  un  fils,  monsieur  le  marquis,  que  je 
«n'ai  jamais  vu,  et  qu'on  dit  beau  comme  un 
«  ange.  L'an  passé  le  compère  est  venu  me  voir, 
«  et  nous  avons,  assez  légèrement,  j'en  conviens, 
«  parlé  de  marier  nos  enfans ,  quand  ils  seraient 
a  un  peu  plus  avancés  en  âge.  —  Ta ,  ta ,  ta  !  Il 
«  ne  faut  qu'un  mari  à  Julie,  et  il  est  trouvé.  Lisez 
a  votre  lettre ,  et  revenons  à  Larose. 

«  Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !...  Ai-je  bien  lu!... 
«  Grande  sainte  Thérèse  !  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il 
cf  donc? — Écoutez,  monsieur  le  marquis,  écoutez: 

«  Madame  et  chère  commère , 

«Le  compère  est  très-poli. 

«  J'ai  eu  bien  du  chagrin  depuis  que  je  vous  ai  écrit. 

«11  y  a  près  de  huit  mois.  Quel  chagrin  a-t-il 
«  donc  eu  ? 

«  Mon  pauvre  Charles ,  à  la  suite  d'une  querelle  assez  vive 
«  que  lui  a  faite  sa  mère ,  s'est  engagé  dans  les  Gardes  fran- 
«  çaises; 

«  Ce  pauvre  garçon  !  Ce  pauvre  garçon  !  Il  y  a 
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«  des  mères  bien  dures ,  il  faut  en  convenir.  — 
X  En  vous  comptant,  n'est-ce  pas,  Thérèse.^ 

«  il  s'y  est  si  bien  conduit  qu'on  l'a  fait  caporal.  Cela  nous  a 
«  un  peu  calmés,  sa  mère  et  moi,  et  nous  sommes  décidés  à 
«  lui  acheter  son  congé.  Il  est  doux ,  honnête ,  et  ne  s'entend 
«  pas  mal  à  rédiger  un  jugement.  Pour  prévenir  de  nouvelles 
«  fredaines,  j'ai  résolu  de  le  marier  et  de  lui  passer  ma 
«  charge.  Si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  intentions  à 
«  son  égard ,  nous  serons  bientôt  alliés  de  plus  près  que  par 
«  le  compérage. 

«Yous  Yoyez,  vous  voyez,  monsieur  le  marquis. 
«Ma  fille,  bru  d'un  magistrat!  Que  dis-je,  bru! 
«Epouse  du  magistrat  lui-même!  Oh,  il  y  a  de 
«  quoi  perdre  la  téte  !  Ah  !  voici  encore  quelque 
«  chose. 

«  En  attendant  que  nos  bonnes  intentions  puissent  s'effec- 
«  tuer,  faites-moi  le  plaisir  de  passer  à  la  caserne  de  Popin- 
«  court.  Vous  y  trouverez ,  compagnie  d'Orville ,  mon  Char- 
«  les,  qui,  par  égard  pour  sa  famille,  se  fait  appeler  Larose... 

«  Larose  !  Larose  !  Ah!  monsieur  le  marquis,  je  n'y 
«  tiens  plus;  bien  décidément,  j'en  perdrai  la  téte! 
«Ma  fille  greffière  !  Sentez -vous  quel  relief  cela 
«va  me  donner?  —  Mais,  finissez  donc  votre 
«  lecture.  —  Yous  avez  raison  ,  monsieur  le  mar- 
«  quis ,  vous  avez  raison. 

«  Vous  lui  donnerez  des  consolations,  des  espérances,  et  un 
«  peu  d'argent,  s'il  en  a  besoin.  » 

«  Oh,  certainement,  j'irai  à  la  caserne  î  Je  ne  serai 
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«  pas  si  fière  que  M.  Zéphire.  Ce  cher  Larose  ! 
«  Vous  me  croirez  si  vous  le  voulez ,  monsieur  le 
«  marquis  ;  mais ,  en  le  refusant ,  en  le  rebutant , 
«je  sentais,  là,  une  voix  intérieure  qui  me  parlait 
«  pour  lui.  Je  lui  donnerai  des  consolations ,  de 
«  l'argent,  dit  son  père  !  Tout  ce  que  j'ai  est  à  son 
«  service ,  et  il  sera  bientôt  consolé.  Je  vais  faire 
«  sortir  ma  fille  du  couvent  ;  et ,  en  attendant  le 
«  mariage ,  il  la  verra  ici  tous  les  jours ,  sous  mes 
«  yeux,  bien  entendu.  Ils  parleront  de  leur  amour, 
u  et  cela  me  rajeunira.  — Et  moi,  que  le  bien-être 
K  de  Larose  ne  regarde  plus,  je  me  charge  des 
«  présens  de  noce.  Zéphire,  va  chez  ma  lingère... 
«Un  joli  trousseau  pour  la  fille  d'une  femme  de 
«charge.  Passe  chez  mon  bijoutier...  Une  parure 
«  complète  en  corail.  Tu  iras  ensuite  chez  ma- 
«  dame  de  Verneuil.  Tu  lui  diras  que  je  n'irai  pas 
«la  saluer  aujourd'hui,  par  la  raison  que  je  suis 
«  aux  arrêts  pour  quinze  jours...  A  propos,  Thé- 
«  rèse  !.. .  » 

Thérèse  était  déjà  loin,  elle  avait  les  jambes 
aussi  souples  que  la  langue. 

CHAPITRE  V. 

Événemens  nouveaux. 

Ma  foi,  pensait  le  marquis,  cette  journée  ne 
sera  pas  longue  ;  et ,  si  je  trouve  toujours  à  m'oc- 
çuper  ainsi,  la  quinzaine  s'écoulera  sans  que  je 
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m'en  aperçoive.  11  y  aura  bien  quelques  momens 
de  vide  ;  madame  de  Verneuil  les  remplira.  Une 
femme  fait  ce  qu'elle  veut  à  Paris ,  et  ce  que 
madame  de  Verneuil  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
venir  jouer  à  Vécarté  avec  moi. 

11  est  clair,  pour  mon  lecteur  désœuvré,  que 
madame  de  Verneuil  est  la  femme  de  finance  dont 
j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  lui  parler. 

Monsieur  le  marquis  finissait  son  soliloque ,  ou 
son  monologue ,  comme  on  voudra  l'appeler , 
lorsqu'il  vit  entrer,  chez  son  suisse,  un  coureur, 
couvert  de  galons  et  de  franges  d'argent.  Un  in- 
stant après,  un  laquais  lui  remit  le  billet,  dont 
la  teneur  suit  : 

«  Mon  notaire,  sortant  de  chez  moi,  vous  a  ren- 
«  contré  comme  vous  y  entriez.  Il  vous  a  retrouvé 
«  chez  le  capitaine  des  Mousquetaires  gris,  et  c'est 
«  à  votre  ineptie,  ou  à  votre  indiscrétion,  que  je 
«dois  une  augmentation  de  quatre -vingt  mille 
«  francs  sur  la  terre  de  Barjac.  J'espère  vous  ap- 
«  prendre,  mon  petit  monsieur,  à  ne  vous  mêler 
«  désormais  que  de  vos  affaires.  » 

«  Quelle  insolence ,  s'écrie  le  marquis  î  traiter 
«ainsi  un  mousquetaire!  »  Et  vite,  il  saute,  non 
sur  son  épée ,  mais  sur  sa  plume ,  et  il  écrit  : 

«  Quelques  torts  que  j'aie  pu  avoir,  c'est  vous 
«  maintenant  qui  êtes  Fagresseur ,  et  c'est  moi  qui 
«vous  demande  raison.  Je  suis  aux  arrêts,  et  je 
«  vous  attends  dans  mon  salon.  » 

Le  coureur  attendait  probablement  une  réponse, 


liSa  l'officieux. 
car  il  bâillait  en  se  promenant  dans  la  cour.  Il  reçut 
le  poulet^  et  partit  d'un  train  à  se  faire  enfler  la 
rate  comme  un  ballon. 

Raisonnons  un  moment  sur  le  duel  dont  on  a 
tant  parlé,  et  sur  lequel  on  a  tant  écrit.  Jean-Jac- 
ques lui-même ,  avec  tout  son  génie ,  s'est  exprimé 
en  homme  qui  n'est  pas  très-versé  dans  l'histoire. 
Une  petite  digression  me  reposera  la  téte  un  mo- 
ment; et  si  le  lecteur  n'aime  pas  ce  genre-là,  il 
est  bien  le  maître  de  tourner  le  feuillet. 

Les  comtes  de  Champagne,  de  Flandre,  d'Ar- 
tois; les  ducs  de  Bretagne,  de  Normandie,  d'A- 
quitaine ,  de  Bourgogne ,  etc. ,  étaient  réellement 
de  hauts  et  puissans  seigneurs.  Souverains  dans 
leurs  domaines,  ils  étaient  vraiment  pairs  de  France, 
ou  égaux  du  roi,  à  qui,  dans  certaines  circon- 
stances, ils  pouvaient  faire  la  guerre,  sans  être 
accusés  de  rébellion.  Leurs  privilèges  n'étaient  pas, 
comme  le  prétend  l'ignorance,  un  empiétement 
sur  les  droits  du  peuple;  ils  étaient  anciens  comme 
la  monarchie;  ils  avaient  été  établis  avec  elle,  et 
le  peuple  n'était  composé  que  des  vaincus  à  qui 
on  avait  laissé  la  vie  et  leurs  propriétés ,  sous  l'o- 
bligation de  certaines  redevances,  qui,  je  l'avoue, 
s'étendaient  un  peu  loin. 

Par  exemple ,  il  était  assez  désagréable  pour  un 
jeune  homme  qui  épousait  une  jolie  fille ,  de  ne 
pouvoir  coucher  avec  elle  que  la  seconde  nuit  de 
ses  noces.  Mais  ce  qui  se  faisait  alors  avant,  se 
fait  maintenant  après  ;  et  l'ancien  axiome  :  E$t 
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pater  ille  quem  nuptiœjiemonstrant ^  est  toujours 
en  vigueur. 

Ces  hauts  et  puissans  seigneurs ,  dépouillés  peu 
à  peu  de  leurs  privilèges,  ne  jouissaient  plus  que 
de  celui  de  faire  égorger  leurs  vassaux  pour  un 
faucon,  et  même  pour  un  cygne,  lorsqu'un  roi, 
soufflé  par  un  ministre  adroit,  leur  représenta 
que  ces  guerres  particulières  privaient  Tétat  de 
ses  plus  braves  défenseurs,  ce  qui  voulait  dire 
que  le  roi  entendait  qu'à  l'avenir  on  ne  se  ferait 
plus  tuer  que  pour  lui.  Les  hauts  et  puissans  sei- 
gneurs ,  trop  affaiblis  pour  résister ,  cédèrent  en- 
core sur  ce  point;  mais  ils  se  réservèrent  positive- 
ment le  droit  de  venger  leur  querelle  en  champ 
clos ,  lorsqu'ils  seraient  attaqués  en  leur  honneur 
ou  dans  leurs  intérêts. 

Cette  transaction  devint  la  loi  de  l'état,  telle- 
ment que  plusieurs  de  nos  rois  ont  assisté  à  quel- 
ques-uns de  ces  combats  particuliers.  Les  moines^ 
notamment  ceux  de  l'abbaye  de  Saint-Germain- 
des-Prés ,  avaient  fait  arranger  des  lices ,  où ,  pour 
son  argent,  bien  entendu,  on  trouvait  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  tuer  ou  se  faire  tuer  commo- 
dément. 

Telle  est  l'origine  du  duel,  qu'on  a  tant  ca- 
lomnié; et  si  vous  ne  voulez  pas  m'en  croire,  lisez 
M.  de  Boulainvilliers,  M.  de  Montlosier ,  qui  vous 
apprendront  en  détail  ce  que  je  viens  de  vous 
conter  en  gros. 

J'avoue ,  par  exemple ,  qu'on  a  donné  une  grande 
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extension  à  ce  droit  de  venger  son  honneur  en 
champ  clos.  Au  temps  où  je  remonte,  en  1780, 
tout  le  monde  portait  l'épée,  et  on  se  coupait 
la  gorge  à  tous  les  coins  de  rue,  ce  qui  ne 
laissait  pas  que  d'être  abusif.  Mais  M.  le  comte 
d'Orville,  dont  la  noblesse  datait  des  croisades, 
pouvait  fort  bien  user  du  droit  concédé  à  ses  an-, 
cétres ,  dont  le  sang  était  arrivé  pur  jusqu'en  ses 
veines.  Or,  comme  un  noble  du  temps  des  croi- 
sades ne  trouve  pas  toujours  à  se  mesurer  avec 
un  homme  comme  lui,  le  comte  d'Orville  n'avait 
pas  balancé  à  provoquer  monsieur  le  marquis 
d'avant-hier. 

Après  s'être  servi  de  la  plume,  notre  marquis 
pensa  à  son  épée.  Il  en  regarda  la  lame,  par  des- 
sus ,  par  dessous  ;  il  s'assura  de  la  pointe  avec  le 
bout  du  doigt;  il  jugea  qu'elle  glisserait  parfaite- 
ment entre  deux  côtes ,  et  il  ne  s'occupa  plus  que 
de  la  botte  qu'il  porterait  au  descendant  des 
comtes  de  Nazareth  et  des  marquis  de  Béthléem. 
Il  se  décida  pour  la  quarte-basse,  à  laquelle  on 
ne  s'attend  jamais  quand  on  est  menacé  d'une 
quarte  sur  les  armes. 

Il  ferraillait  seul  dans  son  salon ,  et  il  regardait 
l'ottomane  sur  laquelle  il  déposerait  le  vaincu , 
lorsque  Thérèse  entra.  «  Ma  bonne,  vous  arrivez 
«  à  propos.  —  Larose  n'est  pas  à  la  caserne. 
«  Allez  me  chercher  du  vieux  linge.  —  Mais,  sans 
a  doute,  il  rentrera  pour  l'appel. — Vous  le  mettrez 
«  sous  le  coussin  de  cette  bergère.  —  Larose  ? 
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ic  —  £h ,  non ,  le  vieux  linge.  — Du  vieux  linge  !  Je 
«  vous  parle  de  notre  Larose.  On  me  l'enverra  de- 
«  main  matin.  —  C'est  bon.  Faites  ce  que  je  vous 
«  dis.  —  Du  vieux  linge  !  Qui  donc  est  blessé  ici? » 

Le  marquis  jugea  qu'il  pouvait  éveiller  le  soup- 
çon ,  et  il  se  tut.  Thérèse,  plantée  devant  lui, 
droite  comme  un  échalas,  attendait  qu'il  répon- 
dît ;  et  le  marquis  ne  savait  plus  que  dire ,  lors- 
qu'on lui  annonça  madame  de  Yerneuil.  Elle  rit 
comme  une  folle  de  la  retraite  forcée  de  son  ami; 
elle  l'embrassa  ensuite  de  tout  son  cœur;  elle  lui 
conta  l'histoire  du  jour;  lui  dit  qu'elle  lui  deman- 
dait à  dîner;  et ,  comme  deux  personnes  qui  sont 
dans  l'habitude  de  causer  d'assez  près  n'ont  pas 
besoin  d'une  pièce  de  douze  pieds  en  carré,  le 
marquis ,  qui  voulait  que  son  salon  fût  libre ,  pré- 
senta la  main  à  madame,  et  la  conduisit  à  l'es- 
pèce de  boudoir  où  ils  tenaient  leurs  conférences 
ordinaires. 

Je  ne  sais  pas  trop  à  quel  degré  de  chaleur 
était  montée  la  conversation,  lorsqu'on  annonça 
M.  le  comte  d'Orville.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que,  pour  éviter  des  distractions,  on  avait  ôté  la 
clé  de  la  serrure,  que  l'annonce  fut  faite  par  le 
trou ,  et  que  madame  de  Verneuil  marqua  assez 
d'humeur.  D'Oliban  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  se 
dispenser  de  recevoir  un  homme  du  rang  de  mon- 
sieur le  comte  ;  mais  qu'il  allait  s'en  défaire,  sous 
un  prétexte  quelconque. 

Il  passe  au  salon,  et  sans  dire  un  mot;  il  quitte 
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son  habit ,  et  met  l'épée  à  la  main.  «  Je  vous  dois 
«  des  excuses,  lui  dit  le  comte,  et  je  viens  vous 
«  les  faire.  Vos  procédés  sont  ceux  d'un  gentil- 
«  homme  du  temps  de  Pharamond,  et  je  déclare 
«  que  je  vous  tiens  pour  aussi  noble  que  qui  que 
V  ce  soit  en  France.  Si  cette,  réparation  ne  vous 
«  suffit  pas ,  je  suis  prêt  à  tirer  l'épée.  —  Monsieur 
«le  comte,  lui  dit  le  marquis,  je  vous  prie  de 
«  croire  que  j'avais  envoyé  la  somme  au  capitaine 
«des  Mousquetaires  gris,  avant  que  j'eusse  reçu 
«votre  billet.  —  Je  le  sais,  monsieur.  Mon  cou- 
«reur  était  à  peine  sorti,  que  le  duc  m'a  fait 
«  dire  ce  que  vous  veniez  de  faire,  et  je  me  suis 
«  hâté  de  me  rendre  chez  vous.  —  Voilà  mon 
«  honneur  à  couvert  ;  mais  l'insulte  que  vous  m'a- 
«  vez  faite  n'est  pas  lavée  par  de  vaines  paroles. 
«  —  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres.  »  Et  le  comte 
met  flamberge  au  vent. 

Quelque  brave  qu'on  soit,  on  ne  tire  pas  l'é- 
pée comme  on  boit  un  verre  de  vin.  Au  mo- 
ment où  on  avait  annoncé  M.  d'Orville ,  madame 
de  Verneuil  avait  cru  voir  quelque  altération  dans 
les  traits  de  son  ami  :  les  femmes  possèdent  à 
un  degré  éminent  l'esprit  de  la  minute  ;  je  l'ai 
dit  souvent,  et  je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter. 
Sans  que  son  imagination  fut  frappée  d'une  idée 
positive ,  la  dame  avait  vaguement  pressenti  quel- 
que chose  de  fâcheux;  elle  crut  devoir  suivre  son 
ami;  elle  s'arrêta  à  la  porte  du  salon;  elle  prêta 
l'oreille,  et  fut  frappée  du  cliquetis  des  armes. 
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Elle  ouvrit  avec  violence,  et,  sans  rien  calculer, 
elle  se  précipita  entre  les  combattans.  Il  était  trop 
tard  :  le  marquis  avait  manqué  sa  quarte-basse , 
et  il  avait  reçu  une  riposte  à  travers  le  bras. 

Madame  de  Verneuil  voit  couler  le  sang,  et 
elle  jette  les  hauts  cris.  Zépliire  paraît,  et  il  place 
son  maître  sur  l'ottomane,  qui  devait  recevoir 
d'Orville  mourant;  Thérèse  accourt,  et  dit  en 
sanglotant  :  «  C'était  donc  pour  cela  qu'il  fallait 
«  du  vieux  linge  !  »  Elle  prend  d'Oliban  dans  ses 
bras;  elle  cherche  à  étancher  son  sang;  elle  baise 
sa  blessure,  et,  en  deux  secondes,  elle  ressemble 
à  une  Hottentote  tatouée.  D'Orville,  qui  seul  avait 
conservé  du  sang- froid,  sort  et  revient  avec  un 
chirurgien ,  que ,  par  prévoyance ,  il  avait  mis  de 
planton  à  la  porte  de  l'hôtel.  Le  chirurgien  visite 
la  plaie ,  et  il  prononce  avec  le  ton  solennel  or- 
dinaire à  ces  messieurs ,  que  le  marquis  sera  guéri 
avant  que  ses  quinze  jours  d'arrêts  soient  expirés. 
Le  marquis  présente  la  main  gauche  à  d'Orville; 
on  s'embrasse;  on  a  tout  oublié,  et  on  convient 
qu'on  dînera  tous  ensemble. 

On  se  met  à  table;  c'est  madame  de  Verneuil 
qui  en  fait  les  honneurs.  D'Oliban  a  le  bras  droit 
en  écharpe  ;  c'est  elle  qui  le  sert ,  qui  lui  coupe 
ses  morceaux,  et  qui  lui  aide  à  les  porter  à  sa 
bouche.  Cela  donnait  au  marquis  un  air  tout-à- 
fait  intéressant. 

Madame  de  Verneuil  était  femme  :  elle  ne  pou- 
vait se  borner  à  donner  des  secours  à  son  ami 
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blessé;  il  était  tout  simple  qu'elle  voulût  savoir 
ce  qui  avait  amené  la  catastrophe.  Son  amant 
s'exécuta  de  bonne  grâce  ;  il  raconta  les  faits  sans 
la  moindre  altération.  «  Eh ,  mon  ami ,  pensez 
«  donc  au  ridicule  affreux  que  vous  vous  donnez 
«dans  le  monde.  N'avez -vous  pas  assez  de  vos 
«  affaires  et  de  moi  pour  vous  occuper  s^rieuse- 
«ment?»  On  trouvera  étrange  en  province  que 
madame  de  Verneuil  s'expliquât  aussi  clairement 
en  présence  de  Dorville.  Mais ,  alors ,  il  était  reçu 
à  Paris  qu'une  femme  peut  avoir  un  amant,  sans 
que  sa  réputation  en  soit  blessée.  Si  elle  en  avait 
deux,  oh!  alors  elle  était  notée;  on  en  parlait, 
et  on  lui  faisait  toujours  le  même  accueil.  Au  fait, 
qu'était -on  en  droit  de  lui  dire?  Ce  n'était  plus 
une  femme  comme  il  faut,  d'accord;  c'était  une 
femme  comme  il  en  faut ,  et  il  est  toujours  beau 
d'être  utile. 

Les  temps  sont  bien  changés;  nos  jolies  Pari- 
siennes sont  chastes,  comme  les  habitantes  d'une 
ville  de  province,  et  il  en  résulte  un  grand  bien: 
les  jeunes  gens,  forcés  de  se  marier,  ne  peuvent 
plus  calculer,  et  ils  épousent  sans  dot,  ce  qui 
est  un  grand  avantage  pour  les  fillettes  qui  ne 
possèdent  que  leur  petite  personne. 

Le  marquis  convint  de  la  justesse  des  observa- 
tions de  son  amie;  il  protesta  se  les  être  souvent 
faites  à  lui-même,  et  il  disait  vrai;  il  s'engagea 
formellement  à  laisser  chacun  user  sa  vie  comme 
il  l'entendrait.  Mais, 
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•«  chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop. 

«  Ah  çà ,  monsieur  le  comte ,  vous  achetez  le 
«joli  domaine  de  Barjac.  Vous  abattrez  sans  doute 
«  ce  quinconce  qui  vous  prive  de  la  belle  vue 
«  des  clochers  de  Chartres.  —  Mon  cher  marquis, 
«  il  faut  vingt  ans  à  la  nature  pour  faire  un  arbre, 
«^et,  bien  certainement,  je  n'abattrai  rien.  —  Vous 
ff  abattrez,  vous  abattrez.  —  Bien  décidément  je 
t(  n'abattrai  pas.  —  Vous  passerez  pour  un  Goth. 
«  —  Tout  comme  il  vous  plaira.  C'est  pour  moi 
rc  que  j'achète;  et,  comme  je  laisse  chacun  user 
«  sa  vie  comme  il  V entend ,  j'espère  qu'on  aura 
«  pour  moi  la  même  indulgence.  Voilà  un  homme 
«bien  corrigé,  dit  madame  de  Verneuil,  en  écla- 
«  tant  de  rire,  et  en  effleurant  de  sa  jolie  main  la 
«joue  de  son  ami.  —  Je  me  corrige,  mon  ange, 
«je  me  corrige.  Tout  ceci  n'est  que  plaisanterie... 
«  Ah,  par  exemple,  voilà  qui  est  sérieux  :  votre 
«  régisseur  est  un  fripon.  —  Tout  le  monde  le 
«  dit.  —  Et  vous  le  renverrez.  —  Il  a  volé  deux 
«  mille  livres  de  rente ,  et  c'est  une  fortune  pour 
«  cet  homme-là.  Si  je  le  congédie,  son  successeur 
«  voudra  avoir  aussi  deux  mille  livres  de  rente , 
«  et  il  est  clair  que  je  gagne  quarante  mille  francs 
«  à  garder  celui  qui  est  en  place.  —  Vous  êtes  un 
«  homme  bien  extraordinaire.  —  Et  vous ,  mar- 
«  quis,  et  vous? 

«Zéphire,  dit  madame  de  Verneuil,  donnez- 
«  nous  du  Champagne,  et  allez  dire  à  monsieur 
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«le  duc  que  je  le  prie  de  venir  passer  la  soirée 
«  avec  nous.  —  Mon  capitaine!  je  ne  reverrai  ja- 
(f  mais  cet  homme -là.  —  Il  a  eu  des  torts  avec 
«vous,  mais  il  est  votre  chef,  et  c'est  à  vous  à 
«  revenir  le  premier.  —  Mais ,  madame...  —  Il  n'y 
«  a  que  ce  moyen-là  de  faire  oublier  à  nos  supé- 
«  rieurs  les  sottises  qu'ils  nous  ont  faites.  Il  est 
«  constant,  dit  le  comte,  que  le  duc  s'est  montré 
«peu  délicat.  —  Nous  le  mettrons  à  son  aise,  en 
«ne  paraissant  pas  nous  en  souvenir,  et  il  nous 
«en  saura  bon  gré.  —  Mais,  ma  chère  amie,  il 
«  me  semble  que  vous  avez  aussi  la  manie  de  vous 
«  mêler  des  affaires  des  autres.  —  Mon  cher  d'O- 
«liban,  cela  se  gagne  peut -être;  mais  je  crois 
«  qu'en  cette  circonstance  je  vous  donne  un  sage 
«conseil.  Suivez-le,  je  vous  en  prie;  et  surtout, 
«  pas  un  mot  qui  rappelle  le  passé,  quand  le  duc 
«  sera  ici.  —  Zéphire,  obéissez  à  madame.  » 

Zéphire  part.  On  plaisante,  on  rit,  on  chante. 
La  gaieté  s'épuise  enfin ,  et ,  pour  la  ranimer,  on 
médit  un  peu  du  prochain.  Alors,  la  conversation 
devient  inépuisable.  Une  grande  ville  offre  tant 
de  ressources  en  ce  genre!  C'est  un  fermier -gé- 
néral et  une  chanteuse;  un  duc  et  une  grisette; 
une  comtesse  et  un  évéque;  une  agnès  et  un 
vieux  maréchal;  et  la  banqueroute  d'un  receveur- 
général  des  finances,  et  les  vers  rocailleux  de 
Lemière,  et  le  bon  Sédaine,  et  le  fécond  Grétry, 
et  Gluck  et  Piccini,  et  Mesmer,  et  les  calem- 
bours du  marquis  de  Bièvre ,  et  le  mandement 
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de  monseigneur...  Que  sais- je,  moi?  Avec  tout 
cela ,  trois  interlocuteurs ,  dont  une  femme ,  peu- 
vent parler  pendant  six  heures  consécutives. 

On  avait  encore  mille  choses  à  dire ,  quand 
le  duc  parut,  avec  un  air  assez  embarrassé;  et, 
au  fond,  il  y  avait  de  quoi  l'être.  Madame  de 
Verneuil  fut  au-devant  de  lui,  et  présenta  ses 
deux  joues.  Le  marquis  le  salua  d'un  air  riant, 
et  la  conversation  reprenait  une  certaine  chaleur, 
lorsque  le  duc,  qui  cherchait  le  moment  de  sou- 
lager son  cœur,  et  qui  voyait  bien  qu'il  ne  le 
trouverait  pas,  interrompit  le  comte,  qui  com- 
mençait le  récit  d'une  anecdote  tant  soit  peu 
scandaleuse. 

«  Votre  valet  de  chambre  m'a  tout  conté,  mon 
«  cher  marquis.  On  ne  doit  pas  rester  aux  arrêts, 
«  quand  on  a  soutenu  d'une  manière  aussi  bril- 
«  lante  l'honneur  de  son  corps  :  vous  êtes  libre.  » 
Le  marquis  remercie,  comme  s'il  eût  reçu  une 
faveur  insigne  ;  le  duc  s'applaudit  d'avoir  quatre- 
vingt  mille  francs  de  plus  en  caisse ,  et  il  dépose 
sur  la  cheminée  deux  rouleaux...  Vous  n'avez  pas 
oublié  qu'il  devait  de  l'argent  au  marquis.  Il  est 
assez  commode  de  payer  ses  dettes  avec  l'argent 
de  ses  créanciers.  Le  comte  se  félicite  d'avoir  la 
terre  de  Barjac  pour  le  prix  convenu;  et  devait- 
il  avoir  quelque  arrière -pensée?  D'Oliban  avait 
fait  la  faute  ;  était-ce  à  d'Or  ville  à  la  payer?  Peut- 
être  un  vieil  honnête  homme  aurait-il  eu  quelque 
scrupule;  mais  un  jeune  seigneur  n'y  regardait 
XX.  i6 
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pas  de  si  près.  Madame  de  Verneuil  était  enchan- 
tée de  pouvoir  se  montrer  avec  son  amant  à  l'o- 
péra et  aux  Champs-Elysées  ;  le  marquis  avait  fait 
de  bonne  foi  le  sacrifice  de  ses  quatre-vingt  mille 
francs  ;  et  il  ne  s'en  occupait  plus.  Tout  le  monde 
était  content.  Le  passé  ressemblait  à  un  nuage 
qu'a  dissipé  un  rayon  brûlant  du  soleil,  dont 
l'œil  peut  à  peine  distinguer  les  dernières  traces. 
Il  faut  attendre  le  souper  :  d'Oliban  fait  venir 
des  glaces  et  des  cartes. 

«Faites  la  révérence,  petite  fille,  plus  bas  que 
«  cela...  bien.  Remerciez  monsieur  le  marquis.  » 
C'est  Julie,  que  sa  mère  a  retirée  du  couvent,  et 
qui  vient  présenter  ses  devoirs  à  son  maître.  «  Oui, 
«  oui,  dit  d'Oliban;  on  la  marie  à  Larose,  un  fort 
«  joli  soldat  de  votre  compagnie ,  monsieur  le 
«comte,  et  je  me  suis  chargé  du  trousseau.  — 
«Moi,  reprit  madame  de  Yerneuil,  je  ferai  la 
«première  layette.  Et  moi,  poursuivit  d'Orville, 
«  je  fais  présent  à  Larose  de  son  congé.  Il  sera 
«  expédié  demain.  » 

La  gaieté  passe  du  salon  à  l'antichambre.  Toute 
la  maison  est  en  l'air.  Ducroc  racle  un  mauvais  vio- 
lon ;  il  fait  danser  l'allemande  à  Julie  et  à  Zéphire , 
et  le  Tin  de  monsieur  le  marquis  circule  à  la 
ronde.  «  Demain,  demain,  disait  Thérèse,  le  beau 
«Larose  sera  libre,  et  il  sera  avec  nous.  Comme 
«il  est  taillé  ce  garçon-là?  Comme  il  doit  faire 
«  des  passes  !  Tu  en  feras  avec  lui ,  Julie.  —  Oh  ! 
«oui,  maman.»  Et  elle  rougissait  de  plaisir,  de 
pudeur. 
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«  Demain,  demain,  disait  madame  de  Verneuil, 
«  au  salon ,  je  donnerai  un  bal.  On  dansera  dans 
«  mon  appartement ,  pour  ne  pas  déranger  M.  de 
«  Verneuil.  S'il  veut  paraître  un  moment ,  je  lui 
«  en  saurai  gré.  Yous  y  viendrez,  marquis,  avec 
(c  votre  bras  en  écharpe  ;  cela  vous  sied  à  ravir, 
ce  —  Eh,  madame,  que  ferai-je  au  bal?  —  Yous  y 
«  viendrez,  je  le  veux,  et  elle  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Je  suis  bien  aise  qu'on  sache  que  mon  amant  est 
«  brave,  et  je  vous  ferai  l'honneur  de  vos  quatre- 
«  vingt  mille  francs.  J'en  dirai  deux  mots,  en  pas- 
«sant,  à  la  présidente,  à  la  baronne,  et,  après 
«  demain,  ce  sera  l'histoire  de  tout  Paris.  » 

Il  faut  se  quitter  enfin ,  quand  on  ne  doit  pas 
passer  la  nuit  sous  le  même  toit.  Le  comte  com- 
mençait à  avaler  des  bâillemens;  le  rouge  de  ma- 
dame de  Verneuil  tombait;  le  chirurgien  attendait 
depuis  deux  heures  pour  panser  le  bras  de  mon- 
sieur. On  demande  les  voitures  ;  on  y  monte ,  on 
part. 

Le  bon  Verneuil  avait  déjà  fait  la  moitié  de  sa 
nuit.  Il  se  levait  à  six  heures  du  matin,  et  tra- 
vaillait jusqu'à  celle  du  dîner.  Il  gagnait  des  som- 
mes énormes;  mais  madame  avait  loge  aux  trois 
spectacles;  elle  donnait  des  fêtes;  elle  ne  comp- 
tait jamais  après  son  bijoutier  ni  ses  marchandes; 
l'argent  du  peuple  retournait  à  sa  source.  Oh, 
c'était  une  femme  bien  estimable  que  madame  de 
Verneuil  ! 
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CHAPITRE  VL 
//  commence  mal.  Comment  finira -t -il? 

H  était  huit  heures  du  matin,  Larose  ne  pa- 
raissait pas ,  et  Julie  comptait  les  minutes.  Thé- 
rèse, aussi  impatiente  que  sa  fille,  prend  son 
mantelet  de  taffetas  noir,  ses  gants  de  fil  et  son 
éventail  de  papier  vert.  Elle  trotte ,  elle  court  à 
la  caserne;  elle  entre  dans  la  chambre  du  beau 
soldat;  elle  s'informe...  il  ne  s'est  pas  trouvé  à 
l'appel  de  la  veille.  Thérèse  tombe,  non  sur  un 
fauteuil ,  on  n'en  met  pas  ordinairement  dans  les 
casernes;  elle  se  laisse  aller  sur  un  banc,  et  le 
sentiment  l'abandonne.  Il  n'y  avait  là,  non  plus, 
ni  sels,  ni  éther.  Le  chef  de  chambrée  vide  ce 
qui  reste  d'eau  dans  le  bidon  sur  le  nez  de  la  dé- 
faillie. Thérèse  revient  à  elle,  et  se  trouve  mouil- 
lée comme  la  rivière.  Elle  sort  en  grommelant. 
«  Bah ,  bah  !  dit  le  chef  de  chambrée ,  si  on  usait 
«  de  ce  moyen-là  avec  les  grandes  dames,  elles 
a  ne  se  trouveraient  pas  mal  si  souvent.  » 

Thérèse  court  chez  le  comte  d'Orville.  Elle  lui 
raconte  ce  que  le  rapport  du  sergent  lui  a  déjà 
appris.  Le  comte  lui  dit,  du  ton  le  plus  obligeant, 
qu'il  suffit  de  l'intérêt  que  le  marquis  porte  à 
Larose,  pour  qu'on  lui  passe  encore  cette  esca- 
pade. Il  ajoute  que  le  congé  absolu  sera  expédié 
dans  la  journée,  ainsi  qu'il  l'a  promis,  et  qu'on 
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peut  être  fort  tranquille  sur  le  sort  du  futur 
époux.  Thérèse  retourne  à  l'hôtel,  assez  satisfaite, 
et  son  premier  mot,  en  rentrant,  est  :  A-t-on  vu 
Larose  ? 

Julie  s'était  mise  en  vedette  à  une  croisée  qui 
donnait  sur  la  rue.  Ses  yeux  charmans  plongeaient 
à  droite  et  à  gauche.  Ce  fut  elle  qui  répondit  d'un 
ton  dolent  :  Non ,  ma  chère  mère. 

Thérèse  se  désole;  elle  trépigne;  elle  jurerait 
si  elle  l'osait.  Comme  un  incident  change  un 
homme  en  bien  ou  en  mal!  Larose,  qui,  trente-^ 
six  heures  auparavant,  n'était  bon  à  rien,  est  de- 
venu tout  à  coup  l'objet  de  l'affection,  de  la  sol- 
licitude ,  des  alarmes  de  Thérèse. 

Julie  demande  et  obtient,  sans  difficulté,  la 
permission  de  travailler  dans  la  chambre  où  elle 
est,  et  vous  sentez  bien  qu'elle  ne  fait  pas  un 
point  :  il  est  difficile  de  regarder  à  la  fois  et  son 
ouvrage  et  ce  qui  se  passe  dans  la  rue.  Un  uni-^ 
forme  des  Gardes  Françaises  se  montrait-il  à  deux 
cents  pas?  le  cœur  de  la  pauvre  petite  volait  au- 
devant  de  lui ,  et  une  larme  mouillait  sa  paupière , 
lorsque  le  passant  trompait  son  espoir.  Que  de 
larmes  elle  versa  dans  cette  triste  journée  ! 

Sa  mère  vint  la  prendre  pour  la  faire  dîner. 
Julie  se  laissa  entraîner,  se  mit  à  table,  et  ne 
mangea  point.  Thérèse  lui  servait  ce  qu'il  y  avait 
de  meilleur;  Julie  portait  un  morceau  à  la  bou- 
che, et  le  laissait  retomber  sur  son  assiette.  Sa 
mère  lui  parlait.de  Larose ,  pour  l'égayer  un  peu , 
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et  Jtilie  répondait  par  un  soupir.  Elle  ignorait 
encore  que  pour  bien  servir  l'amour,  il  faut  avoir 
dîné. 

Vers  le  soir,  elle  supplia  sa  mère  de  retourner 
à  la  caserne.  Thérèse,  qui  avait  eu  le  temps  de 
réfléchir,  et  qui  redoutait  le  bidon  ^  prit  le  bon 
Ducroc  avec  elle,  et  promit  à  sa  fille  de  rester 
dans  la  chambre  de  Larose ,  jusqu'à  ce  que  l'appel 
soit  fait. 

Les  ténèbres  couvraient  notre  petit  globe,  e^; 
la  mauvaise  huile  des  réverbères  ne  permettait 
pas  de  bien  distinguer  les  objets  de  quatre  pas. 
Julie,  cependant,  restait  immobile  à  sa  croisée.  Il 
peut  s'arrêter,  pensait-elle,  en  se  rendant  à  l'ap- 
pel, et  s'asseoir  sur  ce  banc  de  pierre,  témoin  de 
ses  premiers  vœux  ;  je  le  reconnaîtrai  ;  je  l'appel- 
lerai; je  lui  parlerai  bonheur. 

En  effet,  un  homme  vient  droit  à  la  porte;  il 
s'arrête ,  il  frappe ,  et  Julie  croit  reconnaître  l'uni- 
forme des  Gardes.  J^'oiseau  qui  fend  l'air  pour 
tomber  sur  sa  proie  est  moins  vif  que  Julie.  Elle 
est  chez  le  suisse,  et  ne  sait  comment  elle  est 
descendue.  C'est  un  sergent  de  la  compagnie  d'Or- 
ville  qui  apporte  le  congé.  «  Où  est  Larose,  mon- 
(f  sieur,  où  est-il?  —  Je  ne  le  sais  pas,  mademoi- 
«  selle.  »  Et  monsieur  le  sergent  est  déjà  dans 
la  rue. 

Julie  a  reçu  la  cartouche.  Elle  la  lit,  la  relit; 
elle  est  bien  sûre  que  son  amant  est  libre ,  et  son 
cœur  tressaille  de  plaisir.  Elle  porte  son  nom  à 
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ses  lèvres  ;  elle  l'y  reporte  ;  elle  ne  se  lasse  pas  de 
le  baiser.  Que  réserve-t-elle  donc  à  Larose  ? 

Thérèse  et  Ducroc  tenaient  ferme  sur  le  banc 
de  la  chambrée.  Les  allans  et  venans,  les  chan- 
sons bachiques ,  les  propos  gaillards ,  rien  n'altère 
leur  imperturbable  tranquillité,  si  ce  n'est  pour- 
tant les  réflexions  assez  tristes  que  dame  Thérèse 
faisait  de  temps  en  temps.  Enfin  le  sergent  de 
semaine  paraît,  sa  lanterne  à  la  main.  Il  appelle 
tous  les  commensaux  de  la  chambre,  et  tous 
sont  présens,  Larose  excepté.  Thérèse  interroge, 
presse,  interpelle  le  sergent.  Le  sergent  lui  ré- 
pond que  le  jeune  homme  ne  s'est  pas  présenté 
depuis  quarante  -  huit  heures  ;  qu'il  ignore  que 
son  congé  vient  d'être  expédié ,  et  que ,  selon  les 
apparences ,  il  a  déserté. 

Ace  terrible  mot,  Thérèse  s'évanouit  une  se- 
conde fois.  Une  seconde  fois,  le  chef  de  la  cham- 
brée s'approche ,  le  redoutable  bidon  à  la  main. 
Ducroc  enlève  Thérèse ,  et  moitié  soutenant , 
moitié  portant,  il  arrive  dans  la  cour.  Le  grand 
air  rend  la  bonne  dame  à  elle-même;  mais  elle 
pousse  des  cris  à  amollir  des  roches;  elle  maudit 
le  marquis  ;  elle  arrache  son  bonnet  de  point 
d'Alençon ,  et  elle  le  foule  aux  pieds.  A  ses  cris , 
huit  cents  hommes ,  en  chemise ,  paraissent  aux 
croisées,  et  parlent  tous  à  la  fois;  plusieurs  ser- 
gens  s'approchent  pour  faire  cesser  ce  tintamarre; 
ils  enlèvent  Thérèse,  la  portent  au -dehors  de  la 
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grille  d'entrée ,  et  laissent  Ducroc  maître  d'en 
disposer,  comme  bon  lui  semblera. 

Ducroc  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller 
chercher  un  fiacre.  A  l'aide  du  cocher,  il  y  monte 
la  dame,  et  il  invoque  l'assistance  du  suisse  pour 
la  mettre  dans  sa  chambre,  la  déshabiller  et  la 
coucher.  Julie  est  accourue.  L'état  affreux  où  est 
sa  mère,  lui  fait  pressentir  son  malheur.  Cepen- 
dant elle  l'engage  à  prendre  un  peu  de  repos; 
elle  fait  retirer  Ducroc  et  le  suisse,  et  elle  veut 
commencer  la  toilette  de  nuit  de  sa  maman.  «  Il 
«  a  déserté  !  il  a  déserté  !  s'écrie  Thérèse  en  se 
«  dégageant  des  bras  de  sa  fille.  —  11  a  déserté!  » 
s'écrie  Julie,  et  elle  tombe  à  la  renverse.  Fort 
heureusement ,  sa  téte  a  porté  sur  le  lit  de  sa 
chère  mère. 

Thérèse,  à  demi  déshabillée,  sort  de  sa  cham- 
bre ,  et  court  l'hôtel ,  en  criant  :  «  Il  a  déserté , 
«il  a  déserté!  »  Ici,  elle  s'écorche  le  coude;  là, 
le  genou;  plus  loin,  le  front,  parce  qu'elle  a  né- 
gligé de  prendre  une  lumière.  A  force  d'aller  et 
de  crier,  elle  arrive  à  l'appartement  de  monsieur 
le  marquis,  qui  se  faisait  habiller  pour  aller  au 
bal ,  et  qui  s'occupait  agréablement  de  l'effet  qu'y 
produirait  son  bras  en  écharpe,  et  les  quatre- 
vingt  mille  francs  qu'il  a  si  noblement  donnés. 

«  Que  diable  avez-vous  donc,  Thérèse?  Faut -il 
«vous  mettre  aux  petites  -  maisons  ?  On  en  est 
«  quelquefois  plus  près  qu'on  ne  le  pense.  —  Ce 
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«  n'est  pas  moi  qu'il  faut  y  loger ,  monsieur.  — 
c(  Eh,  qui  donc,  s'il  vous  plaît?  —  Il  a  déserté,  il 
«  a  déserté  î  —  Qui  ?  —  Mon  cher  Larose.  —  Eh , 
«  qu'importe ,  puisqu'il  a  son  congé  ?  —  Il  a  son 
«congé,  il  a  son  congé;  sait -il  qu'il  l'a,  et  ne 
«va-t-il  pas  se  dérober  à  tous  les  yeux?  Où  le 
«  chercher  ?  où  le  trouver  maintenant  ?  Mort  de 
«  ma  vie,  vous  aviez  bien  affaire  de  l'introduire  à 
«  l'hôtel  !  —  Vous  allez  voir  que  je  ressemble  aux 
«  harpies ,  qui  gâtent  tout  ce  qu'elles  touchent. 
«  —  Je  ne  connais  pas  les  harpies ,  monsieur  le 
«  marquis  ;  mais  il  est  sur  que  vous  brouillez  tout. 
«  —  Plus  de  respect ,  s'il  vous  plaît ,  Thérèse.  — 
«  Il  s'agit  bien  de  respect!  Ma  fille  est  au  déses- 
«  poir,  et  je  me  désespère  pour  elle  et  pour  moi. 
«  Du  respect ,  du  respect  !  Si  Larose  n'était  pas 
«  entré  ici ,  il  eût ,  selon  sa  coutume ,  passé  et 
«  repassé  devant  l'hôtel.  La  lettre  du  compère  se- 
«  rait  arrivée  ;  Julie  aurait  instruit  son  amant  ;  il 
«serait  dans  mes  bras;  il  serait  à  ses  pieds...  Où 
«  le  chercher?  où  le  trouver?  je  le  répète...  Bonne 
«  sainte  Thérèse  ;  secourez-moi. 

«  Allons ,  ma  bonne ,  allons ,  il  n'y  a  rien  de 
«  désespéré.  Zéphire ,  tu  iras  demain  aux  Pe- 
«  tites-Affiches  et  au  journal  de  Paris.  Tu  feras 
«  annoncer ,  trois  jours  de  suite ,  que  Larose  , 
«  déserteur  des  Gardes  Françaises ,  a  son  congé 
«  absolu ,  et  qu'il  peut  reparaître  avec  sécurité. 
«  —  Ces  Petites-Affiches  et  ce  journal  de  Paris , 
«  vont-ils  loin,  monsieur  le  marquis?  —  Par  toute 
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«  la  France ,  Thérèse.  —  Et  si  Larose  est  passé  en 
«  pays  étranger  ?  Il  n'en  a  pas  eu  le  temps.  —  C'est 
a  vrai,  c'est  vrai;  je  me  modère,  je  reviens  à  moi, 
«monsieur,  et  je  vous  demande  pardon  de  ce 
c<  que  j'ai  pu  vous  dire  de  déplacé.  y> 

Elle  sort  et  gagne  sa  chambre  en  criant  :  «  Il 
«  reviendra ,  il  reviendra.  Demain ,  les  Petites-Affi- 
«  ches  et  le  journal  de  Paris  annonceront  qu'il  a 
«  son  congé.  »  Julie  prête  une  oreille  attentive  ; 
elle  nomme  son  amant,  soupire,  et  retombe,  les 
bras  sur  son  lit,  et  sa  téte  sur  ses  mains.  «  Pos- 
«  sède-toi,  possède-toi,  mon  enfant;  il  reviendra, 
«te  dis-je.  ))  Julie  n'entend  plus  rien.  La  fatale 
nouvelle  a  enflammé  son  sang  ;  la  fièvre  se  mani- 
feste; elle  dérange  le  cerveau;  Julie  est  dans  le 
délire,  et  c'est  Larose  seul  qu'elle  voit,  à  qui  elle 
parle ,  et  qu'elle  croit  presser  dans  ses  bras.  Thé- 
rèse, effrayée  de  l'état  de  sa  fille,  court  chez  le 
marquis,  pour  l'accabler  de  reproches.  Le  mar- 
quis ,  que  ces  scènes  répétées  auraient  pu  fati- 
guer, était,  fort  heureusement,  allé  au  bal. 

O  puissance  de  l'amour  maternel  !  Thérèse  ou- 
blie que  son  bonnet  est  resté  à  la  caserne,  et 
son  fichu  dans  le  fiacre;  elle  ne  s'aperçoit  pas 
que  la  violence  de  ses  mouvemens  a  cassé  le  cor- 
don d'une  de  ses  jupes,  et  elle  court  chez  le  mé- 
decin de  la  maison.  Elle  n'a  pas  fait  cinquante 
pas  que  le  jupon  glisse;  ses  jambes  s'embarras- 
sent; elle  chancelle.  En  pareille  circonstance, 
notre  premier  mouvement  est  de  porter  les  mains 
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en  avant.  Celles  de  Thérèse  tombent  d'aplomb 
sur  l'étalage  d'une  fruitière.  Les  abricots,  les  pè- 
ches, les  poires  roulent  sur  le  pavé,  et  la  fruitière 
jure...  comme  une  dame  de  la  halle.  Thérèse 
s'écrie  qu'elle  va  payer  le  dommage...  Autre  més- 
aventure !  ses  poches  sont  restées  dans  la  cour  de 
rhôtel.  La  dame  harangère  saute  à  son  chignon; 
il  lui  reste  à  la  main.  Elle  crie,  elle  tempête,  elle 
va  frapper...  Une  patrouille  passe,  et  monsieur 
le  commandant  n'a  pas  besoin  de  faire  une  en- 
quête :  les  fruits,  dont  la  rue  est  jonchée,  Font 
mis  au  courant.  Il  interpelle  Thérèse  de  répondre. 
Thérèse,  exaspérée,  parle  de  Julie,  de  Larose, 
de  Zéphire,  des  Petites -Affiches ,  de  M.  d'Oliban, 
qu'elle  charge  d'imprécations.  Un  fiacre  allait 
rentrer,  et  les  chevaux,  l'oreille  et  la  téte  basses, 
espéraient  jouir  enfin  de  quelques  heures  de  re- 
pos. Le  caporal-commandant  arrête  la  voiture;  il 
y  fait  monter  Thérèse,  y  place  un  de  ses  hom- 
mes avec  lui,  et  renvoie  les  autres  au  corps-de- 
garde.  Il  fait  toucher  rue  de  Sèvres. 

Thérèse  crie  plus  haut  que  jamais ,  et  la  colère 
Fempêche  de  donner  de  la  suite  à  ses  idées.  Plus 
elle  crie  ,  et  plus  monsieur  le  commandant  se 
confirme  dans  l'idée  qu'il  a  conçue  d'abord.  On 
arrive  aux  Petites-Maisons.  Le  cocher  sonne;  on 
force  Thérèse  à  descendre,  et  on  mande  Féco- 
norae  pour  quil  ait  à  reconnaître  une  folle,  qui, 
selon  les  apparences ,  s'est  échappée  de  l'hospice. 
A  ces  mots ,  Thérèse  se  tord  les  bras  ;  elle  déchire 
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l'oreille  du  caporal  et  arrache  le  bonnet  de  ve^ 
loiirs  crasseux  de  l'économe.  Elle  veut  parler,  et 
ne  trouve  plus  de  voix,  cf  Quel...  qu'elle  soit  de... 
«  de...  de  cette  mai. . .  mai . . .  maison  ou  d'une 
«autre,  dit  l'économe,  c'est  une...  une  femme 
«dont...  dont...  dont  il  faut  s'ass...  s'ass...  s'assu- 
«  rer.  »  Il  livre  Thérèse  à  deux  sœurs  vigoureuses  , 
qui ,  pour  avoir  plus  tôt  fait ,  l'enferment  dans  la 
première  loge  qui  se  présente ,  et  retournent  s'é- 
tendre sur  leur  couchette. 

Contre  qui  Thérèse  s'emportera-t-elle  mainte- 
nant? contre  quatre  murailles?  Le  parti  le  plus 
sage,  le  seul  même  qu'elle  pût  prendre,  était  de 
se  calmer,  et  c'est  ce  qu'elle  fit.  Elle  revint  à  elle 
si  complètement,  que,  si  elle  avait  pu  vaincre 
l'inquiétude  que  lui  donnait  Julie,  elle  eût  fini 
par  rire  de  cette  aventure.  Elle  tâtonne;  elle  cher- 
che ;  elle  rencontre  quelques  brins  de  paille ,  et 
elle  s'assied,  pour  attendre  plus  commodément 
que  le  jour  lui  permette  de  revendiquer  son  mar- 
quis, et  de  retourner  à  l'hôtel. 

Elle  pensait  à  sa  fille ,  et  elle  regrettait  amè- 
rement de  n'avoir  mis  personne  auprès  d'elle  ;  elle 
pensait  à  Larose ,  à  l'effet  de  l'annonce  qui  allait 
le  rendre  à  l'amour  et  au  bonheur  ;  elle  pensait  à 
monsieur  le  marquis,  qui,  fort  innocemment,  et 
elle  en  convenait ,  l'avait  poussée  aux  Petites- 
Maisons  ,  lorsqu'un  certain  bruit  vint  frapper  son 
oreille.  Elle  tressaille,  elle  écoute;  le  bruit  aug-- 
mente,  et  elle  reconnaît  le  son  de  quelques  vieilles 
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ferrailles  qui  s'agitent  avec  assez  de  force.  Thé- 
rèse croyait  aux  revenans  et  aux  sorciers.  Cepen- 
dant elle  ne  s'arrêta  pas  à  cette  idée.  Elle  jugea 
qu'on  l'avait  rendue  commensale  d'une  loge,  déjà 
habitée  par  quelqu'un  qui  n'était  pas  plaisant. 
Elle  se  serre  contre  le  mur,  et  elle  retient  son 
haleine  :  la  crainte  avait  fait  disparaître  le  côté 
plaisant  de  sa  réclusion.  «  Ah!  pensait-elle,  c'est 
«  moi  seule  qui  suis  cause  de  tout.  Si  je  n'avais 
«  pas  rudoyé,  humilié,  désespéré  Larose,  il  n'au- 
cc  rait  pas  déserté,  Julie  ne  serait  pas  malade,  ni 
(c  moi  aux  Petites-Maisons  :  le  malheur  est  un  juge 
«  inflexible  qui  ne  nous  permet  plus  de  nous 
«flatter.  Diable!  je  viens  de  trouver  là  quelque 
«  chose  qui  a  l'air  d'une  maxime.  » 

Tout  à  coup  une  voix  sépulcrale  se  fait  en- 
tendre. «  J'ai  perdu  ma  couronne,  et  j'en  suis  au 
«  désespoir.  —  Àh!  disait  bien  bas  Thérèse,  c'est 
«  un  roi  détrôné.  — Si  du  moins,  avant  de  des- 
«  cendre  du  trône ,  j'avais  pu  étrangler  cette  mal- 
«  heureuse  femme  de  chambre  qui  me  mettait 
«  toujours  ma  robe  à  l'envers.  —  C'est  une  reine. 
«  —  Malheur  à  la  première  qui  se  présentera  de- 
«  vant  moi!  je  la  mets  en  lambeaux.  —  Oh,  mon 
«  Dieu ,  mon  Dieu ,  secourez-moi  !  »  Et  une  sueur 
froide  coule  de  tous  les  membres  de  Thérèse. 

«  Qu'aperçois -je  là -bas,  reprend  la  folle?  — 
«  Ciel!  elle  a  des  yeux  de  chat.  —  Venez  ici,  ma 
«mignonne,  venez,  nous  causerons  ensemble,  w 
Thérèse  se  sent  mourir.  «Si  ma  chaîne  n'était 
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«pas  si  courte,  j'irais  vous  trouver;  mais  je  ne 
«peux  faire  deux  pas.  »  Ici,  Thérèse  commence  à 
respirer. 

Bientôt  le  jour  naissant  éclaire  le  triste  réduit 
où  Thérèse  a  éprouvé  tant  de  sensations  diffé- 
rentes. Ses  yeux  se  portent  sur  la  princesse  in- 
fortunée ,  qui  ne  peut  souffrir  qu'on  lui  mette  sa 
robe  à  l'envers.  Une  jeune  personne,  nue  comme 
Eve,  avant  son  joli  péché,  que  couvrait  à  demi 
une  longue  chevelure  noire,  que  son  extrême 
pâleur  rendait  plus  intéressante,  dont  les  grands 
yeux  bleus,  pleins  de  douceur,  inspiraient  la  con- 
fiance ,  la  regarde  d'un  air  touchant.  «  Vous  n'êtes 
«jamais  méchante,  lui  dit -elle,  puisque  vous 
«n'êtes  pas  enchaînée.  Moi,  j'ai  des  momens  af- 
«  freux ,  et  on  me  les  fait  cruellement  expier. 
«Vous  me  regardez  avec  affection;  vos  yeux  se 
«  remplissent  de  larmes  !  Ah  !  voilà  la  première 
«  marque  d'intérêt  que  je  reçois  depuis  que  je  suis 
«ici.  Approchez -vous;  que  j'aie  encore  le  plaisir 
«de  porter  ma  main  sur  un  cœur  sensible.  Venez, 
«  ne  craignez  pas  Cécile  ;  je  sens  venir  mes  accès, 
«  et  je  vous  avertirai.  » 

Thérèse,  émue  au-delà  de  toute  expression, 
avance,  recule,  avance  encore,  et  retourne  à  la 
place  où  elle  a  passé  trois  heures.  L'infortunée 
lui  tend  les  bras,  et  l'appelle  de  nouveau,  avec 
un  accent  qui  porte  le  trouble  dans  son  ame. 
Le  sentiment  l'entraîne  ;  elle  ne  connaît  plus  la 
crainte ,  elle  presse  Cécile  contre  son  sein. 
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«  Etes-voiis  aussi  une  victime  de  la  méchanceté 
«  des  hommes  ?  Rien  en  vous  n'annonce  l'aUéna- 
«  tion  d'esprit.  —  Une  méprise  m'a  conduite  ici , 
«  mon  enfant;  j'en  sortirai  bientôt.  —  Vous  sor- 
«  tirez,  vous  sortirez!  Et  moi,  je  suis  condamnée 
«  à  vivre,  à  souffrir,  à  mourir  dans  ce  cachot!  Un 
«  frère  !  Quel  frère  !  grand  Dieu  !  Il  a  tué  l'amant 
«que  j'adorais,  au  moment  où  nous  allions  for- 
te mer  les  nœuds  les  plus  désirés  et  les  plus  doux. 
«  Le  désespoir  m'a  écrasée  de  sa  main  de  fer  ;  ma 
«  raison  s'est  aliénée  ;  on  a  saisi  ce  prétexte  pour 
«  m'enfermer  ici  ;  on  y  paie  une  modique  pension 
«pour  moi,  et  on  jouit  de  ma  fortune,  qui  est 
«  considér^le.  Il  est  des  maisons  où  je  serais  dé- 
«  cemment,  où  on  me  traiterait  avec  douceur.  Ici, 
«je  n'ai  que  des  bourreaux.  Voyez  ces  fers,  qui 
«  m'entrent  dans  la  chair,  mon  sein  meurtri ,  cette 
«paille  humide  et  infecte,  ce  vase  grossier,  le 
«  seul  que  j'aie,  et  qui  reçoit  alternativement  ma 
«  nourriture  et  sa  décomposition...  Éloignez-vous, 
«  éloignez-vous ,  ou  votre  mort  est  certaine.  » 

A  l'instant  les  yeux  de  Cécile  s'enflamment , 
son  teint  s'anime  ;  elle  agite  ses  fers  ;  elle  vomit 
des  imprécations.  Thérèse  a  eu  le  temps  de  fuir. 

Une  autre  scène  se  passait  dans  la  cour.  L'é- 
conome querellait  les  sœurs  qui  avaient  enfermé 
Thérèse  dans  la  loge  de  Cécile.  Cette  imprudence, 
leur  disait-il,  lui  a  peut-être  coûté  la  vie.  Il  re- 
garde au  guichet  de  la  porte ,  et  l'explication  que 
désirait  si  vivement  Thérèse,  commence  enfin.  Elle 
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raconte  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  la  veille 
au  soir.  Les  faits  sont  si  précis,  ils  ont  un  tel  ca- 
ractère de  vérité ,  que  l'économe  ne  sait  à  quelle 
idée  s'arrêter.  «Elle  est  bien  dans  ce  moment, 
«pensait -il,  et  hier  au  soir  elle  était  furieuse. 
«  Elle  a  peut-être  des  intervalles  de  raison  ;  je  vais 
«  profiter  de  celui-ci.  » 

Il  fait  ouvrir  la  porte;  on  prend  Thérèse,  et 
on  la  conduit  dans  une  loge  plus  saine  et  plus 
agréable.  Thérèse  trouve  très-mauvais  qu'on  ne 
se  rende  pas  aux  indications  qu'elle  a  données  ; 
elle  exige,  elle  ordonne  qu'on  aille  à  l'instant  à 
l'hôtel,  qu'on  y  prenne  des  renseignemens  posi- 
tifs, et  qu'on  lui  rende  sa  liberté.  ^ 

Ce  que  demandait  Thérèse  parut  très -juste  à 
l'économe.  Mais  il  n'était  pas  expéditif,  et  son 
bégaiement  allongeait  singulièrement  la  conver- 
sation. Deux  heures  s'écoulèrent  encore  avant 
que  la  porte  s'ouvrît  définitivement.  Ducroc  parut 
enfin.  Il  portait  ce  qui  était  nécessaire  pour  que 
Thérèse  pût  sortir  décemment.  Cinq  minutes  suf- 
firent à  sa  toilette,  et  elle  courut  joindre  Ducroc, 
qui,  par  respect  pour  la  bienséance,  l'attendait 
dans  la  cour. 

Son  premier  mot  fut  pour  Julie ,  et  le  second 
arrêta  le  rire  fou  du  factotum  de  M.  d'Oliban. 
Julie  était  faible;  mais  la  fièvre  avait  cessé.  Du- 
croc avait  passé  la  nuit  auprès  d'elle,  il  lui  avait 
parlé  constamment  de  Larose,  de  son  prochain 
retour,  et  il  était  parvenu  à  la  calmer.  Thérèse 
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Tembrassa;  elle  envoya  l'économe  à  tous  les  dia- 
bles, et  monta  dans  la  voiture  qui  l'attendait  à  la 
porte. 

Tous  les  gens  de  l'hôtel  avaient  été  sur  pied 
pendant  la  nuit.  Ils  l'avaient  cherchée  chez  ses 
amis,  chez  les  fournisseurs  du  marquis;  ils  avaient 
pris  des  informations  dans  tous  les  corps-de-garde 
du  quartier.  Econduits  par  les  uns,  mal  menés 
par  ceux  qui  n'aiment  pas  à  se  lever  à  deux 
heures  du  matin,  ils  avaient  appris  seulement 
qu'une  patrouille  avait  arrêté  une  folle  qui  courait 
les  rues ,  et  qu'on  l'avait  conduite  aux  Petites- 
Maisons.  La  raison,  le  jugement,  la  gravité  de 
dame  Thérèse  n'avaient  pas  permis  qu'on  s'ar- 
rêtât au  récit  du  caporal  ;  mais  quand  elle  des- 
cendit à  l'hôtel,  chacun  se  dédommagea  des  fati- 
gues de  la  nuit,  par  des  éclats  de  rire,  par  des 
plaisanteries,  plus  ou  moins  piquantes,  auxquelles 
il  fallut  bien  que  la  bonne  dame  se  prêtât  :  le 
moyen  le  plus  sûr  de  désarmer  les  railleurs  est 
de  rire  avec  eux. 

A.  travers  ces  accès  d'une  gaieté  feinte  ^  Thérèse 
réfléchissait.  Elle  sentait  bien  que  son  aventure 
avait  un  caractère  qui  ne  flattait  pas  son  amour- 
propre  ,  et  que ,  par  cette  raison ,  on  ne  l'oublie- 
rait pas  de  sitôt.  Elle  résolut  de  lui  donner  une 
tournure  solennelle,  et  de  se  rendre  ainsi  plus 
recommandable  que  jamais. 

«Le  désagrément  que  j'ai  éprouvé,  dit -elle, 
'X  m'a  fait  faire  de  profondes  réflexions  sur  la  per- 
AX.  17 
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«  versité  humaine ,  et  il  me  fournit  roccasioii 
«  d'être  utile  à  une  victime  de  la  plus  noire  scé- 
«  lératesse.  »  Elle  nomme  Cécile  ;  elle  vante  ses 
charmes  et  sa  candeur^  elle  raconte  ses  malheurs; 
elle  peint  l'horreur  de  sa  situation  actuelle.  Dès- 
lors  la  disgrâce  de  Thérèse  s'ennoblit;  c'est  un 
ange  tutélaire  qu'une  main  divine  a  conduit  pour 
punir  un  frère  dénaturé.  L'esprit  des  auditeurs 
est  tourné  vers  Cécile  ;  chacun  lui  prête  les  at- 
traits qui  flattent  le  plus  son  imagination.  On 
entend  le  bruit  de  ses  fers  ;  on  voit  ses  meurtris- 
sures ;  on  répète  les  paroles  qu'elle  a  adressées  à 
Thérèse.  Zéphire  proteste  qu'il  ne  laissera  pas  un 
moment  de  repos  au  marquis,  que  la  pauvre  de- 
moiselle ne  soit  placée  dans  un  asile  décent.  Ses 
camarades  échauffent  son  zèle ,  lui  montent  l'ima- 
gination, et  le  désignent  comme  le  vengeur,  le 
libérateur  de  la  beauté.  Thérèse  l'embrasse  sur 
les  deux  joues.  Cette  faveur,  qu'il  eiit  dédaignée 
un  quart  d'heure  auparavant,  est  pour  lui  une 
marque  précieuse  d'estime,  un  prix  honorable  de 
ses  bonnes  intentions.  Dans  tout  l'hôtel  on  ne 
parle  plus  que  de  Cécile  et  de  sa  prochaine  dé- 
livrance. Julie  pleure  sur  ses  infortunes.  Et  com- 
ment îie  donnerait-elle  pas  des  larmes  à  une  de- 
moiselle qui  a  perdu  son  amant? 

Ne  l'imitez  pas,  mon  cher  lecteur.  Passons  à 
des  objets  plus  gais,  et  sachons  ce  que  faisait  le 
marquis  pendant  le  cours  de  cette  nuit  désas- 
treuse :  il  n'y  a  pas  de  moment  dans  la  vie  où  on 
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ne  puisse  trouver  un  Jean  qui  pleure  et  un  Jean 
qui  rit. 

CHAPITRE  VIT. 

//  est  capitaine. 

Il  y  a  différentes  sortes  de  bals.  Chez  les  uns 
on  a  dîné  en  famille  un  dimanche.  Le  moka  a 
égayé  tout  le  monde ,  même  les  grands  parens. 
La  demoiselle  de  la  maison  regarde  sa  maman 
d'une  certaine  manière.  La  maman  dit  un  mot  à 
Foreille  du  jeune  frère.  Il  saute  sur  son  chapeau , 
il  saute  en  sortant,  il  saute  dans  la  rue.  Au  bout 
d'une  demi -heure,  cinq  à  six  jeunes  personnes 
paraissent  ;  elles  sont  accompagnées  de  leurs  frè- 
res, de  leurs  cousins,  d'amis  avoués  de  la  famille. 
Point  de  prétentions  ,  point  de  toilette  ;  on  ne 
dansera  que  pour  le  plaisir  de  danser.  Le  méné- 
trier ordinaire  est  là;  son  violon  est  encore  dis- 
cord ,  après  avoir  été  accordé  ;  mais  le  premier 
coup  d'archet  est  le  signal  de  la  joie.  On  court 
prendre  ses  places  ;  on  se  lance  ;  une  contre- 
danse succède  à  une  autre;  la  vieille  servante  ne 
suffit  pas  pour  faire  circuler  l'orgeat ,  le  sirop  de 
groseille,  l'eau  sucrée  et  la  brioche.  Chacun  sert 
sa  danseuse ,  et  ne  s'oublie  pas.  Enfin  on  se  sé- 
pare à  minuit,  avant  d'être  fatigué,  avant  d'avoir 
épuisé  le  plaisir,  et  on  se  réunira  avec  une  satis- 
faction toujours  nouvelle. 

17- 
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Ailleurs  ,  un  bal  est  une  affaire  importante. 
Les  invitations  sont  faites  huit  jours  d'avance; 
et  pendant  huit  jours  les  unes  font  travailler 
leurs  couturières;  les  autres,  moins  riches,  mais 
tourmentées  aussi  du  désir  de  briller  ,  passent 
ces  huit  jours  à  faire  et  à  défaire.  Les  jeunes 
demoiselles  oublient  des  occupations  utiles  ;  les 
jeunes  femmes  oublient  leur  ménage,  leur  en- 
fant; car  maintenant  il  est  du  bon  ton  de  n'en 
avoir  qu'un.  Elles  ne  pensent  à  leur  mari,  pen- 
dant cette  semaine,  que  pour  lui  demander  de 
l'argent.  Le  mari  est  assez  porté  à  en  refuser  ; 
mais  sa  femme  le  couvrira  de  ridicules,  et  un  ri- 
dicule est  mortel  à  Paris.  Une  banqueroute  s'ou- 
blie bien  plus  promptement. 

Enfin  le  grand  jour,  que  dis-je,  la  grande  nuit 
commence  à  étendre  ses  voiles  ;  on  commence  à 
s'habiller.  Quelle  délicieuse  jouissance  doit  suivre 
des  travaux  de  huit  jours  !  Pas  du  tout.  Ici,  une 
malheureuse  robe  est  trop  longue  par  devant;  là, 
une  guirlande  de  roses,  qui  en  garnit  le  pour- 
tour, est  inégalement  placée;  plus  loin, un  pei- 
gne ne  peut  percer  un  diadème  qu'on  n'a  formé 
qu'en  relevant  avec  force ,  et  au  risque  de  se  don- 
ner une  migraine ,  les  cheveux  du  derrière  et  du 
devant  de  la  téte.  Deux  dents  du  peigne  ont 
ployé  ;  il  faut  l'envoyer  chez  le  bijoutier.  Par- 
tout le  dépit ,  l'impatience  succèdent  au  plaisir 
qu'on  s'était  promis.  Onze  heures  ont  sonné,  et 
on  n'est  pas  prête  encore.  Enfin ,  on  monte  dans 
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sa  voiture,  dans  un  remise,  dans  un  fiacre;  on 
arrive,  et  il  n'y  a  pas  encore  une  contre  -  danse 
formée.  On  se  regarde,  on  rougit;  on  est  con- 
fuse d'être  venue  sitôt.  Cet  empressement  donne 
un  air  tout-à-fait  bourgeois.  Cependant,  dans  une 
réunion  quelconque ,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un 
premier. 

A  minuit  l'orchestre  est  placé,  et  comme  là 
tout  est  ambition,  des  malheureux  qui  ne  con- 
naissent pas  une  note  s'avisent  de  jouer  en  par- 
tie. Ces  malheureux  -  là  se  font  payer  trente  -  six 
francs  par  séance,  et  on  se  perdrait  de  réputa- 
tion ,  si  on  ne  les  avait  pas.  Aussi  font  -  ils  les 
importans,  et  les  gobe -mouches  leur  marquent 
des  égards. 

On  a  eu  grand  soin  de  s'assurer  d'une  ou  de 
deux  femmes  qui  ont  la  réputation  d'être  excel- 
lentes danseuses,  et  qui  n'ont  que  celle-là.  Elles 
ne  quittent  pas  le  parquet,  et  des  gens,  aussi  su- 
perficiels qu'elles ,  ne  se  lassent  pas  de  les  admi- 
rer. Elles  excitent  une  émulation  générale,  et 
monsieur  de  la  Gavotte  ne  sait  plus  à  qui  en- 
tendre. Il  est  fatigué ,  excédé  ;  il  ne  tiendra  pas 
long -temps  à  ce  genre  de  vie;  aussi  compte-t-il 
se  retirer,  quand  il  aura  douze  mille  livres  de 
rente.  En  attendant,  il  court  donner  ses  leçons 
dans  un  très-bon  cabriolet  ;  et  le  maître  de  fran- 
çais ,  son  voisin ,  n'est  pas  sûr  de  payer  comp- 
tant la  paire  de  souliers  qu'il  lui  faudra  à  la  fin 
du  mois. 
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A  trois  heures  du  matin,  on  sert  un  magnifique 
ambigu,  où  on  mange  sans  faim,  on  boit  sans 
soif,  et  il  faut  digérer.  On  saute  des  boulangères^ 
des  ronds  de  Ronchin;  on  se  fait  enfler  les  pieds 
au  carillon  de  Dunkerque.  On  se  sépare  enfin; 
on  rentre  chez  soi ,  accablé  ,  affaissé ,  et  on  se 
met  au  Ht  pour  en  sortir  avec  un  mal  de  téte 
qui  durera  pendant  le  reste  de  la  journée. 

Vous  prévoyez  bien  que  le  bal  de  madame  de 
Verneuil  était  du  second  genre.  Le  marquis  avait 
un  habit  Ulas,  brodé  en  argent,  sur  lequel  son 
écharpe  noire  tranchait  d'une  manière  tout-à- 
fait  agréable.  Les  femmes  ne  lui  disaient  rien  de 
son  affaire;  mais  elles  le  regardaient  avec  une 
bienveillance  marquée,  et  quelques-unes  mur- 
muraient tout  bas  :  «  Oh,  je  voudrais  que  mon 
amant  se  fît  donner  un  petit  coup  d'épée  ! 
Comme  cela  rend  un  homme  intéressant  !  Ce  se- 
rait à  qui  l'aurait,  et  il  n'aimerait  que  moi,  car 
enfin,  ces  dames...  Je  vous  entends;  elles  sont 
loin  de  vous  valoir,  n'est-ce  pas? 

Le  comte  d'Orville  fixait  aussi  l'attention  de 
quelques  connaisseuses.  Selon  elles,  celui  qui 
avait  donné  le  coup  d'épée  valait  au  moins  celui 
qui  l'avait  reçu.  D'Orville  n'était  pas  de  la  société 
ordinaire  de  madame  de  Verneuil;  sa  belle  amie 
n'avait  pu  être  invitée  ;  madame  de  Verneuil , 
d'ailleurs ,  ne  la  connaissait  pas.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  toutes  ces  dames  virent  qu'il  n'a- 
vait là  personne  à  lui.  On  le  supposa  libre,  et 
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l^ientot  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  qu'à  jeter  le  mou- 
choir. Le  pas  était  glissant  pour  un  jeune  sei- 
gneur. Celui  -  ci  succombera  -  t  -  il  à  l'occasion  ? 
non.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  pique  de  fidélité;  ne 
lui  faites  pas  l'injure  de  le  croire.  Mais,  son  amie 
a  du  crédit;  elle  est  au  moment  de  lui  rendre  un 
service  essentiel;  et  tout  se  sait  dans  le  monde. 
a  Ah,  pensait- il ,  si  j'avais  mon  régiment!...  »  In- 
grat ! 

M.  de  Verneuil  avait  paru  un  moment,  comme 
l'avait  pressenti  madame  son  épouse.  Il  avait  sa- 
lué quelques  personnes  de  sa  connaissance  ;  il 
leur  avait  adressé  quelques  mots ,  auxquels  on 
avait  répondu  d'une  manière  assez  insignifiante. 
Du  reste,  on  lui  avait  laissé  liberté  entière  de 
rester  ou  de  se  retirer:  dans  une  certaine  classe, 
le  mari  est  l'être  le  moins  remarquable  de  la  mai- 
son. Celui-ci  se  retira  à  une  heure,  sans  mar- 
quer ni  humeur,  ni  satisfaction.  Il  semblait  ne 
s'être  montré  là  que  pour  calculer  ce  que  lui 
coûterait  la  féte  que  donnait  sa  femme. 

Entre  une  walse  et  une  colonne,  on  remarqua 
que  la  présidente  et  la  baronne  allaient  de  femme 
en  femme  ,  ne  disant  que  quelques  mots ,  mais 
parlant  avec  une  extrême  vivacité.  Celles  qu'elles 
venaient  de  quitter  portaient  les  yeux  sur  d'Or- 
ville  et  d'Oliban.  Tout  à  coup  on  se  divisa  deux 
par  deux,  et  on  ne  parla  plus  que  des  quatre- 
vingt  mille  francs.  L'officieux  marquis  fut  le  hé- 
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ros  du  moment.  On  commençait  à  lui  adresser 
des  félicitations,  et  à  regarder  d'Orville  d'un  air 
moins  favorable,  quand  l'orchestre  joua  un  été. 
On  ne  résiste  pas  à  cela.  D'Orville,  d'Oliban,  et 
les  quatre-vingt  mille  francs  furent  oubliés;  mais 
on  se  promit  bien  de  s'en  souvenir  le  lendemain , 
d'en  faire  la  nouvelle  du  jour,  et  de  la  commen- 
ter, selon  l'usage. 

On  est  un  peu  vicieux  dans  le  monde;  mais  on 
y  couvre  le  péché  d'un  vernis  flatteur  :  c'est  la 
différence  essentielle  qui  existe  entre  la  bonne  et 
la  mauvaise  compagnie.  Cependant,  un  vice  qu'on 
a  Fart  de  rendre  aimable,  n'exclut  pas  une  cer- 
taine délicatesse  qu'on  porte  à  l'excès,  quand  il 
est  question  des  intérêts  d'autrui.  Ceux  qui  ne 
dansaient  pas,  continuaient  à  parler  de  d'Oliban, 
et  trouvaient  fort  extraordinaire  qu'une  indis- 
crétion lui  coûtât  quatre  -  vingt  mille  livres  et 
une  palette  de  sang.  Il  était  clair  que  plaindre 
l'un,  c'était  blâmer  l'autre.  D'Orville  ne  perdait' 
rien,  et  il  est  des  choses  qu'on  devine,  quand  on 
ne  peut  les  entendre.  Son  embarras  croissait  à 
chaque  instant,  et,  cependant  il  sentait  la  néces- 
sité de  rester  pour  contenir  les  causeurs  par  sa 
présence;  il  sentait  aussi  l'air  gauche  qu'il  devait 
avoir,  et  qu'il  avait  réellement.  Un  coup  inespéré 
lui  ramena  tous  les  esprits. 

Un  laquais  vient  lui  dire  que  le  coureur  de  la 
comtesse  d'Orfeuil  demande  à  lui  parler.  D'Or- 
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ville  ne  soupçonne  rien  encore  ;  mais  il  est  en-: 
chanté  de  pouvoir  sortir  un  moment,  ne  fût-ce 
que  pour  reprendre  la  suite  de  ses  idées. 

Il  rentre  cinq  minutes  après,  et  son  air  est  ra- 
dieux. «  Messieurs,  dit -il,  je  voulais  acheter  la 
«  terre  de  Barjac ,  et  je  n'avais  en  caisse  que  la 
«  somme  qu'on  en  demandait.  Une  indiscrétion  , 
«  faite  cependant  par  un  motif  très- louable,  en  a 
a  fait  porter  le  prix  à  cent  mille  écus.  Il  fallait 
«  que  je  renonçasse  à  l'acquisition  de  cette  terre, 
«  qui ,  vous  le  savez ,  est  à  ma  convenance ,  ou 
«  que  j'acceptasse  le  sacrifice  de  M.  d'Oliban. 
«  C'est  ce  que  j'ai  fait  en  me  réservant  de  lui 
«  rendre  plus  tard  une  somme  que  je  ne  consi- 
«  dère  que  comme  un  prêt.  »  Monsieur  le  comte 
a-t-il  bien  pensé  ce  qu'il  dit  là?  Il  me  semble 
que  voilà  la  première  fois  qu'il  parle  de  rendre. 
Il  continue. 

«  En  attendant,  je  me  suis  empressé  de  recon- 
if  naître  un  procédé  par  un  autre.  J'ai  vu  ce  matin 
«quelqu'un  à  qui  on  ne  refuse  rien,  et  voilà  ce 
c(  qu'on  m'écrit  :  Je  me  hâte  de  vous  apprendre 
«  que  le  roi  vous  a  donné  le  régiment  de  chas- 
«  seurs  à  cheval  des  Vosges ,  qui  sera  formé  à  Pi- 
«  thiviers  (i) ,  et  qu'il  fait  présent  à  M.  d'Oliban 
«  d'une  compagnie  dans  ce  corps.  » 


(1)  J'ai  plusieurs  fois  conduit  mes  personnages  dans  diffé- 
rentes villes  où  se  sont  passées  des  scènes  plus  ou  moins  plai- 
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Un  homme  qui  promet  de  payer  ses  dettes ,  et 
qui ,  en  attendant ,  fait  avoir  à  son  créancier  , 
et  pour  rien,  une  compagnie  de  cavalerie,  qui 
alors  coûtait  assez  cher ,  est  au-dessus  de  tout  re- 
proche. Les  figures  s'épanouissent;  les  félicita- 
tions se  succèdent;  d'Oliban  marque  sa  recon- 
naissance par  des  expressions  qui  partent  du 
cœur;  madame  de  Verneuil  embrasse  d'Orville; 
d'Or  ville  est  à  son  aise.  Une  joie  franche  com- 
mence à  régner  partout;  le  jour  paraît,  et  on  ne 
pense  pas  à  se  retirer  :  on  est  si  rarement  gai  à 
Paris!  Ce  bal,  enfin,  se  termina  à  la  satisfaction 
de  tout  le  monde ,  ce  qui  n'était  pas  sans  exem- 
ple ;  mais  ce  qui  n'arrivait  pas  tous  les  ans. 

CHAPITRE  VIII. 
Cécile. 

Le  marquis  venait  de  rentrer  à  l'hôtel.  Zéphire, 
plein  encore  du  noble  enthousiasme  que  lui  avait 
inspiré  la  beauté  souffrante,  ne  put  s'empêcher 
d'en  parler  à  son  maître ,  en  le  déshabillant. 
«  Laisse  ~  moi  tranquille  ;  j'ai  promis  à  madame 


santés.  Je  ne  sais  encore  ce  qui  arrivera  à  Pithiviers;  mais  je 
déclare  que  je  n'ai  jamais  été  dans  cette  ville ,  que  je  n'y  con- 
nais personne,  et  que  j'ai  pour  ses  habitans  l'estime  que  je 
dois  à  tous  mes  compatriotes.  J'espère,  d'après  cela,  qu'on 
ne  cherchera  à  faire  aucune  application. 
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*(  de  Yerneuil  de  ne  plus  me  mêler  des  affaires 
des  autres.  D'ailleurs  ,  je  viens  d'obtenir  ^ne 
<(  compagnie  de  cavalerie,  et  il  faut  que  j'aille  re- 
«  mercier  le  ministre.  Du  chocolat  à  midi;  que 
«  mes  chevaux  gris-pommelés  soient  à  mon  car- 
te rosse  neuf ,  et  mes  gens  en  grande  livrée.  » 

Il  prenait  son  chocolat.  Zéphire,  poussé  par 
Thérèse  et  Ducroc,  stimulé  déjà  par  le  désir  de 
jouer  un  rôle  dans  une  affaire  qui  devait  avoir 
de  l'éclat,  Zéphire  présente  à  son  maître  un  écrit 
qui  courait  partout,  jusque  dans  les  antichambres, 
et  que  le  libraire  de  monsieur ,  disait  -  il ,  venait 
de  lui  envoyer  :  c'était  un  mémoire  de  M.  de  Vol- 
taire en  faveur  des  Calas.  «  Cet  homme  de  génie , 
c(  disait  Zéphire ,  se  couvre  d'une  gloire  immor- 
«  telle,  et  vous  pouvez,  monsieur,  en  acquérir 
«  comme  lui  :  la  situation  de  Cécile  est  aussi  dé- 
«  plorable  que  celle  des  Calas;  comme  eux  elle 
«  est  victime  de  l'injustice ,  et  elle  attend  un  li- 
ce bérateur.  —  En  effet  un  mémoire  composé  par 
«  un  avocat  célèbre ,  et  qui  paraîtrait  sous  mon 
«  nom  ,  parce  que  je  l'aurais  payé...  —  C'est  cela, 
«  monsieur,  c'est  cela.  —  Mais ,  j'ai  promis  à  ma- 
<(  dame  de  Verneuil...  —  Vous  ne  vous  êtes  pas 
«  engagé  à  ne  pas  faire  de  bien ,  et  elle  est  loin 
«  de  l'exiger.  —  Nous  parlerons  de  cette  affaire  à 
«  mon  retour  de  Versailles.  » 

D'Oliban  fut  forcé  de  reconnaître  encore  la  su^ 
prématie  de  d'Orville.  Celle  du  grade  militaire 
était  incontestable;  mais  un  capitaine,  fût-il  duc, 
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n'entrait  pas  chez  le  ministre  ;  il  lui  fallait  un  in- 
troi^ucteur.  L'amour  -  propre  est  adroit  ;  il  tire 
parti  de  tout.  Le  marquis  devait  une  visite  de 
remercîment  au  comte,  et  il  saisit  ce  prétexte 
pour  descendre  chez  lui.  Il  fit  tomber  la  conver- 
sation sur  les  obligations  qu'ils  avaient  tous  deux 
au  ministre ,  et  le  comte  adopta  cette  idée;  il  pro- 
posa de  partir  pour  Versailles  :  c'est  où  d'Oliban 
l'attendait. 

On  va ,  on  revient ,  très  -  satisfait  de  l'accueil 
qu'on  a  reçu.  On  arrête  chez  le  tailleur  en  répu- 
tation ,  et  on  commande  des  uniformes.  On  court 
chez  le  sellier,  chez  le  fourreur,  et  dans  huit  jours 
au  plus  tard  on  pourra  partir  pour  Pithiviers. 
D'Oliban  remet  le  comte  chez  lui,  et  pendant  le 
trajet  qu'il  lui  reste  à  faire  pour  rentrer  à  l'hôtel , 
le  mémoire  de  Voltaire  lui  revient  à  l'imagina- 
tion ;  il  se  rappelle  les  paroles  de  Zéphire  ;  la  belle 
chaleur  de  son  valet  de  chambre  le  pénètre  par 
degré.  Tout  à  coup  il  tire  le  cordon,  et  il  ordonne 
à  son  cocher  de  le  conduire  aux  Petites-Maisons. 

L'économe  voit  sortir  d'un  équipage  brillant 
un  jeune  seigneur  couvert  de  broderies,  et  pré- 
cédé par  trois  laquais  galonnés  sur  toutes  les 
tailles;  toutes  les  portes  s'ouvrent  à  l'instant;  le 
marquis  se  fait  conduire  à  la  loge  de  CécilCp 

Ce  n'était  pas  en  ce  moment  une  reine  détrô- 
née et  vindicative.  Elle  était  dans  ce  calme  tou- 
chant qui  avait  si  fortement  intéressé  Thérèse. 
Elle  déplorait  ses  malheurs ,  et  elle  était  disposée 
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à  répondre  aux  questions  que  le  marquis ,  déjà 
très-ému,  devait  nécessairement  lui  faire.  «  Dites- 
<(  moi ,  ma  petite ,  comment  se  nomme  ce  frère 
a  dénaturé  ?  —  Le  baron  de  Vercelle.  —  Où  de- 
«  meure-t-il?  —  En  son  hôtel,  rue  de  l'Université. 
a  —  Quel  était  le  nom  de  l'amant  que  vous  avez 
«perdu  d'une  manière  si  déplorable?  —  Le  che- 
«  valier  d'Hautecourt...  Oh,  malheureuse,  tu  veux 
«  encore  me  mettre  ma  robe  à  l'envers  !  Plus  de 
«  pitié,  plus  d'espoir  de  pardon.  Meurs...  meurs...  » 
Et  Cécile  agite  ses  fers  avec  une  violence  qui  ef- 
fraie le  marquis.  Il  s'éloigne  à  grands  pas  de  ce 
lieu  d'horreur,  et,  des  Petites-Maisons  chez  lui, 
il  répétait  sans  cesse  :  «  Est -il  possible  que  la  na- 
«  ture  ait  produit  un  être  comme  ce  baron  de 
«  Vercelle.  » 

Comment  entamera -t-il  cette  affaire?  Fera -t- il 
commencer  de  suite  le  mémoire  qui  doit  l'immor- 
taliser?... Non,  non,  il  faut  avoir  des  procédés, 
même  pour  ceux  qui  en  méritent  le  moins.  Il 
écrit  au  baron,  et  il  lui  demande  un  rendez-vous. 

Le  baron  de  Vercelle  se  pique  de  politesse.  Il 
répond  aussitôt  qu'il  recevra  monsieur  le  mar- 
quis demain  à  midi.  Il  ajoute  qu'il  se  rendrait  à 
l'instant  à  son  hôtel ,  si  une  indisposition  assez 
grave  ne  le  forçait  à  garder  la  chambre. 

Le  reste  de  cette  journée  devait  appartenir  au 
plaisir.  D'Oliban  court  chez  madame  de  Verneuil  ; 
sa  femme  de  chambre  lai  apprend  qu'elle  est  allée 
rendre  une  première  visite  à  madame  d'Orfeuil. 
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Le  marquis  s'étonne  d'une  démarche  qui  ne  lui 
paraît  pas  motivée.  La  femme  de  chambre  hii  dit 
à  l'oreille  que  sa  maîtresse  a  su  que  madame  d'Or- 
feuil  est  la  personne  à  qui  on  ne  refuse  rien. 

Il  se  fait  conduire  chez  cette  dame  à  qui  il  doit 
aussi  un  tribut  de  reconnaissance.  Un  service 
rendu ,  et  le  sentiment  qu'il  inspire ,  ont  bientôt 
établi  une  sorte  d'intimité  entre  deux  femmes  que 
l'uniformité  des  goûts  tendait  déjà  à  rapprocher. 
D'Oliban  les  trouva  occupées  de  projets  pour  le 
temps  de  X^xxvveuvage.  Plus  de  plaisirs  bruyans, 
plus  de  bals  surtout.  Elles  donneront  deux  heures 
par  jour  à  leurs  emplettes;  une  autre  à  leur  en- 
fant. Le  reste  de  la  journée  sera  consacré  à  quel- 
que travail  d'aiguille,  à  des  lectures  amusantes, 
et  le  soir  on  ira  au  spectacle  sans  rouge  et  sans 
diamans.  Mais  quand  l'automne  ramènera  les  ob- 
jets chéris  dans  la  capitale ,  les  plaisirs  repren- 
dront leurs  droits ,  et  on  se  dédommagera  de  lon- 
gues privations. 

Le  comte  paraît,  et  on  soumet  à  son  appro- 
bation le  plan  qu'on  vient  d'arranger.  Le  comte 
et  le  marquis  proposent  aussi  le  leur.  Un  régi- 
ment à  former ,  à  discipliner ,  à  instruire  ^  occu- 
pera presque  tous  les  momens.  Ils  ne  verront  la 
société  que  pour  ne  pas  se  singulariser ,  et  ils  ne 
joueront  que  le  boston  qui,  pendant  trois  heures, 
ne  donne  pas  le  mot  pour  rire.  On  est  très-con- 
tent les  uns  des  autres;  on  se  jure  de  ne  pas 
sortir  du  cercle  qu'on  s'est  tracé  ;  on  est  de  la 
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meilleure  foi  du  monde  en  ce  moment  :  combien 
de  temps  le  traité  tiendra-t-il  ? 

On  ne  peut  s'occuper  long-temps  d'affaires  sé- 
rieuses. Si  on  ne  passe  pas  rapidement  de  sages 
réflexions  à  la  gaieté ,  on  peut  au  moins  répandre 
de  la  variété  dans  la  conversation,  en  la  portant 
sur  des  objets  attachans.  I.e  marquis  avait  des 
moyens  surs  de  fixer  l'attention  :  il  parla  de  Cé- 
cile et  du  baron  de  Vercelle.  Les  femmes  sensi- 
bles éprouvent  sans  cesse  le  besoin  d'exercer  les 
facultés  du  cœur,  et  ces  dames  se  passionnèrent 
pour  Cécile.  Elles  prononcèrent  l'extrême  diffé- 
rence qu'on  doit  établir  entre  se  mêler  de  tout 
et  le  désir  d'arracher  une  infortunée  à  l'oppres- 
sion. Le  marquis,  fort  de  l'assentiment  de  ma- 
dame de  Verneuil ,  se  livra  entièrement  aux  im- 
pulsions d'un  zèle  qui  n'avait  pas  besoin  d'être 
stimulé. 

Revenons  à  l'intéressante  Julie.  Que  fait-elle 
pendant  que  le  marquis ,  tout  à  son  avancement , 
à  Cécile ,  et  un  peu  à  l'amour ,  parait  l'avoir  ou- 
bliée? Elle  a  reçu  ses  présens  de  noces.  Elle  a 
tourné,  retourné  chaque  pièce;  elle  a  essayé  dix 
fois  son  peigne,  ses  boucles  d'oreilles,  son  col- 
lier; toujours  plus  contente  d'elle,  elle  oubliait  la 
marche  du  temps.  Quel  chagrin  cuisant  la  coquet- 
terie ne  fait-elle  pas  oublier  à  une  femme  ?  iV  onze 
heures  du  soir  les  rédacteurs  des  deux  journaux 
envoient  des  épreuves  à  l'hôtel  :  ces  messieurs  ne 
sont  pas  toujours  aussi  obligeans;  mais  Zéphire 
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leur  avait  raconté  la  triste  histoire  de  Larose  et 
de  Julie.  Et  quel  homme  ne  s'empresse  de  se 
rendre  agréable  à  une  jolie  personne?  Julie j  tou- 
jours parée  de  ses  bijoux,  et  surtout  de  ses  seize 
ans,  lisait  devant  une  glace  les  annonces  des  Pe- 
tites-Affiches et  du  Journal  de  Paris.  A  chaque 
ligne,  elle  portait  un  œil  sur  la  glace ,  et  elle  sou- 
riait d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Oh  !  qu'il  me 
«  trouvera  bien  comme  cela!  » 

Une  femme  contente  d'elle,  et  que  caresse  l'es- 
pérance ,  jouit  du  présent  et  vit  dans  l'avenir.  Pas* 
sant  d'un  excès  à  un  autre ,  elle  n'ouvre  plus  son 
cœur  qu'à  des  sensations  douces,  et  elle  cesse  de 
compter  les  momens.  Julie  a  retrouvé  l'appétit  et 
le  sommeil. 

Le  marquis,  en  s'éveillant ,  pensait  à  son  entre- 
vue avec  le  baron  de  Vercelle.  Il  y  pensait  en  dé- 
jeunant, et  il  ne  savait  trop  à  quelles  mesures  s'ar- 
rêter. Le  menacer  de  la  rigueur  des  lois  était 
peut-être  le  moyen  de  tout  gâter.  Chercher  à  ex- 
citer sa  sensibilité  ,  à  faire  parler  le  remords ,  était 
peut-être  celui  de  ne  rien  obtenir.  Il  ne  connais- 
sait pas  le  baron  ;  il  ignorait  son  âge  et  son  carac- 
tère.... Après  bien  des  réflexions,  il  résolut  de 
suivre  l'impulsion  du  moment. 

Il  part ,  il  arrive  rue  de  l'Université.  Il  est  reçu 
par  un  jeune  homme  d'une  figure  heureuse,  qui 
l'accueille  de  la  manière  la  plus  flatteuse ,  et  qui 
lui  demande  à  quoi  il  est  redevable  de  sa  visite. 
Le  marquis  était  stupéfait,  et  ne  répondait  pas. 
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Il  ne  pouvait  concevoir  qu'on  cachât  une  ame 
atroce  sous  des  dehors  si  séduisans.  Plus  incertain 
que  jamais  sur  le  parti  qu'il  doit  prendre ,  il 
donne  le  temps  à  M.  de  Vercelle  de  répéter  plu- 
sieurs fois  sa  question.  Il  fallait  répondre  enfin, 
et  le  marquis,  fort  embarrassé,  balbutia  quelques 
mots,  qui  amenèrent  la  conversation  suivante  : 

«  Vous  avez  une  sœur,  monsieur  le  baron... 
«  — Ma  sœur  est  folle. — Je  le  sais  bien.  —  Pour- 
ce  quoi  donc  vous  mélez-vous  de  ses  affaires  ?  — 
«Sa  situation  est  si  déplorable...  —  Brisons  là, 
«s'il  vous  plaît,  monsieur.  —  Écoutez -moi,  de 
«  grâce.  —  Vous  êtes  le  trentième  que  ma  sœur 
«  envoie  ici  pour  me  demander  ce  que  je  ne  dois 
«  pas^  ce  que  je  ne  peux  pas  faire.  —  Il  me  sem- 
«ble,  monsieur,  qu'elle  a  de  graves  sujets  de 
«  plaintes  contre  vous.  —  Eh  bien  ,  monsieur , 
«  qu'elle  les  fasse  valoir.  — Et  que  répondrez-vous 
«  devant  les  tribunaux?  —  C'est  mon  affaire,  mon- 
«  sieur,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  me  pousser  da- 
te vantage. — Encore  quelques  mots,  monsieur,  et 
(c  je  me  retire.  Si  on  entame  un  procès...  —  Oh! 
«  un  procès.  — Vous  aurez  à  vous  défendre  sur 
«  plus  d'un  point.  Le  chevalier  d'Hautecourt...  — 
«  Il  a  cherché  son  sort ,  et  depuis  long-temps  cette 
«  affaire  est  oubliée.  —  Votre  sœur  ne  l'oublie  pas. 
ce — Pour  son  honneur,  elle  n'en  devrait  jamais 
rt  parler.  Je  crois ,  monsieur ,  que  cette  conver- 
c(  sation  a  été  assez  loin,  et  je  vous  prie  de  vou- 
«  loir  bien  me  laisser  à  moi-même.  » 
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Que  diable  a-t-il  voulu  me  dire?  pensait-il  en 
se  retirant.  Pour  son  honneur,  Cécile  ne  devrait 
jamais  parler  de  son  affaire  avec  le  chevalier.  Au- 
rait-elle eu  quelque  tendre  faiblesse?...  Eh,  quand 
cela  serait,  c'était  une  raison  de  plus  pour  les 
marier.  Que  diable,  s'il  nous  fallait  tuer  tous  ceux 
qui  sont  bien  avec  nos  sœurs  et  nos  femmes, 
nous  n'en  finirions  pas.  Avec  sa  figure  doucette, 
le  baron  est  un  entêté ,  dont  on  n'obtiendra  rien 
que  par  les  voies  juridiques.  Quelle  perversité  ! 
quel  aveuglement!  Eh  bien,  on  plaidera,  mon- 
sieur le  baron;  et  pour  disposer  favorablement 
vos  juges  et  ceux  de  Cécile ,  je  vais  commander 
mon  mémoire. 

Il  court  chez  cet  avocat  renommé,  alors  l'aigle 
du  barreau,  et  qui,  depuis,  a  été  égalé.  Il  ra- 
conte les  faits  avec  cette  force ,  ce  ton  persuasif, 
si  propre  à  entraîner  le  défenseur  de  l'opprimé. 
L'avocat  s'enflamme  à  son  tour;  il  prend  des 
notes ,  sous  la  dictée  du  marquis  ;  il  lui  promet 
que  le  mémoire  sera  fait  en  quarante-huit  heures , 
et  il  le  remercie  de  lui  avoir  donné  une  cause 
qui  doit  ajouter  à  sa  réputation.  Le  marquis  s'ex- 
plique; il  offre  de  l'argent,  beaucoup  d'argent, 
pour  que  son  nom  paraisse  en  téte  du  mémoire. 
L'avocat  réplique  que  tout  l'or  du  Pérou  ne  le 
ferait  pas  renoncer  à  la  célébrité  que  lui  donnera 
cette  affaire.  Il  représente  au  marquis  que  la 
gloire  militaire  est  la  seule  qu'il  doive  ambition- 
ner ;  et ,  pour  concilier  leurs  prétentions  respec- 
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tives,  il  lui  promet  de  le  désigner  dans  le  mémoire 
comme  le  protecteur  de  la  déplorable  victime.  Ce 
sera  lui  encore  qui  sollicitera  le  rapporteur,  qui 
verra  le  président  de  la  chambre  ;  son  nom  volera 
de  bouche  en  bouche,  et  chacun  d'eux  aura  dans 
le  succès  la  part  qui  lui  appartient  légitimement. 

Le  marquis  n'était  pas  opiniâtre.  Il  convint  que 
l'avocat  avait  raison.  Il  renonça  à  la  gloire  de 
grand  écrivain  ,  qu'il  sentait  intérieurement  qu'on 
pourrait  lui  contester ,  et  il  se  borna  à  celle  moins 
éclatante  qui  suit  toujours  une  bonne  action. 

Il  était  décidé  que  d'Oliban  n'aurait  plus  un 
moment  de  repos.  Il  court  rendre  compte  à  ma- 
dame de  Verneuil  de  ce  qui  s'est  passé  entre  lui 
et  le  baron.  Madame  de  Verneuil  l'entraîne  chez 
la  grande  dame  à  qui  on  ne  refuse  lien...  Il  ne  s'a- 
git de  rien  moins  que  de  faire  sortir  d'autorité  Cé- 
cile des  Petites-Maisons,  et  de  la  placer  dans  un 
lieu  décent  et  où  on  lui  donnera  des  soins,  qui, 
seuls ,  ont  quelquefois  rétabli  une  téte  dérangée. 
Malheureusement  le  crédit  de  la  dame  ne  va  pas 
jusqu'à  obtenir  un  arrêt  du  parlement  en  vingt- 
quatre  heures.  D'ailleurs,  elle  redoute  trop  l'au- 
stérité de  mœurs  du  premier  président  pour  oser 
essayer  auprès  de  lui  l'influence  de  la  beauté.  Mais 
si  on  ne  peut,  à  la  minute,  faire  présenter  requête, 
faire  nommer  un  rapporteur ,  lui  faire  commencer 
et  terminer  son  enquête,  et  faire  rendre  un  juge- 
ment, on  peut,  en  deux  heures,  faire  courir  une 
anecdote  dans  tout  Paris  ;  et  quelle  satisfaction 
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pour  ces  dames  de  faire  condamner,  dans  le  jour, 
M.  de  Ver  celle  au  tribunal  de  l'opinion.  Elles  font 
mettre  les  chevaux  ;  le  cocher  n'a  pas  assez  de  deux 
bras  pour  répondre  à  leur  impatience.  On  presse , 
on  pousse  le  marquis  dans  la  voiture  ;  on  part 
comme  l'éclair;  on  va  de  porte  en  porte.  A  chaque 
hôtel ,  on  ne  prend  que  le  temps  nécessaire  pour 
raconter  l'histoire  de  Cécile,  et  la  commenter  un 
peu.  Quand  ces  dames  la  possèdent  bien ,  on 
parle  tous  les  trois  ensemble;  on  monte  toutes 
les  têtes;  on  invite  ses  bonnes  amies ,  qu'on  con- 
naît assez  légèrement,  à  répandre  cette  histoire 
dans  le  public,  et  à  faire  des  partisans  à  Cécile  : 
cette  précaution  n'était  pas  nécessaire. 

Dès  le  lendemain,  le  baron  était  un  homme 
affreux^  horrible,  abominable;  vous  savez  qu'à 
présent  on  donne  beaucoup  dans  les  superlatifs, 
ou  l'exagération ,  si  vous  l'aimez  mieux.  C'est 
ainsi  qu'une  femme  passable  devient  charmante, 
que  des  idées  fort  ordinaires  sont  marquées  au 
coin  du  génie ,  qu'un  sentiment  de  préférence  est 
de  l'adoration. 

Voilà  donc  M.  de  Vercelle  devenu  l'objet  de 
toutes  les  conversations,  et  chargé  des  malédic- 
tions de  tout  Paris.  Retenu  chez  lui  par  une  in- 
disposition dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  il  ignorait 
seul  qu'on  ne  trouvait  plus  de  peines  assez  graves 
pour  lui. 

Le  lendemain,  nos  dames  courent  chez  l'avo- 
cat. Il  a  promis  le  mémoire  dans  les  quarante- 
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huit  heures;  il  doit  en  avoir  fait  la  moitié.  Il  faut 
savoir  comment  il  a  saisi  cette  affaire,  sous  quel 
jour  il  la  présente,  s'il  ajoutera  au  vif  intérêt  que 
Cécile  inspire  à  tous  les  gens  comme  il  faut  de  la 
capitale.  On  lui  donnera  des  conseils,  s'il  en  a 
besoin  ;  on  animera  sa  verve ,  si  elle  n'est  pas 
montée  au  ton  nécessaire. 

L'avocat,  satisfait  de  son  travail,  n'hésite  pas 
à  le  communiquer.  Ces  dames  l'écoutent  avec  un 
plaisir  inexprimable  ;  elles  ne  cessent  d'approuver 
et  d'applaudir.  Il  est  impossible  d'attendre  au  sur- 
lendemain ,  pour  lire  de  suite  un  ouvrage  qui 
tire  des  larmes  à  chaque  paragraphe,  et  qui  écrase 
le  baron  de  Vercelle.  Il  faut  envoyer  ce  qui  est 
fait  à  l'imprimerie  ;  il  faut  y  envoyer  les  feuilles 
à  mesure  qu'elles  seront  faites;  il  faut  faire  tirer 
à  dix  mille  exemplaires,  et  l'édition  sera  épuisée 
dans  les  vingt-quatre  heures.  L'avocat  ne  peut  se 
refuser  à  des  instances  qui  flattent  son  amour- 
propre,  et  ces  dames  le  proclament  un  homme 
charmant ^  divin. 

Elles  remontent  en  voiture.  Elles  retournent  à 
tous  les  hôtels  où  elles  sont  allées  la  veille.  Elles 
parlent  du  mémoire  avec  ivresse  ,  avec  délire.  On 
brûle  de  l'avoir;  on  ne  pourra  attendre  au  sur- 
lendemain ;  on  en  paierait  un  exemplaire  dix 
louis ,  si  on  pouvait  se  le  procurer  à  l'instant.  Le 
feu  du  désir  se  communique  de  proche  en  proche, 
et  six  heures  avant  que  la  dernière  feuille  soit  ti- 
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rée ,  cent  cinquante  laquais ,  en  livrée ,  assiègent 

la  porte  de  l'imprimeur. 

Ce  mémoire  tant  attendu  est  enfin  livré  à  la 
curiosité  publique.  Les  libraires  s'en  emparent; 
il  est  dans  toutes  les  boutiques;  on  le  crie  dans 
les  rues;  on  l'étalé  sur  les  quais.  On  l'a  entendu 
louer  avec  une  espèce  de  fureur  par  de  hauts 
personnages  qui  n'en  parlaient  encore  que  sur  ce 
qu'ils  en  avaient  ouï  dire,  et  l'ouvrage  est  porté 
aux  nues  avant  qu'on  en  connaisse  une  ligne. 
On  court ,  on  s'empresse ,  on  heurte ,  on  est 
heurté  ;  on  se  dispute ,  on  se  désespère  parce  qu'il 
faut  attendre  son  tour.  Les  saute-ruisseaux  de  la 
librairie  ne  trouvent  que  le  temps  d'aller  de  la 
boutique  chez  l'imprimeur,  et  de  revenir  de  chez 
l'imprimeur  à  la  boutique. 

L'ouvrage  trop  vanté  perd  toujours  de  son  prix. 

Vous  avez  vu  des  feux  de  paille;  vous  con- 
naissez l'effet  des  oeufs  à  la  neige.  Les  imagina- 
tions parisiennes  leur  ressemblent  un  peu.  Les 
têtes  qui,  pendant  deux  jours,  avaient  été  dans 
une  exaltation  continuelle ,  n'éprouvaient  plus 
que  le  besoin  du  repos.  On  lut;  mais  on  lut  mal. 
Point  d'attention  suivie  ;  plus  de  disposition  à  par- 
tager l'enthousiasme  de  l'auteur.  Le  mémoire  pa- 
rut long,  diffus  et  froid.  On  tenait  toujours  à  ce 
que  le  sort  de  Cécile  fût  adouci  ;  mais  on  en  par- 
kit  faiblement,  et  on  se  bornait  à  encourager  le 
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marquis  à  suivre  cette  affaire.  Les  deux  dames  ne 
concevaient  rien  à  la  froideur  du  public  ;  elles 
conçurent  moins  encore  que ,  deux  jours  après , 
on  cessât  de  s'occuper  de  Cécile.  L'escamoteur 
Pinetti  fixait  seul  l'attention.  On  ne  parlait  que 
de  la  montre  pilée  au  fond  d'un  mortier,  et  qu'un 
coup  de  pistolet  reproduisait  accrochée  à  la  tapis- 
serie; d'un  verre  d'eau  jeté  à  la  figure  d'une  jolie 
femme ,  qui  n'en  recevait  pas  une  goutte ,  et  qui 
se  trouvait  couverte  de  feuilles  de  rose,  etc.,  etc. 
A  six  heures  du  soir ,  on  n'entendait  qu'un  cri  : 
Allons  voir  Pinetti, 

Il  est  difficile  à  l'observateur  de  s'étonner  de 
quelque  chose  à  Paris,  si  ce  n'est  peut-être  de 
l'extrême  versatilité  des  esprits.  Nos  dames,  qui 
connaissent  parfaitement  la  partie  sensible  du 
cœur,  n'avaient  pas  trouvé  le  temps  d'étudier  les 
autres.  En  général ,  les  femmes  de  la  capitale  ne 
commencent  à  observer  qu'à  cinquante  ans.  Mais 
alors  elles  ont  une  finesse  de  tact  dont  beaucoup 
d'hommes  à  réputation  ne  manqueraient  pas  de 
se  faire  honneur. 

Cependant ,  ce  mémoire  si  couru  et  si  vite  ou- 
blié, était  parvenu  au  baron  de  Vercelle.  Un  de 
ses  amisy  qui  craignait  d'approcher  les  gens  qui 
ne  rient  pas ,  et  qui  ne  comprenait  rien  au  gali- 
matias du  jurisconsulte ,  le  lui  avait  envoyé.  Ver- 
celle commença  par  se  mettre  en  colère.  Mais  il 
réfléchit  promptement  que  le  marquis  était  trop 
fortement  impliqué  dans  ce  mémoire  pour  qu'il 
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fût  difficile  de  lui  donner  un  ridicule  de  plus,  et 
le  baron  savait  que  la  grande  manière  de  persua- 
der les  Parisiens  est  de  les  faire  rire. 

En  conséquence,  le  baron  envoie  à  la  police  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'une  Cécile  détenue,  comme 
maniaque,  aux  Petites-Maisons.  Les  journaux  d'a- 
lors étaient  secs  et  froids ,  et  pour  cause.  La  ma- 
lignité se  dédommageait  avec  les  nouvelles  à  la 
main.  C'étaient  des  feuilles  manuscrites,  qui  ra- 
contaient l'anecdote  du  jour,  et  qui  picotaient 
quelquefois  certains  grands  personnages  dont  le 
crédit  n'était  plus  à  redouter.  Ces  feuilles  se  trou- 
vaient sur  toutes  les  toilettes. 

Jugez  de  l'étonnement  de  madame  de  Verneuil , 
quand  elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cécile  Mangot,  fille  d'une  ravaudeuse  de  l'Es- 
«  trapade ,  a  été  placée  chez  une  marchande  de 
«  modes  par  un  homme  de  qualité ,  qui  a  fini  mal- 
ce  heureusement.  La  lecture  des  romans  anglais  et 
«  la  perte  de  son  amant  lui  ont  troublé  la  raison. 
((  Sa  mère ,  qui  ne  pouvait  la  nourrir ,  a  obtenu 
«  qu'elle  fût  enfermée  aux  Petites-Maisons. 

(c  Un  officieux  marquis  a  cru ,  sur  la  parole  de 
«  cette  fille ,  qu'elle  appartient  à  une  maison  ti-, 
«  trée ,  et  qu'elle  est  victime  de  la  cupidité  et  de 
<c  la  barbarie  d'un  frère  qu'elle  n'a  jamais  eu.  Aussi 
«  fou  que  cette  Cécile,  le  marquis  a  fait  imprimer 
(c  un  mémoire  qui  le  présente  comme  le  protec- 
«  teur  ardent  de  l'infortune  ;  qui  n'offre  pas ,  d'ail- 
«  leurs,  un  fait  véritable,  et  qui,  enfin,  ne  peut 
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«  qu'ajouter  aux  ridicules  sans  nombre,  que,  dans 
«  le  même  genre,  le  marquis  s'est  déjà  donnés.  » 

On  n'est  pas  toujours  d'humeur  à  tirer  l'épée. 
La  réputation  de  Vercelle  était  bien  établie  du 
côté  de  la  bravoure ,  et  sa  dernière  affaire  avait 
fait  trop  de  bruit,  pour  qu'il  osât  sitôt  attirer  sur 
lui  l'attention  du  Gouvernement.  Il  se  borna  donc 
à  faire  délivrer  assignation  à  d'Oliban ,  aux  fins 
de  se  voir  condamner  en  rétractation  et  en  répa- 
ration envers  le  baron  de  Vercelle. 

Le  marquis  arrive  chez  madame  de  Verneuil, 
avec  son  assignation  en  poche.  Elle  venait  de  lire 
ses  nouvelles  à  la  main,  et  le  moment  n'était  pas 
favorable.  Elle  regarde  d'Oliban  en  fronçant  le 
sourcil.  D'Oliban  tire  le  papier  timbré  de  sa  po- 
che ,  et  le  lui  présente.  La  dame  frappe  du  pied , 
jette  son  bonnet  sur  le  parquet,  son  pot  de  rouge 
par  la  fenêtre,  dit  à  sa  femme  de  chambre  qu'elle 
est  maladroite,  gauche,  maussade,  et  la  met  à  la 
porte.  Elle  revient  au  marquis ,  le  regarde  encore , 
et  lui  dit,  d'une  voix  qu'elle  cherche  en  vain  à 
rendre  effrayante  :  «Vous  ferez  donc  toujours  des 
«  sottises.  — Vous  avouerez  du  moins,  madame, 
«  que  vous  êtes  de  moitié  dans  celle-ci.  —  Que 
«  me  dites-vous  là  ?  Est-ce  moi  qui  ai  été  aux  Pe- 
«  tites-Maisons ,  qui  ai  interrogé  cette  Cécile,  qui 
((  ai  eu  une  conférence  avec  le  baron  de  Vercelle  ? 
«  —  Il  m'a  confirmé  ce  que  Cécile  m'a  dit.  —  Je 
((  me  rappelle  votre  conversation ,  telle  que  vous 
«me  l'avez  rapportée,  et  je  trouve  les  réponses 
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«  du  baron  très-ambigues.  Lui  avez-vous  nommé 
«  Cécile  ?  Lui  avez-vous  parlé  des  Petites-Maisons  ? 
« —  Et  qu'avais -je  besoin  de  détails,  puisqu'il 
«  convenait  des  faits  principaux  ?  » 

Madame  de  Verneuil  sonne  ;  sa  femme  de 
chambre  rentre;  elle  se  fait  coiffer,  habiller  à 
la  hâte  ;  elle  demande  ses  chevaux.  «  D'Orville 
«  vous  a  donné  un  coup  d'épée  ;  je  ne  veux  pas 
«  que  le  baron  vous  donne  un  coup  de  pistolet. 
«  Je  vais  le  voir.  Soyez  ici  à  trois  heures.  M.  de 
«  Verneuil  est  à  sa  terre  ;  nous  dînerons  ensemble, 
«  et  je  vous  dirai  ce  que  j'aurai  fait.  » 

Vercelle  reçut  madame  dé  Verneuil  avec  toutes 
les  grâces  dont  il  était  susceptible.  La  première 
sensation  qu'inspire  une  jolie  femme  qu'on  voit 
pour  la  première  fois,  est  au  moins  de  la  bien- 
veillance. Ajoutez-y  la  petite  jouissance  d'amour- 
propre  que  donne  toujours  une  telle  visite ,  et 
vous  jugerez  des  dispositions  du  baron  à  l'égard 
de  madame  de  Verneuil. 

Cette  dame  savait,  par  sa  propre  expérience, 
que  rien  n'aigrit  comme  la  contradiction.  Loin 
de  vouloir  justifier  le  marquis,  elle  le  chargea  de 
tous  les  torts  ;  mais  aussi  elle  eut  soin  de  faire 
valoir  la  bonté  de  son  cœur,  qui  seul  l'avait 
entraîné  dans  cette  circonstance.  Le  baron  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  le  genre  d'intérêt  que 
prenait  madame  de  Verneuil  à  cette  affaire.  Ses 
réflexions  le  refroidirent  un  peu.  Il  rappela  mille 
et  une  bévues  que  le  marquis  avait  déjà  faites ,  et 
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qui  étaient  parties  plutôt  d'un  esprit  tracassier  et 
curieux,  que  d'une  vraie  sensibilité.  Après  s'être 
un  peu  vengé  des  espérances  vagues  que  la  dé- 
marche de  madame  de  Verneuil  avait  semblé  au- 
toriser, il  reprit  le  ton  aimable  qui  lui  était  or- 
dinaire. Il  protesta  que  toute  espèce  de  procédure 
lui  était  insupportable,  qu'ainsi  il  ne  devait  avoir 
aucun  mérite  auprès  de  madame  de  Verneuil,  s'il 
se  rendait  à  ses  désirs;  que  cependant  il  ne  pou- 
vait retirer  son  assignation  avant  que  d'avoir  reçu 
une  réparation  quelconque.  Il  proposa  l'insertion 
aux  nouvelles  à  la  main,  d'une  rétractation  positive 
du  marquis.  Madame  de  Verneuil ,  charmée  de  la 
modération  de  M.  de  Vercelle ,  lui  dit  qu'elle  al- 
lait à  l'instant  écrire  sous  sa  dictée.  Elle  sentait 
bien  que  le  baron  ménagerait  son  intéressant  se- 
crétaire, dans  la  personne  de  d'Oliban.  En  effet, 
il  se  contenta  d'un  article  léger  et  plaisant,  dont 
les  expressions  étaient  très-mesurées,  mais  qui, 
cependant,  disait  tout  ce  qu'il  voulait  qu'on  sût. 
Madame  de  Verneuil  donna  sa  parole  que ,  dans 
le  jour,  l'article  serait  porté  au  bureau  des  nou- 
velles à  la  main ,  et  elle  allait  se  retirer  quand  la 
comtesse  d'Orfeuil  fut  annoncée. 

Que  venait-elle  faire  là,  allez-vous  dire?  La 
question  est  naturelle,  et  je  dois  y  répondre.  La 
comtesse  avait  joué  dans  l'affaire  de  Cécile  un 
rôle  trop  marquant,  pour  que  le  baron  put 
l'ignorer  toujours.  Elle  voulait  bien  avoir  la  répu- 
tation de  femme  galante  :  celle  de  gobe-mouche 
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l'eut  réduite  au  désespoir.  Elle  avait  couru  chez 
l'homme  qui  ne  lui  refusait  rien^  et  dont  très-pro- 
bablement elle  reconnaissait  les  bons  offices.  Elle 
lui  avait  dit,  les  larmes  aux  yeux,  que,  si  le  baron 
n'était  gagné,  il  la  couvrirait  d'un  ridicule  affreux; 
qu'elle  en  mourrait  infailliblement,  et  que  mon- 
seigneur ne  pouvait  faire  moins  que  de  lui  sauver 
la  vie.  Une  jolie  femme,  qui  pleure  et  qu'on 
aime,  est  bien  persuasive.  La  comtesse  sortit  du 
cabinet  de  monseigneur  avec  la  pièce  qu'elle 
avait  si  vivement  sollicitée. 

«  Ma  foi,  s'écria  le  baron  en  la  voyant,  si  quel- 
le qu'un  me  savait  ici  entre  deux  femmes  char- 
te mantes ,  il  me  croirait  le  plus  heureux  des  hom- 
(cmes,  tandis  que...  oh,  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
«  voulez-bien  me  dire ,  madame  la  comtesse ,  à 
«  quoi  je  suis  redevable  de  l'honneur  que  je  re- 
<^  cois  ?  —  Monsieur  le  baron ,  il  y  a  quatre  ans 
(c  que  vous  servez  dans  les  Chevau  -  légers ,  et 
«  vous  n'êtes  pas  là  à  votre  place.  Je  viens  de 
«  vous  faire  capitaine  au  régiment  de  chasseurs  à 
«cheval,  qui  va  se  former  à  Pithiviers.  J'ai  été 
«  fort  aise  de  vous  rendre  s^vice,  et  j'ai  voulu  en 
((  même  temps  vous  faire  connaître  que  votre 
«  nouveau  camarade ,  le  marquis  d'Oliban ,  est 
a  bien  le  meilleur  homme  qu'il  y  ait  au  monde. 
»  «  Vous  le  jugerez  favorablement  quand  vous  aurez 
«  vécu  quelque  temps  avec  lui.  » 

Elle  eût  pu  parler  un  quart  d'heure  encore 
sans  être  interrompue.  Lé  baron  ne  revenait  pas 
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lie  sa  surprise.  H  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de 
Ja  lettre  qui  lui  annonçait  officiellement  que  le 
roi  lui  faisait  présent  d'une  compagnie  de  cava- 
lerie. 11  retrouva  enfin  des  idées,  des  paroles.  Il 
exprima  sa  reconnaissance  en  phrases  décousues, 
qui  en  prouvaient  la  réalité.  «  Un  moment,  lui 
«  dit  la  comtesse ,  vous  ne  me  devez  peut-être  pas 
«  autant  que  vous  le  croyez.  J'attends  aussi  de 
«  vous  un  bon  office.  —  Ah,  madame ,  ordonnez, 
(c  —  J'ai  beaucoup  contribué  à  vous  faire  passer 
«  dans  le  public  pour  un  frère  dénaturé.  J'espère 
a  que  vous  oublierez  les  torts  que  j'ai  eus  à  votre 
a  égard ,  et  que  de  ce  moment  nous  sommes 
«  amis.  » 

Le  baron  lui  prend  la  main,  et  la  baise  avec 
transport;  il  prend  ce  qu'a  écrit  madame  de  Ver- 
neuil  ;  il  met  l'article  en  pièces.  Il  dit  à  ces  dames 
que  sa  famille  est  assez  connue,  et  que,  malheu- 
reusement, l'aventure  de  sa  sœur  a  fait  trop  d'é- 
clat pour  que  le  public  ne  revienne  pas  promp- 
tement  de  sa  prévention.  Il  ajoute  qu'il  borne  sa 
vengeance  contre  le  marquis,  à  ce  qui  a  paru 
dans  les  nouvelles  à  la  main.  Les  deux  dames 
l'embrassent  avec  affection  :  pouvaient-elles  faire 
moins  ? 

«  Vous  n'êtes  pas  encore  très-bien  portant ,  lui 
«  dit  la  comtesse  ;  n'importe  ,  vous  viendrez  dîner 
«  chez  moi.  Je  veux  vous  faire  faire  connaissance 
«  avec  votre  colonel  et  votre  camarade  d'Oliban. 
«  —  Mais ,  madame...  —  Oui,  j'entends  :  vous  crai- 
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«  gnez  l'air  et  la  fatigue  ;  ma  voiture  est  là ,  et  je 
a  vous  ferai  ramener.  »  Le  baron  répond  par  une 
révérence.  «Bien,  dit  la  comtesse.  Qui  ne  dit 
«  mot,  consent. —  Un  moment,  reprend  madame 
«  de  Verneuil,  d'Oliban  sera  chez  moi  à  trois  heu- 
«  res;  j'ai  donné  mes  ordres  pour  le  dîner.  Je  ne 
«  dérangerai  rien  à  cela.  Ecrivez  un  mot  à  M.  d'Or- 
«  ville ,  et  qu'il  vienne  se  réunir  à  nous.  » 

Pendant  que  la  comtesse  écrivait,  madame  de 
Verneuil  était  dans  ses  réflexions.  Elle  avait  en- 
tendu parler  de  mademoiselle  de  Vercelle ,  d'une 
manière  assez  incertaine.  Elle  avait  oublié  des 
faits  qui  étaient  altérés  ou  contredits  à  chaque  in- 
stant, et  elle  pensait  qu'il  serait  cruel  de  ne  pas 
connaître  dans  ses  vrais  détails  des  aventures  qui 
avaient  donné  lieu  au  quiproco  du  marquis.  Je 
pense,  de  mon  côté,  qu'il  n'est  pas  malheureux 
que  des  incidens  nouveaux  n'aient  pas  obligé  la 
comtesse  à  solliciter  de  nouveaux  brevets.  Le  ré- 
giment des  chasseurs  des  Vosges  eût  été  tout  en- 
tier de  sa  formation,  et  cette  manière  de  com- 
poser un  corps  n'eût  pas  tourné  à  l'avantage  du 
service,  ni  du  trésor  royal. 

Mais  comment  madame  de  Verneuil  ramènera- 
t-elle  la  conversation  sur  mademoiselle  de  Ver- 
celle ?  Si  ce  n'est  pas  d'une  manière  simple  et  na- 
turelle^ ce  sera  autrement;  mais  il  faut  absolument, 
et  sans  délai,  qu'elle  connaisse  les  rapports  qui 
existent  entre  la  demoiselle  et  Cécile. 

La  comtesse  avait  céssé  d'écrire  ;  le  billet  était 
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envoyé  à  son  adresse;  ces  dames  se  regardaient; 
Je  baron  regardait  ces  dames.  Madame  de  Verneuil 
ouvrait  et  fermait  la  bouche;  elle  pinçait  ses  lè- 
vres et  ses  doigts;  la  comtesse  prononçait  à  demi- 
voix  le  nom  de  Cécile ,  et  le  baron  assez  péné- 
trant, commençait  à  sourire.  <f  Cécile,  reprit  tout 
c(  haut  madame  de  Verneuil,  Cécile...  —  Je  vous 
«  comprends,  madame,  vous  désirez  savoir  quelle 
«  conformité  d'aventures  a  pu  occasionner  la  plus 
«  singulière  méprise.  —  Je  ne  le  désire  pas  plus 
«  que  vous,  madame.  —  Mais  bien  autant,  reprit 
«  Vercelle.  Rien  de  tout  cela  n'est  bien  secret; 
«  d'ailleurs,  mesdames,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 
«  Cette  Cécile ,  qui  vous  a  inspiré  tant  d'intérêt , 
«  et  qui  vous  a  fait  faire  tant  de  démarches,  a 
«connu,  je  ne  sais  comment,  M.  d'Hautecour, 
«  chevaher  de  Malte ,  engagé  par  des  vœux.  Il  a 
«  placé  cette  petite  fille  chez  la  marchande  de 
c(  modes  qui  fournissait  ma  mère  et  ma  sœur.  Je 
«  présvime  que  Cécile  a  parlé  avec  éloge  au  cheva- 
«  lier ,  de  cette  Angéline ,  qui  nous  a  causé  tant  de 
«  chagrins ,  puisqu'il  a  cherché  avec  un  empres- 
«  sèment  et  une  continuité  extraordinaires ,  les 
«  moyens  de  s'introduire  dans  une  maison ,  très- 
a  noble  sans  doute ,  mais  que  la  modicité  de  sa 
«  fortune ,  et  l'absence  totale  de  toute  espèce  de 
«  crédit,  ne  lui  aurait  pas  fait  rechercher  s'il  n'a- 
«  vait  eu  des  vues  particulières.  Lorsque  cette  ré- 
«  flexion  me  frappa,  le  chevaher  était  établi  ici 
«de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  l'éloigner,  sans 
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«  en  venir  à  un  éclat ,  que  les  esprits  raisonnables 

«  cherchent  toujours  à  éviter. 

«Le  soupçon  marche  rapidement,  et,  dès  ce 
«  moment,  j'observai  ma  sœur.  Jeune ,  sans  ex- 
ce  périence,  incapable  de  dissimuler,  elle  se  tra-, 
«hissait  à  chaque  instant,  et  je  parlai  de  mes 
«  craintes  à  ma  mère.  Elevée  dans  l'austérité  du 
«jansénisme,  dont  elle  n'avait  pu  inculquer  les 
«vérités  ou  les  folies  dans  le  cœur  d'Angéline, 
«  elle  parut  disposée  à  tout  croire  d'une  jeune 
«  personne  qui  avait  rejeté  ses  principes.  Cepen- 
«  dant  elle  voulut,  avant  de  prendre  aucune  me- 
«  sure ,  connaître  jusqu'à  quel  point  mes  soupçons 
«  étaient  fondés. 

«  Elle  m'engagea  à  conduire  ma  sœur  aux  Fran- 
«  cais.  Il  y  avait  au  plus  un  quart  d'heure  que 
«  nous  étions  placés ,  lorsque  le  chevalier  se  pré- 
«  senta  dans  notre  loge.  Avait-il  des  intelligences 
«  à  l'hôtel,  ou  le  hasard  seul  l'avait-il  conduit  là, 
«  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su;  mais  je  l'observai 
«  attentivement,  et  son  intelligence  avec  ma  sœur 
«  ne  me  parut  plus  douteuse. 

«  Pendant  que  nous  étions  au  spectacle ,  ma 
«  mère  faisait  ouvrir  les  armoires  et  le  secrétaire 
«  d'Angéline,  et  elle  trouva  des  lettres  qui  annon- 
«  çaient  clairement  un  plan  de  séduction. 

«  Depuis  quelques  années  mon  père  était  mort, 
«  et  il  ne  me  restait  qu'un  oncle,  homme  de  bon 
«  sens,  que  ma  mère  fit  appeler  aussitôt.  Il  pensa 
«  qu'on  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  sou- 
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«  straire  Angéline  aux  poursuites  d'un  homme, 
«qui,  par  ses  vœux,  s'était  interdit  le  mariage. 
«  En  conséquence,  on  fit  une  malle  à  la  hâte,  on 
«  envoya  chercher  des  chevaux  de  poste,  et,  lors- 
«  que  je  rentrai  à  l'hôtel  avec  Angéline ,  on  lui 
«  donna  l'ordre  de  monter  en  voiture,  et  à  moi 
«  celui  de  la  conduire  dans  un  couvent  d'Evreux. 

«  A  mon  retour,  je  trouvai  ma  mère  dangereu- 
«  sèment  malade.  Sa  femme  de  chambre ,  que  je 
«pressai  vivement,  me  dit  que  le  lendemain  de 
«  mon  départ  un  inconnu  avait  apporté  un  billet 
«  à  mon  adresse;  que  ma  mère  l'avait  ouvert;  que 
ce  deux  heures  après  elle  s'était  couchée ,  et  que 
«  depuis  ce  moment  le  mal,  dont  elle  se  plaignait , 
«  avait  constamment  augmenté. 

«  Je  pressai ,  je  conjurai  ma  mère  de  me  confier 
«  le  secret  de  sa  maladie ,  que  je  ne  pouvais  attri- 
«  huer  à  des  causes  ordinaires.  Elle  persistait  à  se 
«  taire,  et  elle  m'attirait  sur  son  lit,  elle  me  pres- 
«  sait  dans  ses  bras ,  et  je  me  sentais  mouillé  de 
«  ses  larmes. 

«  On  vint  me  dire  que  quelqu'un  me  deman- 
«  dait.  Je  m'arrachai  des  bras  de  ma  mère ,  qui 
«  fit  de  vains  efforts  pour  me  retenir,  et  je  trouvai 
«  dans  mon  cabinet  le  chevaher  d'Hautecourt.  Il 
«me  regarda  d'un  air  altier  et  menaçant,  et  me 
«  demanda  si  je  bornais  mes  exploits  à  persécuter 
«  une  jeune  personne  sans  défense.  Je  jugeai  que 
«le  billet  qui  était  tombé  dans  les  mains  de  ma 
«mère  venait  de  lui,  et  qu'il  contenait  im  défi. 
XX.  I  () 
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«  Je  ne  répondis  pas  un  mot.  Je  pris  mon  épée  ; 
(c  un  fiacre  nous  conduisit  au  bois  de  Boulogne... 
«  Le  lendemain ,  le  chevalier  fut  inhumé  sans 
«  pompe  dans  l'église  du  village. 

«  Le  premier  soin  de  ma  mère  avait  été  de  sa- 
«  voir  qui  était  venu  me  demander.  Quand  elle 
i(  apprit  que  je  venais  de  sortir  avec  le  chevalier, 
a  elle  éprouva  une  révolution  générale,  des  cri- 
«  ses  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  supporter. 
«Elle  était  mourante  quand  je  rentrai,  et  la  joie 
«  excessive  qu'elle  eut  de  me  revoir  arracha  son 
«  dernier  soupir.  Ainsi ,  la  meilleure  des  mères 
«  périt  victime  de  son  attachement  pour  moi. 

u  Je  trouvai  sous  son  oreiller  le  billet  du  che- 
«valier;  il  était  d'une  insolence  telle,  que  je  ne 
«pouvais,  sans  me  déshonorer  totalement,  n'en 
«  pas  tirer  vengeance;  et  il  m'a  servi  de  justifica- 
«  tion  auprès  des  personnes  en  place  qui  auraient 
«  pu  me  poursuivre. 

«  Cependant  la  mort  du  chevalier  fut  bientôt 
«  connue.  Cécile  qui  était  loin  de  le  croire  infi- 
«  dèle ,  qui  l'aimait  passionnément,  et  dont  la  lec- 
«  ture  des  romans  anglais  avait  déjà  exalté  la  téte, 
«  Cécile  tomba  dans  un  état  de  démence  absolu. 

«Ma  sœur  jouit,  dans  son  couvent,  de  tous  les 
«  agrémens  de  la  vie.  Elle  y  touche  son  revenu , 
<(  qui  est  plus  que  suffisant  pour  la  faire  vivre 
«  d'une  manière  honorable.  Mais  elle  tient  essen- 
«  tiellement  à  sa  liberté.  Elle  me  la  fait  demander 
«  par  toutes  les  personnes  de  notre  connaissance 
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«qui  vont  la  voir,  et  je  vous  prie  de  me  dire, 
«  mesdames,  si  je  peux  la  lui  rendre.  Je  suis  gar- 
(f  çon,  et  je  sers.  Que  ferais-je  d'une  demoiselle 
«  de  dix-huit  ans,  trop  jolie,  et  qui  ne  trouverait 
t  que  des  écueils  dans  le  monde  ?  Ne  nous  eùt- 
«  elle  donné  aucun  sujet  de  plainte,  elle  n'a,  par 
«sa  position,  d'autre  asile  que  le  couvent,  et 
«  mon  intention  invariable  est  de  l'y  laisser  jus- 
f(  qu'à  ce  qu'elle  se  marie,  ou  jusqu'à  sa  majorité.  » 

Ces  dames  plaignirent  le  baron  ;  elles  approu- 
vèrent sa  conduite,  el ,  au  fait,  il  eût  été  difficile 
de  la  blâmer.  On  ne  s'occupa  plus  de  Cécile  que 
pour  consacrer  à  son  bien-être  le  produit  de  la 
vente  du  fameux  mémoire,  qui,  peu  à  peu,  s'en 
allait  en  papillotes,  un  peu  chères,  j'en  conviens. 
Mais  que  d'ouvrages  vantés  ont  eu  le  même  sort! 

CHAPITRE  IX. 
Larose.  Encore  un  bal.  Départ  pour  Pithwiers. 

On  était  dans  la  joie  à  l'hôtel  d'Oliban.  Le  ser- 
gent qui  avait  apporté  le  congé  de  Larose  avait 
entrevu  Julie,  et  on  aime  à  se  rapprocher  d'une 
jolie  fille.  Il  venait  de  rencontrer  un  camarade 
employé  à  l'état-major,  qui  était  en  course  d'af- 
faires, et  qui  lui  avait  crié  en  passant  :  «Larose 
«  est  ici.  —  L'as-tu  vu?  —  Eh ,  sans  doute.  —  Où 
«  est-il?»  Le  camarade,  courant  toujours,  ne  peut 
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entendre  cette  dernière  question,  qui,  par  con- 
séquent, était  restée  sans  réponse. 

Le  sergent,  qui  ne  courait  pas  ,  jugea  à  propos 
d'accélérer  sa  marche  :  on  est  bien  aisé  d'annon- 
cer le  premier  une  bonne  nouvelle,  et  il  est  une 
récompense  d'usage  sur  laquelle  on  compte  né- 
cessairement. Le  sergent  demande  à  parler  à  Ju- 
lie; Julie  paraît,  et  l'amateur  répète  :  «Larose  est 
«  ici.  —  Et  où  est-il,  monsieur?  Pour  Dieu ,  ré- 
«  pondez -moi  :  où  est -il?  —  C'est  ce  que  j'ai  de- 
«  mandé ,  mademoiselle ,  et  ce  qu'on  n'a  pu  me 
«  dire.  Mais  il  est  ici ,  on  l'a  vu ,  et  son  premier 
tf  soin  sera  sans  doute  de  se  rendre  auprès  de 
«  vous.  Voulez-vous  bien  me  permettre,  mademoi- 
«  selle ,  de  vous  féliciter  et  de  vous  embrasser  ?  — 
«  Bien  volontiers ,  monsieur.  »  Et  Julie  prend  sa 
course,  et  va  criant  partout  l'hôtel  :  «11  est  ici, 
«  on  l'a  vu.  »  Thérèse  saute  :  Ducroc  se  frotte  les 
mains,  et  rit;  d'Oliban,  qui  se  fait  habiller  pour 
aller  dîner  chez  madame  de  Yerneuil,  entend  rire 
et  sauter;  il  envoie  Zéphire  savoir  ce  qui  peut 
causer  tant  d'allégresse.  Zéphire  veut  aussi  féliciter 
et  embrasser  Julie ,  et  il  revient  crier  à  son  tour  : 
«  Larose  est  ici ,  on  l'a  vu.  —  J'en  suis  enchanté , 
«répond  le  marquis;  la  petite  sera  heureuse,  et 
«  mes  présens  de  noces  me  feront  honneur.  » 

Il  arrive  chez  madame  de  Verneuil;  les  convi- 
ves étaient  rassemblés.  «  Mon  cher  d'Oliban ,  lui 
«  dit  d'Orville ,  comment  est  conçue  l'annonce 
«que  vous  avez  fait  insérer  aux  Petites- Affiches 
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«et  au  journal  de  Paris?  Avez -vous  désigné  la 
«  compagnie  où  servait  Larose  ?  Avez-vous  nommé 
«  le  capitaine?  —  Qu'importe  le  nom  du  capitaine? 
«Larose  est  ici,  voilà  l'essentiel.  —  Vous  n'avez 
«  donc  donné  aucune  indication  précise  ?  —  Oh  , 
«mon  Dieu,  je  n'y  ai  seulement  pas  pensé.  — 
«Cruel  homme  que  vous  êtes,  ferez -vous  tou- 
«  jours  des  étourderies?  Larose  est  un  nom  de 
«  guerre  ;  il  y  en  a  peut-être  dix  au  régiment  des 
«Gardes,  et  celui  qui  vient  d'arriver  n'est  pas  le 
«  vôtre,  —  Eh  bien,  le  mien  reviendra  à  son  tour. 
«  —  Mais  celui  qui  est  ici  est  déserteur  depuis  un 
«an,  et  condamné  au  boulet  par  contumace.  Il 
«est  arrêté  au  moment  où  je  vous  parle ,  et  il 
«subira  son  jugement.  —  Je  n'entends  pas  cela, 
«  je  ne  veux  pas  cela.  —  Que  vous  l'entendiez,  ou 
«  que  vous  ne  l'entendiez  pas ,  ce  sera  toujours 
«  la  même  chose.  » 

Le  marquis  dit  qu'il  est  affreux  d'abuser  de  la 
confiance  d'un  homme  qui  vient  se  livrer  d'après 
un  avis  donné  publiquement.  Le  comte  répond 
que  l'état-major  n'a  pas  fait  insérer  l'article,  qu'il 
n'a  donc  pas  usé  de  perfidie  pour  trouver  le  cou- 
pable, et  que  les  lois  militaires  seront  suivies. 
D'Oliban  se  désole,  se  désespère;  il  proteste,  il 
jure,  pour  la  centième  fois,  qu'il  ne  se  mêlera 
plus  des  affaires  de  personne.  Il  déclare  qu'en 
sortant  de  table ,  il  courra  dans  les  bureaux  de  la 
guerre,  et  que...  D'Orville  l'interrompt  pour  lui 
dire  que,  dans  cette  circonstance- ci ,  le  roi  seul 
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peut  faire  grâce.  «  Morbleu  !  ventrebleu  !  Je  n'ai 
«  pas  mes  entrées  à  la  cour...  Yous  êtes  colonel, 
«  mon  cher  comte  ;  ce  grade  vous  donne  le  droit 
«d'approcher  sa  majesté.  Je  vous  en  supplie,  je 
«  vous  en  conjure,  courez,  volez  à  Versailles,  et 
«  ne  revenez  qu'avec  des  lettres  de  grâces.  —  Un 
«  moment,  marquis;  je  veux  dîner.  — Vous  dine- 
«  rez  demain.  — Vous  êtes  aussi  empressé  de  tirer 
«  les  gens  d'embarras  que  de  les  y  mettre.  Soyez 
«tranquille,  mon  cher  marquis.  Dès  que  j'ai  su 
«  le  quiproquo  nouveau  que  vous  venez  d'occa- 
«  sioner ,  j'ai  été  trouver  M.  le  maréchal  de  Bi- 
«ron,  et  je  lui  ai  tout  appris.  Il  s'est  un  peu 
«  moqué  de  vous ,  je  vous  le  dis  franchement  ; 
«  mais  il  m'a  donné  sa  parole  qu'il  verrait  le  roi 
«  aujourd'hui  ;  qu'il  invoquerait  sa  clémence ,  et 
«  je  crois  pouvoir  vous  répondre  du  succès.  — 
«  Oh ,  si  jamais  je  me  mêle  des  affaires  de  quel- 
«qu'un,  je  veux  qu'on  me  coupe...  —  N'achevez 
«  pas,  n'achevez  pas,  s'écrie  madame  de  Verneuil, 
«  en  éclatant  de  rire;  je  veux  que  vous  restiez  au 
«  grand  complet.  Mais,  mon  cher  ami,  partez  pour 
«  Pithiviers ,  et  si  la  rage  d'obliger  vous  y  suit ,  le 
«  premier  changement  de  garnison  mettra  fin  au 
«  ridicule  que  vous  vous  serez  donné.  — ^11  recom- 
«  mencera  partout ,  dit  la  comtesse ,  et  dans  peu 
«  d'années  ce  sera  l'homme  de  France  le  mieux 
«  connu.  )) 

Le  dîner  fut  égayé  par  une  suite  de  plaisante^ 
ries,  dont  l'officieux  marquis  était  l'objet.  11  sentit 
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que  le  seul  moyen  de  les  faire  cesser,  était  de  s'y 
prêter  de  bonne  grâce.  «  Il  est  charmant,  il  est 
«  charmant ,  disait  madame  de  Verneuil.  Quel 
«dommage  d'être  séparée  de  cet  homme -là!  — 
«Au  moins,  puisqu'il  faut  nous  quitter,  reprit 
«  madame  d'Orfeuil,  nous  nous  qutterons  gaie  - 
«  ment.  Je  veux,  à  mon  tour,  donner  une  féte 
«jeudi;  et  samedi  nous  partirons  tous  pour  Pi- 
«  thiviers.  Nous  installerons  nos  amis.  —  Maiîj , 
«  comtesse,  le  monde...  —  Bah,  bah,  des  femmes 
«comme  nous  sont  au-dessus  de  la  critique;  et 
«  que  nous  importe ,  après  tout ,  ce  que  diront 
«les  femmes  du  bailli,  du  marguillier,  du  sub- 
«  délégué  de  Pithiviers?  On  ne  voit  pas  ces  es- 
«  pèces-là.  Nos  maris  auront  peut-être  un  peu 
M  d'humeur.  —  Oh  !  nos  maris  ce  sont  bien  les 
«meilleurs  gens  du  monde.  —  Et  puis,  s'ils  se 
«  fâchent ,  tant  pis  pour  eux.  Voilà  qui  est  ar- 
«  rangé.  Monsieur  le  baron,  vous  ne  connaissez 
«personne  de  ma  société,  et  je  ne  veux  pas  que 
«  vous  soyez  à  peu  près  seul  chez  moi.  Je  vous  en- 
«  verrai  quelques  billets  d'invitation  :  vous  n'aurez 
«  que  les  noms  à  remplir.  » 

Nos  trois  messieurs  ne  prirent  plus  un  moment 
de  repos.  Des  équipages  à  ordonner  et  à  essayer; 
la  tactique  de  Foiard  à  lire ,  pour  n'avoir  pas  l'air 
tout-à-fait  ignorant  devant  de  vieux  officiers,  qui, 
probablement ,  savent  leur  métier  ;  l'état  qu'on 
tiendra  à  Pithiviers ,  à  régler  ;  des  femmes  char- 
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niantes  à  qui  il  faudra  nécessairement  donner 
quelques  heures  dans  la  journée  :  il  y  a  là  de 
quoi  perdre  la  téte. 

L'hôtel  de  d'Oliban  ne  désemplissait  pas.  Une 
foule  d'ouvriers  s'y  succédaient  sans  interrrup- 
tion.  Le  marquis  s'était  fait  acheter  un  Folard 
relié  en  maroquin  et  doré  sur  tranche.  11  n'a- 
vait pas  trouvé  le  moment  d'ouvrir  le  livre  ;  il 
finit  par  dire  à  Zéphire  :  «  Tu  en  liras  cent  pages 
«  par  jour,  et  tu  m'en  rendras  compte  en  m'ha- 
«  billant ,  en  me  déshabillant  ;  entends  -  tu  ?  — 
«  Oui ,  monsieur.  » 

Ce  coquin  de  Zéphire  avait  ses  adieux  à  faire  à 
des  femmes  qui  n'étaient  pas  au-dessus  de  la 
critique,  et  qui  ne  se  souciaient  pas  de  le  con- 
duire à  Pithiviers.  Heureux  l'état  de  médiocrité 
où  les  femmes  sont  obligées  de  respecter  les  bien- 
séances !  Il  arrive  bien  aussi ,  dans  cette  classe-là , 
quelques  petits  accidens...  mais,  comme  dit  fort 
ingénument  La  Fontaine,  quand  on  ne  le  sait 
pas,  ce  n'est  rien. 

Zéphire  n'avait  donc  pas  plus  que  son  maître , 
le  temps  d'étudier  la  tactique.  H  parcourait  quel- 
ques pages  du  livre  avant  le  lever  et  le  coucher. 
Doué  d'une  mémoire  assez  sûre,  il  parlait  ma- 
nœuvres au  marquis  avec  un  ton  plein  d'assu- 
rance ,  et  il  faisait  passer  des  absurdités  qu'il  sen- 
tait bien  que  son  maître  répéterait  quelque  jour. 
Ma  foi,  pensait-il,  je  ne  suis  pas  obligé  d'avoir* 
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la  science  d'un  général  d'armée.  Si  je  l'avais ,  il 
serait  de  toute  justice  qu'on  me  fît  capitaine,  et 
que  le  marquis  devînt  mon  valet  de  chambre... 
Oh!  comme  je  serais  habillé,  coiffé  surtout!  A 
cette  idée,  Zéphire  part  d'un  éclat  de  rire,  et  il 
enfonce  les  dents  de  son  peigne  dans  la  téte  de 
d'Oliban.  «  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu  fais, 
«  maraud.  — Je  vous  demande  pardon,  monsieur; 
«  mais,  je  faisais  le  siège  d'une  citadelle,  et...  — 
«  Tu  prends  ma  téte  pour  une  citadelle ,  faquin. 
«  —  Ma  foi ,  monsieur ,  au  nombre  et  à  l'excel- 
«  lence  des  idées  qu'elle  renferme ,  la  compa- 
ct raison  n'a  rien  de  déplacé.  »  Ici  d'Oliban  ne  put 
s'empêcher  de  sourire ,  et  Zéphire  reprit  :  «  Votre 
«  tète  est  la  citadelle ,  et  votre  fer  à  cheval  est  le 
a  fossé  qui  la  sépare  de  la  ville.  La  ville  est  prise, 
«monsieur,  et  je  faisais  porter  des  fascines  pour 
«  combler  le  fossé  et  donner  l'assaut.  Les  pre- 
«  mières  nagent  nécessairement  sur  l'eau ,  et  je 
«  les  enfonçais  avec  mon  peigne.  - —  Mais ,  un  peu 
«  trop  fort...  Sais-tu,  Zéphire,  que  l'idée  est  heu- 
rt reuse,  et  que  par  cette  comparaison,  je  ferai 
«  comprendre  aux  plus  ignorans  la  situation  d'une 
«  place,  et  certaines  opérations  d'un  siège...  Oui, 
«  le  côté  droit  de  ma  téte  est  la  ville  ;  le  côté  gau- 
«  che ,  la  citadelle  ;  et  mon  fer  à  cheval ,  le  fossé 
«qui  les  sépare...  C'est  cela,  c'est  cela.  Tu  lis 
«  avec  fruit ,  Zéphire,  Continue  ,  mon  ami ,  con- 
«  tinue.  Quand  je  serai  colonel,  tu  3eras  mon  se^ 
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<f  crétaire,  et  quand  je  serai  maréchal  de  France, 
a  je  te  ferai  commissaire  des  guerres  (i).  » 

Le  Larose  de  hasard  avait  obtenu  sa  grâce; 
ainsi,  Tétourderie  de  d'Oliban  avait  tourné  à  son 
avantage.  Mais,  le  véritable,  le  trop  tendrement 
aimé  Larose  ne  paraissait  pas.  Julie,  la  sensible 
Julie  n'attendait  plus  rien  des  journaux,  l'espoir 
commençait  à  s'éteindre  dans  son  cœur;  une  dou- 
leur amère  se  faisait  sentir  par  intervalles;  bientôt 
elle  aurait  dominé  seule  sur  le  faible  et  malheu- 
reux petit  être.  Le  marquis  donna  l'ordre  à  tous 
ses  gens  de  se  disposer  à  le  suivre.  Il  envoya 
Ducroc  chercher  dans  Pithiviers  une  maison  où 
on  pût  manger  soixante-dix  mille  livres  de  rente 
cette  année ,  cinquante  mille  écus  pendant  les 
autres,  et  Julie  commença  à  respirer  plus  libre- 
ment. Elle  sentit  que,  s'il  est  affreux  de  perdre 
un  amant  adoré,  il  est  consolant  d'en  parler  à 
quelqu'un  qui  s'y  intéresse  autant  que  nous ,  qui , 
par  cette  raison,  entend  parfaitement  notre  lan- 
gage ,  et  y  répond  d'une  manière  satisfaisante.  Le 
père  de  son  cher  Larose  se  complaira  à  déplorer 
avec  elle  une  perte  cruelle  et  commune  à  tous 
deux.  Elle  le  verra  tous  les  jours ,  elle  lui  parlera 


(i)  Alors,  les  maréchaux  de  France  avaient  le  droit  d'en 
riommer  un ,  et  c'était  ordinairement  à  leur  secrétaire  qu'ils 
donnaient  cette  place. 
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tous  les  jours,  et  tous  les  jours  elle  pleurera 
avec  lui. 

Le  comte  d'Orfeuil  avait  quelques  rapports 
avec  M.  de  Verneuil.  Comme  lui,  il  était  assez 
étranger  chez  sa  femme  ;  comme  lui ,  on  ne  le 
consultait  sur  rien.  Cependant  il  savait  que  d'Or- 
ville  venait  d'être  nommé  colonel,  qu'il  quittait 
la  capitale,  et  il  devait  un  compliment  de  con- 
doléance à  sa  femme.  Il  vint  donc  au  bal,  et  il 
dit  tout  bas  à  la  comtesse  :  «  Je  suis  fâché  du 
ce  départ  de  d'Orville  :  je  vous  aimais  mieux  celui- 
«  là  qu'un  autre.  L'idée  de  masquer  votre  inti- 
«  mité,  en  donnant  une  féte,  est  heureuse,  et  je 
«  vous  félicite  de  l'avoir  conçue.  Vous  jouez  la 
«  gaieté  à  merveille ,  et  je  vais  tâcher  de  vous 
«  imiter,  w 

Le  comte  dansa.  Quelques  plaisans  prétendi- 
rent qu'il  avait  de  bonnes  raisons  de  s'égayer.  Les 
femmes,  bien  plus  pénétrantes,  remarquaient  que 
ce  n'est  qu'à  Paris  qu'une  fille  de  qualité  peut 
décemment  se  marier. 

Parmi  les  personnes  à  qui  le  baron  de  Vercelle 
avait  transmis  les  billets  d'invitation  qu'il  avait 
reçus  de  la  comtesse,  on  distinguait  mademoi- 
selle d'Apremonï.  Dix-huit  ans,  une  figure  char- 
mante, une  taille  parfaite,  la  candeur  du  premier 
âge,  un  esprit  juste  qui  ne  demandait  qu'à  per- 
cer, et  une  grande  fortune  ;  voilà  son  portrait 
physique  et  moral. 

Son  père,  noble  comme  le  roi,  affectait  de 
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mépriser  le  séjour  des  villes,  où  il  aurait  fort 
bien  pu  se  perdre  dans  la  foule.  Il  habitait  une 
très-belle  terre  située  entre  Pithiviers  et  Orléans. 
Là,  on  ne  voyait  que  lui;  on  ne  parlait  que  de 
lui;  on  ne  jurait  que  par  lui. 

11  n'exigeait  pas  que  sa  fille  passât  l'année  en- 
tière au  château.  Il  se  chargeait  de  recevoir  seul 
l'eau  bénite,  le  coup  d'encensoir,  le  pain  bénit  et 
les  hommages  de  ses  paysans.  Il  trouvait  fort  bon 
que  de  temps  en  temps  Sophie  allât  passer  quel- 
ques jours  à  Paris  avec  une  jeune  nièce,  veuve 
d'un  vieux  mari,  que  M.  d'Apremont  aimait  beau- 
coup ,  qu'il  avait  prise  chez  lui ,  et  à  qui  il  avait 
donné  toute  sa  confiance. 

Madame  Descourtils  la  justifiait.  Moins  jolie 
que  sa  cousine,  mais  plus  piquante,  peut-être, 
parce  qu'une  femme  de  vingt -huit  ans  se  livre 
plus  aisément  qu'une  très-jeune  personne,  l'aima- 
ble veuve  cachait,  sous  une  légèreté  apparente, 
un  sens  droit,  un  jugement  exquis,  et  des  qua- 
lités estimables. 

Elles  avaient  été  présentées  chez  la  comtesse 
par  le  baron  qui  les  connaissait  depuis  quelques 
mois.  Sophie  lui  avait  inspiré  d'abord  un  senti- 
ment profond,  et  il  avait  senti  ensuite  que  ce 
mariage  ferait  renaître  la  splendeur  éteinte  de 
son  antique  famille. 

Cependant,  comment  demander  une  demoi- 
selle infiniment  plus  riche  que  lui ,  sans  faire 
soupçonner  des  vues  intéressées  ?  Cette  crainte-là 
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arrête  bien  peu  d'hommes  aujourd'hui.  Mais  le 
baron ,  ne  pouvant  paraître  avec  éclat  dans  le 
monde,  s'était  fait,  dans  la  retraite,  une  sorte  de 
philosophie  qu'il  se  gardait  bien  de  laisser  per- 
cer, et  il  attendait  tout  du  temps  et  des  circon- 
stances. 

Quelque  modeste  qu'on  soit ,  il  est  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  se  laisser  pénétrer,  quand  on  aime 
passionnément.  Dès  la  troisième  entrevue ,  ma- 
dame Descourtils  avait  deviné  le  secret  du  baron  ; 
et  Sophie,  malgré  son  ingénuité,  s'était  aperçue 
qu'il  la  distinguait  particulièrement.  La  jeune 
veuve  avait  été  sacrifiée;  elle  avait  donné  des 
principes  à  sa  cousine  ;  mais  elle  sentait  combien 
il  doit  être  difficile  d'être  sage  à  une  femme  qui 
n'aime  pas  son  mari.  Elle  sentait  la  difficulté  d'unir 
Sophie  à  Vercelle,  et  cependant,  elle  voyait,  avec 
quelque  plaisir,  naître  et  s'accroître  l'inclination 
mutuelle  de  ces  jeunes  gens. 

Le  baron  partait,  et  il  laissait  à  Paris  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher.  Il  parlait  de  cette  séparation 
prochaine,  avec  un  accent  si  pénétrant  et  si  vrai, 
que  la  jeune  veuve  crut  devoir  faire  quelque 
chose  pour  lui.  «  Quand  retournons-nous  au  châ- 
«teau,  demanda-t-elle  à  sa  cousine?  —  Mais... 
(c  mais,  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  retient  ici.  — 
«  Ni  moi  non  plus.  —  D'ailleurs  ^  je  serais  fort  aise 
«  de  revoir  mon  père.  —  Et  moi ,  mon  oncle. 
«  Monsieur  le  baron  va  à  Pithiviers.  11  n'y  a  que 
«deux  lieues  de  là  chez  M.  d'Apremont,  et  un 


3o2  l'officieux. 
fc  officier  de  cavalerie  regarde  cela  comme  une 
«  promenade.  »  Sophie  presse  la  main  de  sa  cou- 
sine ;  le  baron  a  saisi  l'invitation  indirecte  et  le 
mouvement  de  Sophie  :  il  est  au  comble  de  la 
joie;  il  balbutie  quelques  mots  de  dévouement, 
de  respect,  de  reconnaissance;  il  passe  à  l'autre 
extrémité  du  salon ,  pour  calmer  un  trouble  qui 
le  décèlerait;  il  revient,  attiré  par  l'amour,  et 
surtout  par  la  nécessité  de  communiquer  une  idée 
à  laquelle  il  attache  la  plus  haute  importance. 
«  Ne  trouvez  pas  extraordinaire ,  mesdames ,  que 
«  je  paraisse  ne  plus  m'occuper  particulièrement 
a  de  vous  d'ici  à  la  fin  du  bal.  Il  y  a  là-bas ,  au- 
«  près  de  madame  de  Verneuil ,  un  homme  qui 
«  voit  tout,  qui  entend  tout,  qui  se  mêle  de  tout, 
«  et  qui  gâte  tout.  » 

Madame  Descourtils  fut  piquée  que  le  baron 
s'expliquât  comme  si  elle  était  convenue  de  quel- 
que chose  avec  lui.  Cet  air  prématuré  d'intelli- 
gence lui  parut  tenir  de  la  fatuité.  La  réflexion 
la  ramena.  Elle  sentit  qu'il  fallait  que  d'Oliban 
fût  vraiment  redoutable ,  pour  que  l'homme,  qui, 
jusqu'alors  s'était  montré  aussi  réservé  que  sen- 
sible ,  ait  pris  sur  lui  de  s'exprimer  ainsi.  Elle 
sourit  à  Vercelle ,  qui  s'éloigna  aussitôt. 

Que  faisaient  donc ,  dans  leur  coin ,  le  marquis 
et  son  amie?  Pour  la  première  fois,  peut-être, 
madame  de  Verneuil  paraît  sérieusement  occupée, 
et  d'Oliban  est  très-attentif.  Écoutons-les  un  peu. 

«  Mon  cher  ami ,  nous  nous  sommes  aimés  bien 
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a  plus  que  nous  aimons  aujourd'hui.  Il  est  vrai- 
«  semblable  que  nous  aimerons  moins  encore,  et 
«  je  suis  trop  franche  pour  vous  dissimuler  ce  que 
«  l'expérience  m'a  appris  :  l'amour  passe  comme 
«  toute  autre  sensation.  Le  traité  que  nous  avons 
«  proposé  chez  la  comtesse ,  et  que  nous  avons 
«  accepté  tous  quatre ,  n'est  qu'une  saillie ,  un 
«  éclair  de  l'imagination.  Portons-nous  dans  l'a- 
«  venir ,  et  occupons-nous  de  vous.  Vous  êtes  à  la 
c<  fleur  de  l'âge;  votre  figure  est  charmante,  vous 
«  êtes  riche ,  et  un  mariage  assorti  vous  assurera 
«un  régiment.  Cette  jeune  personne,  que  vous 
«  voyez  là ,  près  de  l'orchestre ,  aura  cent  mille 
ce  livres  de  rente,  et  son  père  est  considéré  à  la 
«  cour.  Son  château  est  à  peu  de  distance  de  vo- 
ce tre  garnison.  Suivez  mon  idée ,  et  vous  vous  en 
ce  trouverez  bien.  —  Sans  l'amour  que  j'ai  pour 
ce  vous,  madame... — ^  Mon  ami,  la  politesse  est  le 
ce  vernis  de  la  fausseté ,  et  je  vous  en  dispense.  Il 
ce  serait  ridicule  de  pousser  plus  loin ,  ici ,  une 
ce  conférence  sérieuse  :  allez  danser,  et  méditez 
ce  sur  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  » 

Quel  dommage  d'être  séparé  de  cet  homme-là , 
disait,  il  y  a  deux  jours,  madame  de  Verneuil; 
et  aujourd'hui  elle  veut  le  marier.  Comment  ex- 
pliquer cette  espèce  de  contradiction  ,  cette  bizar- 
rerie? Cela  n'est  pas  difficile. 

L'amour,  chez  certaines  femmes ,  est  une  chose 
d'usage ,  d'habitude ,  et  non  un  sentiment.  On  se 
prend  dans  le  grand  monde ,  sans  trop  savoir 
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pourquoi ,  pour  tenir  à  quelque  chose ,  pour  user 
la  vie.  Les  sensations  sont  toutes  dans  la  téte ,  et 
on  veut  bien  nommer  la  volupté,  amour.  De  telles 
chaînes  sont  légères,  agréables  quelquefois;  on 
les  rompt  sans  efforts;  on  remplace  avec  facilité. 
Cependant,  la  femme  la  plus  légère  ne  veut  pas 
être  la  fable  du  public.  Elle  oblige  l'amant  qu'elle 
abandonne  à  la  discrétion ,  en  cachant  une  rup- 
ture sous  le  masque  des  procédés. 

Madame  de  Verneuil  a-t-elle  prévu  que  des 
amours  de  garnison  lui  enlèveront  le  marquis ,  et 
veut-elle  le  gagner  de  vitesse?  Lui  est-elle  assez 
attachée  pour  s'occuper  réellement  de  son  bien- 
être  à  venir?  C'est  ce  que  je  ne  peux  dire.  Ces 
têtes-là  ressemblent  à  du  taffetas  gommé  :  tout 
glisse  dessus,  rien  ne  s'y  arrête.  Il  est  toujours 
constant  que  madame  de  Verneuil  tenait  plus  que 
jamais  au  projet  de  conduire  son  amant  à  Pithi- 
viers.  Est-ce  un  reste  d'amour,  si  jamais  elle  en 
a  eu,  qui  la  détermine?  Ne  l'est-elle  pas  plutôt 
par  l'éclat  que  fera  cette  démarche ,  par  la  répu- 
tation de  constance  qu'elle  lui  créera,  par  les 
avantages  qui  pourront  en  résulter  pour  elle  ? 
Nous  sommes  infidèles ,  nous  autres  hommes  ^ 
quelquefois  même  avec  impudence;  mais  nous 
voulons  être  exclusivement  aimés.  Et  qui  ne  s'em- 
pressera de  plaire  à  une  femme  qui  a  tout  fait 
pour  son  amant  ?  Quel  bonheur  de  la  consoler 
d'une  perte,  qu'elle  oubliera  peut-être  le  lende- 
main !  Et  voilà  comment  nous  sommes,  messieurs , 
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toujours  jugeant  sur  la  superficie.  Une  romance, 
chantée  d'un  ton  bien  sentimental,  a  suffi  pour 
faire  la  fortune  de  telle  femme ,  que  son  mari  est 
étonné  aujourd'hui  d'avoir  aimée  vingt -quatre 
heures. 

Mais  je  raisonne,  je  crois....  Cela  me  va  bien, 
vraiment!...  Ma  foi,  tout  comme  à  un  autre...  Si 
pourtant  mon  lecteur  pensait  comme  Langely, 
bouffon  de  je  ne  sais  lequel  de  nos  rois  !  Eh  bien  î 
monsieur  Pigault,  que  disait  Langely?  Qu'il  n'al- 
lait pas  au  sermon,  parce  qu'il  n'aimait  pas  le 
brailler^  et  qu'il  n'entendait  pas  le  raisonner. 

Allons ,  allons ,  laissons  tout  cela ,  et  venons  à 
la  suite  de  cette  histoire. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Je  pour- 
rais vous  décrire  un  beau  jour  en  phrases  pom- 
peuses, poétiques,  entortillées;  mais  je  vous  fais 
grâce  de  l'Aurore  aux  doigts  de  rose,  de  Phœbus 
aux  blonds  cheveux,  des  Heures  dansant  autour 
de  son  char ,  et  d'autres  jolies  choses ,  qu'on  est 
las  de  trouver  partout.  Il  faisait  beau,  et  tout  était 
préparé  pour  le  départ.  Les  gens  de  confiance  du 
marquis  et  du  comte  marchaient  en  avant  ;  les 
grands  personnages  étaient  rassemblés  chez  ma- 
dame de  Verneuil.  Les  laquais,  les  piqueurs,  en 
grandes  livrées,  se  disposaient  à  monter  derrière 
les  berlines,  ou  à  conduire  les  chevaux  de  main. 
Les  dames  s'étaient  mises  en  amazones  ;  les  trois 
messieurs  avaient  endossé  leur  nouvel  uniforme, 
et  paraissaient  très-contens  d'eux.  Il  est  clair  qu'on 
XX,  20 
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n'a  pas  riiiteiition  de  cacher  tout  cela  dans  le 
fond  d'un  carrosse ,  et  qu'on  montera  à  cheval , 
si  on  a  un  petit  bois  à  traverser ,  si  on  doit  passer 
devant  la  grille  de  quelque  château ,  si  on  est  at- 
tiré par  une  féte  de  village. 

M.  de  Verneuil  travaillait  dans  son  cabinet,  et 
il  n'en  serait  pas  sorti,  fût-on  venu  lui  dire  que 
madame  s'était  cassé  un  bras.  Voilà  pourquoi  le 
rendez-vous  général  avait  été  donné  chez  lui.  Les 
deux  maris  devaient  apprendre ,  le  soir ,  que  ces 
dames  étaient  allées  courir  la  prétantaine. 

CHAPITRE  X. 

As^entures  de  Voyage. 

On  allait  entrer  à  Rochefort,  non  le  Rochefort 
où  Louis  XIV  força  la  nature  plus  utilement  qu'à 
Versailles;  on  allait  entrer  dans  un  petit  village 
du  même  nom ,  situé  entre  Montlhéri  et  Dour- 
dan.  M.  Zéphire,  qui  caracolait  en  avant  de  la  li- 
monière,  vint  dire  à  ces  dames  que  les  villageoises 
avaient  quitté  les  sabots  et  la  jupe  de  bure,  et 
qu'il  entendait  un  mauvais  violon  et  un  aigre  cha- 
lumeau. 

Quand  deux  hommes  et  deux  femmes,  parfai- 
tement d'accord,  et  qui  n'ont  rien  de  caché  les 
uns  pour  les  autres ,  voyagent  ensemble ,  le  che- 
min ne  paraît  pas  long.  Ve^celle  avait  des  soup- 
çons bien  fondés;  mais  on  ne  lui  avait  pas  fait 
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de  confidences ,  et  il  fallait  s'observer  devant  lui. 
On  fut  bien  aise  de  sortir  de  l'espèce  de  géne  où 
on  était.  On  se  précipite  de  la  voiture  à  terre; 
on  s'élance  sur  les  chevaux,  et  on  entre  dans  le 
village,  précédé  et  suivi  par  sept  ou  huit  laquais 
de  la  meilleure  tournure. 

Les  ménétriers  s'arrêtent  à  l'instant  ;  les  dan- 
seurs restent  en  position.  Les  uns  ont  une  jambe, 
les  autres  un  bras  en  Fair.  Toutes  les  bouches 
sont  oiKertes ,  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  la  ma- 
gnifique cavalcade.  Est-ce  le  roi,  est-ce  la  reine? 
murmurait-on  tout  bas,  quand  on  put  retrouver 
la  parole.  Le  maire  s'approche  de  d'Orville ,  et  le 
prie,  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  de  faire  réparer 
un  pont  qui  croulera  au  premier  jour  sous  les 
passans.  Le  paillasse  d'un  marchand  de  baume 
vient  présenter  à  d'Oliban  une  de  ses  fioles,  et 
le  supplie  de  l'accepter.  Quel  avantage  pour  son 
maître ,  de  pouvoir  crier  partout  que  son  Altesse 
n'a  pas  dédaigné  son  remède  !  Le  charlatan  ,  dés- 
espéré de  s'être  laissé  prévenir  par  paillasse , 
saute  de  son  cabriolet,  et  accourt  vers  le  marquis. 
L'habit  hétéroclite  du  paillasse ,  celui  à  peu  près 
aussi  extraordinaire  du  maître  ,  leurs  proster- 
nations ,  leurs  supplications ,  leurs  gesticulations 
effraient  le  cheval  de  la  comtesse  ;  il  s'emporte , 
et  d'Oliban  pousse  le  sien  pour  l'arrêter.  Il  ren- 
verse paillasse  et  le  charlatan  ;  la  fiole  est  foulée , 
brisée,  et  des  éclats  entrent  dans  l'un  des  pieds  du 
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coursier  du  marquis.  Il  boite  jusqu'à  terre ,  et  d'O- 

liban  lui  enfonce  les  éperons  dans  le  ventre. 

Madame  d'Orfeuil  ne  quitte  pas  les  arçons. 
Élève  de  Vieillard,  elle  est  inébranlable,  et  le 
calme  de  sa  figure  annonce  qu'elle  ne  craint  rien. 
Le  marquis  n'est  pas  homme  à  laisser  échapper 
l'occasion  de  secourir  la  beauté.  Clopin,  dopant, 
il  arrive,  il  barre  le  chemin;  il  saisit  les  rênes  du 
cheval  de  la  comtesse.  «Il  a  la  bouche  déhcate, 
«  s'écrie-t-elle  ;  vous  allez  le  faire  cabrer.  »  Le 
marquis  n'entend  rien,  ne  voit  rien  que  le  dan- 
ger où  il  croit  être  la  comtesse.  Il  lève  la  main , 
le  cheval  se  dresse,  madame  d'Orfeuil  veut  sau- 
ter; une  boucle  des  harnais  accroche  le  jupon  de 
dessous ,  et  elle  les  a  tous  sur  la  tête  au  moment 
où  ses  pieds  touchent  le  sol.  Une  jeune  paysanne 
détache  en  toute  hâte  son  tablier  de  taffetas  gorge 
de  pigeon ,  et  elle  en  couvre  ce  que  notre  arrière- 
grand'maman  ne  cacha  qu'après  avoir  mangé  la 
fatale  pomme.  D'Orville ,  indigné  de  voir  des  ap- 
pas de  qualité  dévoilés  sur  un  grand  chemin , 
pique  des  deux,  renverse  le  maire,  arrive,  dé- 
gage les  jupons,  calme  le  cheval  de  son  amie,  et 
la  remet  en  selle.  «  Je  vous  avais  prévenu ,  dit  la 
«  comtesse  au  marquis. — Elle  vous  avait  prévenu, 
«dit  le  comte.  —  Elle  vous  avait  prévenu,  disent 
«  le  baron  et  madame  de  Verneuil.  Quelle  fureur 
«  avez-vous  donc  de  vouloir  servir  les  gens  malgré 
«  eux!  —  Vous  avez  raison,  mes  amis,  vous  avez 
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«  raison.  Mais  j'ai  été  entraîné  par  un  premier  mou- 
«  vement.  Allons,  allons,  ne  pensons  plus  à  cela.  » 

Notre  cher  marquis  a  bientôt  arrangé  une  af- 
faire; et  celle-ci  commençait  à  se  compliquer, 
quand  nos  voyageurs  la  croyaient  finie.  Le  pail- 
lasse s'était  écorclié  le  front  et  le  nez,  en  tom- 
bant ;  son  maître  s'était  cassé  trois  dents  ;  le  maire 
avait  une  côte  enfoncée  ;  les  paysans  avaient  perdu 
leur  admiration  pour  nos  illustres  voyageurs,  en 
reconnaissant  que  la  comtesse  était  faite  précisé- 
ment comme  leur  ménagère.  On  n'entendait  plus 
qu'un  cri  :  «  Il  faut  payer  le  dommage.  Faites  rac- 
<(  commoder  ma  côte,  disait  le  maire,  cela  presse 
plus  que  le  pont.  —  Payez-moi  pour  mes  écor- 
«  chures,  disait  paillasse.  — Rendez-moi  mes  trois 
«  dents ,  disait  son  maître...  Ah,  mon  Dieu,  mou 
«cabriolet,  mon  cheval,  mes  fioles...  Qu'est  de-- 
«  venu  tout  cela  ?  » 

Lorsque  le  charlatan  était  descendu  de  sa  voi- 
ture pour  aller  saluer  son  Altesse,  un  petit  gar- 
çon du  village,  piqué  de  voir  interrompre  la  pa- 
rade, avait  jugé  à  propos  de  s'amuser  aux  dépens 
du  cheval  de  l'empirique.  Armé  d'une  houssine 
d'osier,  il  lui  avait  si  constamment  chatouillé  les 
flancs,  que  le  plus  apathique  des  animaux  s'était 
enfin  décidé  à  se  soustraire  à  la  verge  malfai- 
sante. Il  était  allé  droit  devant  lui,  et  devant  lui 
était  la  mare  où  on  abreuve  le  bétail  du  village. 
Il  n'avait  pas  remarqué  une  espèce  de  borne,  je- 
tée dans  l'eau ,  pour  indiquer  aux  étrangers  un 
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trou  assez  profond  qui  se  trouvait  là.  Dans  son 
insouciance,  il  avait  mis  une  roue  sur  cette  pierre  ; 
le  cabriolet  s'était  renversé;  la  force  de  la  chute 
avait  brisé  le  plus  grand  nombre  des  fioles,  et 
jeté  le  reste  dans  la  mare;  le  débonnaire  et  faible 
cheval ,  entraîné  par  la  violence  du  mouvement , 
avait  manqué  des  quatre  pieds,  et  restait  non- 
chalamment couché  dans  l'eau  verdâtre  et  puante. 
On  ne  lui  voyait  que  les  naseaux ,  qu'il  s'efforçait 
de  tenir  en  l'air. 

La  maréchaussée ,  qu'alors ,  comme  aujour- 
d'hui, on  trouvait  à  toutes  les  fêtes,  et  qui  avait 
soin  qu'on  ne  s'amusât  que  d'après  les  règlemens 
de  police ,  la  maréchaussée ,  en  voyant  des  épau- 
lettes  de  colonel,  se  tenait  à  une  distance  res- 
pectueuse. Le  brigadier  recueillait  les  dire ,  et  les 
paysans,  désenchantés  et  rendus  à  la  cupidité, 
qui ,  déjà  était  leur  passion  dominante ,  char- 
geaient à  l'envi  nos  pauvres  voyageurs.  Une  mar- 
chande de  noix ,  dont  le  panier  avait  été  renversé 
dans  la  bagarre ,  se  rendait  aussi  partie  plaignante. 
La  petite  fille  qui  avait  prêté  son  tablier  de  taffe- 
tas ,  prétendait  que ,  décemment ,  elle  ne  pouvait 
plus  le  remettre,  et  elle  réclamait  une  indemnité. 
Ceux  qui  avaient  été  constamment  étrangers  à 
tout  ceci,  s'examinaient  soigneusement,  et  cher- 
chaient s'il  ne  leur  manquait  pas  quelque  chose. 

Un  petit  Gascon ,  long  et  gros  comme  une  allu- 
mette, couvert  d'un  habit  de  camelot  qui  avait  été 
couleur  de  feuille-morte,  qui  portait  une  culotte 
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rouge  et  des  bas  noirs ,  perce  la  foule ,  s'approche 
du  comte,  et  le  prie  très-humblement  de  lui  dire 
à  qui  il  a  l'honneur  de  parler.  «  Je  suis  le  comte 
«  d'Orville ,  colonel  du  régiment  des  chasseurs  des 
«  Vosges ,  en  garnison  à  Pithiviers.  »  En  ce  mo- 
ment, le  régiment  se  composait  de  quinze  hommes, 
le  colonel  compris.  «  Je  suis,  moi,  M.  de  Vitrac, 
«  barbier ,  dentiste  ,  médecin  -  pédicure  ,  et ,  de 
«plus,  avocat-consultant  du  village. — Eh  bien, 
«M.  de  Vitrac,  que  me  voulez-vous?  —  Je  vou- 
«  drais  engager  monsieur  le  comte  à  finir  avec 
«  ces  importuns.  —  Et  de  quelle  manière,  M.  de 
((Vitrac?  —  En  payant,  monsieur  le  comte,  en 
«  payant.  Ce  moyen-là  ne  manque  jamais  son  ef- 
«  fet.  —  Eh  bien ,  voyons.  A  combien  monsieur 
«  l'avocat  évalue-t-il  le  dommage  ?  —  La  côte  du 
«maire  est  facile  à  remettre,  et  je  m'en  charge. 
«  Mais  le  blessé  est  le  premier  magistrat  du  lieu, 
«  et,  en  raison  de  l'importance  de  sa  place,  mon- 
«  sieur  le  comte  lui  allouera  une  indemnité  de 
«  cinquante  livres,  ci  5o  liv, 

M.  l'avocat ,  un  genou  en  terre ,  écrivait 
sur  l'antre  avec  son  crayon. 

«A  combien,  demanda  le  marquis,  le 
«  front  et  le  nez  écorchés  d'un  paillasse  ? 
«  —  A  deux  livres,  ci   i 

«  Et  les  trois  dents  du  saltimbanque  ?  — 
«  Ces  gens  -  là  ne  mangent  pas  tous  les 
«  jours. — IN i  les  avocats  de  village  non  plus, 
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«n'est-ce  pas,  M.  de  Yitrac?  —  Oh!  mon 
«  capitaine ,  quand  on  a  plusieurs  cordes 
«  à  son  arc ,  et  qu'on  traite  avec  des  sei- 
<(  gneurs  comme  vous...  — Au  fait,  à  com- 
«  bien  les  trois  dents? — Elles  sont  bien 
«  payées  à  vingt  sous.  —  A  Paris ,  on  en 
«  a  de  superbes  à  douze.  Les  trois  dents, 
«  trois  livres ,  ci  

«  Je  crois  que  voilà  tout,  monsieur  l'a- 
«  vocat.-^Un  moment,  s'il  vous  plaît,  mon- 
te sieur  le  capitaine.  Le  tablier  de  made- 
«  moiselle  Justine,  que  voilà,  n'a  réelle- 
ce  ment  pas  souffert  de  dommage  ;  mais  elle 
«a  rendu  un  service  essentiel  à  madame, 
«  et,  de  plus,  elle  a  été  obligée  de  voir  ce 
«  que  madame  ne  se  souciait  pas  de  mon- 
«  trer.  Douze  livres,  s'il  vous  plaît,  pour 
«  mademoiselle  Justine.  —  Accordé  ,  ac- 
«  cordé.  — Douze  livres,  ci  

«Allons,  finissons.  A  combien  va  votre 
a  total  ? — Un  moment ,  s'il  vous  plaît ,  mon- 
te sieur  le  capitaine.  Il  reste  encore  deux 
«  petits  articles  à  régler.  Le  cabriolet  et  le 
«  cheval  sont  dans  la  mare;  vous  les  voyez 
«  d'ici,  monsieur.  Six  livres  à  quatre  hom- 
«  mes  qui  les  tireront  de  là.  —  Six  livres , 
«soit. — Six  livres,  ci  

«  Voyons  votre  dernier  article.  —  Les 
«  deux  n'en  font  qu'un ,  monsieur  le  capi- 
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«  taine.  Les  fioles  du  médecin  ambulant 
«  sont  brisées,  et  il  les  vend  dix  sous.  Il  y 
«en  avait,  dit-il,  cent  cinquante  dans  la 
«  voiture ,  ce  qui  fait  bien  soixante-quinze 
V  livres  ,  ci  7  5  liv. 

«  Halte-là ,  halte-là ,  s'il  vous  plaît.  —  Je 
«  vais  finir.  Monsieur  le  capitaine  sent  bien 
«  que  cent  cinquante  fioles ,  vidées  dans 
«  la  mare ,  ont  gâté  l'eau ,  et  il  ne  veut 
«  pas  que  nos  bêtes  à  cornes  boivent  d'un 
a  élixir  purgatif.  Il  faut  donc  vider  la  mare; 
«  et  comme  elle  est  alimentée  par  une 
«  source  qu'il  est  indispensable  de  détour- 
«  ner,  cette  opération  sera  longue  et  dif- 
(fficile.  Elle  ne  peut  se  faire  à  moins  de 
c(  deux  cents  livres ,  ci  200 

«  Oh,  vous  extravaguez ,  à  la  fin.  — Môn- 
«  sieur  le  capitaine  voudra  bien  se  souve- 
«  nir  que  je  me  charge  du  traitement  des 
«  blessés  ;  que  ,  probablement ,  je  serai 
«  obligé  de  tirer  au  médecin  les  trois  dents 
«  qui  répondaient  à  celles  qu'il  a  perdues, 
«  et  qui  mâcheraient  à  vide ,  car  la  nature 
«  ne  veut  rien  d'inutile  ;  que  j'aurai  à  four- 
c(  nir  le  linge  pour  bandes  et  compresses, 
«  la  charpie  pour  remplir  les  plaies  de  pail- 
«  lasse ,  et  le  vinaigre  pour  humecter  le 
«  tout  ;  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  ar- 
ec ranger  cette  affaire  à  l'amiable,  et  que 
«  mon  temps  et  mon  talent  conciliateur 
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«  doivent  être  pris  en  considération  ;  enfin , 
«  qu'il  faut  que  chacun  vive  de  son  mé- 
«  tier,  et  j'évalue  le  tout  avec  modération 
«  à  la  somme  de  trois  cents  livres,  ci.  .  .  .  3oo  1. 

«  —  Allez  au  diable ,  monsieur  l'avocat , 
«  barbier ,  dentiste  et  pédicure.  —  Ce  qui 
«  fait  un  total  de...  de...  oui,  c'est  cela...  un 
«  total  de  six  cent  quarante-huit  livres,  ci.  648. 

«  Comment,  coquin,  je  paierais  vingt-cinq  louis, 
«  parce  qu'il  a  plu  au  cheval  de  madame  la  com~ 
«  tesse  de  piaffer  !  Je  mettrais  plutôt  le  feu  au  vil- 
«  lage.  — Prenez  garde,  monsieur  le  capitaine.  Si 
(f  un  incendie  se  développait  cette  nuit,  on  vous 
«  accuserait  d'en  être  l'auteur ,  et  on  ne  se  tire  pas 
«  de  ces  affaires-là  avec  de  l'argent.  « 

La  comtesse  ,  un  peu  confuse  de  ce  qui  lui  était 
arrivé ,  s'était  réfugiée  dans  la  berline,  où  madame 
de  Verneuil  lui  administrait  des  consolations  qui, 
parfois,  avaient  un  côté  plaisant.  La  comtesse, 
qui  n'était  pas  inconsolable,  commençait  à  rire 
de  ce  que  lui  disait  son  amie.  La  gaieté  se  com- 
munique, et  il  est  plus  agréable  de  s'égayer  que 
de  chercher  des  raisonnemens,  des  lieux  com- 
muns qui  ne  persuadent  personne.  Ces  dames 
étaient  revenues  à  leur  caractère ,  et  les  articles 
du  mémoire  de  M.  de  Vitrac  produisaient  des  éclats 
prolongés,  que  partageait  d'Orville,  posté  à  l'une 
des  portières.  «  Il  paiera ,  disait-il  ;  vous  l'aviez  pré- 
ce  venu,  madame  la  comtesse.  — Il  paiera,  il  paiera, 
«  disaient  les  deux  dames.  —  Non,  ventrebleu,  je 
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«  ne  paierai  pas.  Zéphire ,  donne  le  choix  à  ce 
«  drôle-là,  de  se  retirer,  on  de  recevoir  vingt-cinq 
«  conps  de  cravache  que  je  te  charge  de  lui  ad- 
((  ministrer, 

a  Arrêtez  ,  tirrètez,  s'écrie  Vercelle  qui  arrivait 
((  au  galop.  Point  de  voies  de  fait,  s'il  vous  plaît.  » 
Vercelle  était  l'homme  raisonnable  de  la  troupe, 
et,  pendant  que  ses  compagnons  de  voyage  fai- 
saient, disaient,  ou  entendaient  des  folies,  il  s'oc- 
cupait à  tout  arranger.  Moyennant  quelques  écus, 
il  avait  apaisé  les  parties  plaignantes  ,  et  il  ve- 
nait dire  à  ces  dames  que  c'était  assez  d'avoir 
perdu  deux  heures  à  Rochefort  ;  qu'il  était  im- 
possible d'aller  dîner  à  Étampes,  et  qu'il  fallait 
se  hâter  d'arriver  à  Dourdan ,  où  on  prendrait  ce 
qui  se  trouverait. 

Ces  dames  firent  un  retour  sur  elles-mêmes, 
et  elles  sentirent  que  l'appétit  commençait  à  se 
prononcer.  Ces  messieurs  montèrent  en  voiture, 
et  on  allait  donner  l'ordre  au  cocher  de  toucher, 
quand  M.  de  Vitrac  se  présenta.  «  Un  avocat  exerce 
a  une  profession  libre  ,  dit-il ,  et  j'en  maintiendrai 
«  la  dignité  :  j'ai  parlé,  j'ai  bien  parlé,  et  je  refuse 
«  toute  espèce  d'honoraires.  Un  barbier  n'est  pas 
«  obHgé  d'être  si  délicat ,  et  c'est  lui  maintenant 
«  qui  vous  adresse  la  parole.  Mesdames,  vous  sa- 
«  vez  peut-être  ce  que  c'est  qu'accoucher;  ma 
«  femme  n'attend  que  le  moment ,  et  la  layette  est 
a  encore  à  faire.  Je  donne  un  louis  ,  dit  la  com- 
«  tesse.  —  J'en  donne  un ,  dit  madame  de  Ver- 
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«neuil.  —  Je  paie  le  baptême,  dit  d'Orville.  — 
«  Puisqu'il  faut  que  ce  diable  de  barbier  ait  de 
«  mon  argent,  reprit  le  marquis,  je  mets  aussi  au 
a  chapeau.  »  Viercelle,  qui  n'était  pas  riche,  suivit 
l'exemple  général ,  et  la  troupe  joyeuse  partit 
chargée  des  bénédictions  de  M.  de  Vitrac. 

«  Ah  çà  ,  comptons ,  mon  cher  Vercelle  ,  dit 
«  d'Oliban.  —  C'est  trop  juste,  c'est  trop  juste, 
«  s'écrièrent  les  trois  autres.  »  Vercelle  se  fit  prier 
un  peu  pour  la  forme ,  et  il  finit  par  recevoir  une 
centaine  de  francs  qu'il  avait  distribués.  «  Je  le 
«  savais  bien  ,  nous  le  savions  bien  qu'il  paierait  ! 
«  Allons ,  allons ,  l'amende  n'est  pas  trop  forte 
tt  pour  quelqu'un  qui  a  mis  une  dame  dans  la 
«  position  où  s'est  trouvée  la  comtesse.  Prenez 
«  garde  à  vous ,  marquis  :  le  voyage  de  Paris  à 
«  Pithiviers  pourra  vous  coûter  cher.  —  Un  mo- 
«  ment,  reprit  d'Orville,  il  n'est  pas  juste  que  le 
«  marquis  paie  tout  :  la  côte  enfoncée  est  de  mon 
«fait.  Baron,  le  maire  du  village  est- il  aussi  in- 
«  téressé  que  l'avocat  ?  —  C'est  un  pauvre  culti- 
«  vateur  qui  a  rejeté,  avec  une  sorte  de  dédain, 
«  la  proposition  d'une  indemnité.  J'ai  vu  le  chi- 
«  rurgien  ;  il  a  fixé  le  prix  de  ses  soins  à  douze 
«francs. — Marquis,  voici  ce  que  je  vous  dois. 
«  —  Oh ,  ma  foi ,  non.  Cette  équipée  amuse  trop 
«  ces  dames  pour  que  je  n'en  aie  pas  tout  l'hon- 
«  neur.  —  Nous  le  disions  bien ,  nous  le  disions 
«  bien  qu'il  paierait.  »  Et  les  éclats  de  rire ,  et  les 
applaudissemens  de  mains  ne  finissaient  plus. 
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Zéphire  parut  à  la  portière.  «  Monsieur  le  mar- 
c(  quis ,  le  cheval  que  vous  venez  de  monter  ne 
a  peut  pas  suivre.  —  Mets  un  palefrenier  à  pied  ; 
«  qu'il  conduise  ce  cheval  au  petit  pas  jusqu'à 
«  Pithiviers.  Là ,  on  le  fera  traiter. 

«  Vous  voulez ,  d'Orville ,  que  nous  dînions  à 
«  Dourdan ,  dit  la  comtesse.  Il  faudra  quitter  la 
«grande  route,  y  revenir,  et  je  crois  que  nous 
«  avons  perdu  assez  de  temps.  Allons  jusqu'à 
«  Étampes ,  où  sont  nos  relais ,  et  où  nos  gens 
«  nous  auront  sans  doute  fait  préparer  un  dîner 
«  convenable.  —  Prenez  garde ,  madame  la  com- 
«  tesse  : 

«  Un  dîner  réchauffé  ne  valut  jamais  rien. 

«  Et  le  nôtre  doit  être  froid  à  l'heure  qu'il  est. — 
«  Nous  le  prendrons  tel  qu'il  sera.  Des  officiers , 
«  d'ailleurs,  s'accommodent  volontiers  de  tout. — 
«  Mais ,  vous  ,  mesdames ,  vous  !  —  Nous  serons 
«  comme  vous ,  les  très-humbles  servantes  du  mo- 
«  ment  et  des  circonstances.  » 

La  berline  reprend  le  grand  trot.  Ceux  qui 
garnissent  Tintérieur  causent,  rient,  chantent;  on 
arrive  à  Etampes,  lorsqu'on  y  pensait  le  moins. 
Ducroc  était  revenu  de  Pithiviers,  tout  exprès 
pour  faire  préparer  un  repas  splendide ,  et ,  en 
ouvrant  la  portière,  Ducroc  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Le  marquis  lui  demande  ce  qu'il  a.  «Hélas, 
«  monsieur,  il  y  avait  là  un  dîner  tel  qu'on  n'en 
«fait  pas  deux  par  an  à  Étampes.  Il  était  prêt, 
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c(  et  j'allais  sans  cesse  de  l'auberge  à  la  grande 
«  route ,  et  de  la  grande  route  à  l'auberge.  Je  re- 
(c  gardais,  et  je  ne  voyais  pas  la  limonière.  Je  re- 
«  tournais,  je  ne  voyais  rien;  je  rentrais  à  la  cui- 
«  sine,  et  je  m'affligeais  en  voyant  une  dinde  aux 
<c  truffes  prête  à  être  brûlée.  Je  découvrais  les 
«  casserolles ,  et  les  sauces  s'épaississaient.  Mon- 
«  sieur  le  chef  parlait  déjà  de  les  allonger  avec  de 
«  l'eau,  faute  de  jus,  et  j'étais  au  désespoir.  Mon- 
te sieur  le  chef  trépignait,  allait,  venait,  et  s'é- 
«  criait ,  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  qu  il  était  un 
«homme  déshonoré.  Enfin,  il  prend  une  casse- 
rôle  de  chaque  main,  et  il  allait  les  vider  sur 
«  un  tas  de  fumier.  Je  l'arrête  ;  je  lui  représente 
«  qu'il  vaut  mieux  mal  dîner ,  que  ne  pas  dîner 
«  du  tout,  et  que  vous  ne  le  rendrez  pas  respon- 
«  sable  du  retard.  L'honneur,  disait-il,  l'honneur 
((  ne  transige  jamais.  —  Eh  bien,  reprit  le  baron, 
«  a-t-il  fini  comme  Vatel,  s'est-il  passé  son  épée 
«  au  travers  du  corps? —  Non,  monsieur,  parce 
«  qu'il  n'en  a  pas  ;  mais  la  pointe  de  son  grand 
«  couteau  était ,  par  moment ,  tournée  sur  sa  poi- 
«  trine.  —  Eh  bien,  marquis,  s'écrient  les  dames, 
(c  si  maître  Jacques  s'était  tué ,  c'est  encore  vous 
«  qui  en  seriez  la  cause.  —  Enfin ,  s'écrie  le  mar- 
te quis ,  que  sont  devenus  maître  Jacques  et  son 
«maudit  dîner? — Monsieur,  je  lui  ai  ôté  cou- 
«  teaux  et  lardoires,  et  je  lui  ai  fait  boire  une 
«  bouteille  de  vin  chaud,  bien  sucré;  cela  l'a  re- 
«  mis  un  peu.  —  C'est  fort  heureux.  —  Alors , 
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«  monsieur,  six  chasseurs  de  votre  régiment  sont 
c(  entrés.  Ils  ont  demandé  un  pot  de  piquettè. 
'(Moi,  j'ai  pensé  que  le  dîner  n'étant  plus  pré- 
ce  sentable  ;  il  valait  mieux  qu'il  fût  mangé  par 
('  vos  chasseurs  que  par  des  étrangers.  Je  les  ai 
a  fait  mettre  à  table,  et,  de  ma  vie  je  n'ai  vu  des 
((  homuies  aussi  joyeux.  Ils  n'ont  rien  laissé,  mon- 
«  sieur,  absolument  rien.  Tout  à  coup...  tout  à 
«  coup...  —  Eh  bien,  qu'est-ce  encore? —  Tout  à 
«  coup...  Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  cela 
«  devant  ces  dames.  —  Parlez ,  Ducroc ,  dit  la 
«  comtesse  ;  il  est  un  choix  d'expressions  qui  per- 
«  met  de  tout  entendre.  — Eh  bien,  madame,  je 
«  ne  sais  si  le  vin ,  la  bonne  chère ,  ou  les  truffes 
«peut-être...  mais,  tout  à  coup  Goton ,  c'est  la 
«  fille  qui  les  servait,  madame...  Goton  est  prise, 
«reprise,  poussée,  repoussée.  Goton  crie;  on  ne 
«  l'écoute  pas.  Son  amant ,  le  garçon  d'écurie , 
«  accourt  avec  sa  fourche ,  et  frappe  à  grands 
«  coups  sur  le  dos  de  celui  qui  est  en  position. 
■<  Les  autres  la  saisissent ,  la  tiennent  alternative- 
ce  ment,  et  ces  six  enragés...  Je  ne  sais  si  madame 
«la  comtesse  me  comprend.  —  Oh î  à  merveille, 
«Ducroc.  Enfin?  —  Enfin,  madame,  Goton  est 
«  une  honnête  fille ,  et  elle  est  allée  se  plaindre 
«  au  procureur  du  roi ,  qui ,  aussitôt ,  a  lâché  sur 
«  les  chasseurs  un  commissaire  de  police  et  qua- 
«  tre  cavaliers  de  la  maréchaussée.  Or ,  madame , 
«quand  on  fait  de  ces  choses -là,  on  n'a  pas  le 
«  sabre  au  côté.  Ceux  des  chasseurs  étaient  restés 
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«  sur  la  table ,  et  ils  viciaient  ce  qui  restait  dans 
«  les  bouteilles  pour  se  refaire  un  peu.  Les  quatre 
(c  cavaliers  entrent  comme  l'éclair,  sautent  sur  les 
«  sabres ,  et  conduisent  les  six  chasseurs  en  pri- 
«  son.  Voilà,  mesdames  et  messieurs,  où  en  sont 
«  les  choses.  Vous  avez  sans  doute  bon  appétit, 
«  et  je  crois  qu'il  ne  reste  rien  dans  la  maison. 

«  Eh  bien ,  s'écrient  les  compagnons  de  voyage 
«  du  marquis,  c'est  encore  vous  qui  êtes  cause 
<c  de  l'accident  arrivé  à  Goton ,  et  de  l'incarcéra- 
f<  tion  des  six  chasseurs.  — Oh,  faites-moi  grâce, 
(f  s'il  vous  plaît.  Que  diable,  je  ne  vois  pas  que 
«  Goton  ait  tant  à  se  plaindre,  et  peut-être  ne  Fa- 
ce t-elle  fait  que  pour  la  forme.  Les  chasseurs  se 
«  sont  fait  mettre  en  prison!  Eh  bien,  qu'ils  y 
«  restent.  —  Cela  est  fort  aisé  à  dire ,  réplique 
«  d'Orville.  Pensez  donc  que  ces  six  chasseurs  font 
«  la  moitié  de  mon  régiment.  Avec  douze  hom- 
«mes,  je  peux  former  un  peloton;  que  voulez- 
«  vous  que  je  fasse  avec  six?  —  Il  nous  en  re- 
«  viendra  d'autres. — En  attendant,  voyez,  Ducroc, 
«  ce  qu'on  pourra  nous  donner.  » 

Pendant  que  Ducroc  retourne  le  garde-manger 
et  les  armoires  de  la  cuisine,  ces  dames  lutinent, 
tourmentent  d'Oliban  ;  elles  rappellent  toutes  ses 
bévues,  et  à  la  fin  de  chaque  citation,  viennent 
les  réflexions,  les  interpellations,  les  recomman- 
dations. Madame  de  Verneuil,  qui  avait  le  droit 
de  tout  dire,  ne  finissait  pas.  Le  marquis,  fatigué 
de  tant  de  remontrances  et  d'observations ,  prend 
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son  chapeau  et  son  épée,  et  va  faire  un  tour  de 
ville:  en  cinq  minutes,  on  fait  celui  d'Étampes. 
Il  s'entend  appelsr;  il  tourne  la  téte.  C'est  de  la 
prison  qu'on  lui  parle.  «  Monsieur  l'officier,  n'étes- 
»  vous  pas  du  régiment  des  Vosges?  —  Oui,  pour- 
<f  quoi?  —  ISf'est-ce  pas  vous  qui  deviez  manger 
«un  grand  dîner,  préparé  au  Cornet -d'Or?  — 
«  Pourquoi  encore  ?  —  Si  vous  étiez  arrivé  avant 
«  qu'il  fût  desséché,  on  ne  nous  l'aurait  pas  servi, 
w  et  Goton  ne  se  serait  pas  plainte  d'avoir  été  trop 
«bien  traitée.  C'est  donc  vous,  monsieur  l'offi- 
«  cier,  qui  avez  causé  notre  disgrâce.  Pour  Dieu, 
«  tirez-nous  d'ici.  )> 

En  vérité,  pensait  le  marquis,  c'est  à  qui  s'en 
mêlera;  je  finirais  par  être  responsable  des  folies 
de  tout  le  genre  humain  :  c'en  est  trop ,  et  il 
passe  outre.  Il  n'a  pas  fait  cinquante  pas,  qu'il 
réfléchit  à  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Ils  n'ont  pas 
tout-à-fait  tort,  se  disait-il,  car  enfin  si  j'avais 
écouté  la  comtesse,  et  laissé  piaffer  son  cheval, 
nous  serions  arrivés  ici  à  l'heure  convenue ,  et 
ces  malheureux-là  ne  seraient  pas  dans  l'embar- 
ras. Il  interroge  ;  il  s'informe  de  la  demeure  du 
procureur  du  roi.  Il  arrive  chez  ce  magistrat;  il 
se  présente;  il  trouve  avec  lui  le  baron  de  Ver- 
celle. 

«J'ai  encore  arrangé  cette  affaire -ci,  lui  dit 
«  l'intéressant  jeune  homme.  Goton  a  retiré  sa 
«  plainte,  moyennant  une  indemnité  assez  forte, 
«  et  monsieur ,  qui ,  malgré  le  désistement  de 
XX. 


3ii  l'officieux. 
«cette  fille,  pourrait  informer  contre  les  coupa- 
«  bles ,  veut  bien  épargner  à  monsieur  le  comte 
«  le  désagrément  de  voir  mettre  ses  premières 
«recrues  en  jugement.  Mais,  mon  cher  marquis, 
«  soyez  donc  maître  de  vous ,  et  ne  vous  laissez 
«  plus  entraîner  par  votre  penchant  à  obliger.  Si 
«  vous  ne  vous  arrêtez ,  ces  dames  auront  eu  rai- 
«  son  de  vous  dire  que  votre  voyage  de  Paris  à 
«  Pithiviers  vous  coûtera  cher.  —  Je  remercie 
«beaucoup,  monsieur,  et  vous  aussi,  baron,  de 
«  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi ,  à  l'excep- 
«  tion  pourtant  de  la  mercuriale.  Croyez  que  j'ai 
«  pensé  plus  que  vous  ne  pouvez  me  dire.  » 

Le  baron  reçut  l'ordre  de  l'élargissement  des 
six  chasseurs;  les  deux  capitaines  prirent  congé 
du  procureur  du  roi,  et,  dans  un  petit  coin,  où 
se  promènent  les  oisifs  d'Etampes,  d'Oliban  remit 
à  Vercelle  quatre  cents  francs  qu'il  avait  comptés 
à  Goton  :  c'est  le  prix  auquel  elle  avait  mis  son 
honneur,  qui,  peut-être,  avait  reçu  précédem- 
ment quelques  échecs.  Son  amant,  qui  n'y  re- 
gardait pas  de  très-près,  avait  trouvé  fort  bon 
quelle  touchât  cette  somme,  au  moyen  de  la- 
quelle leur  mariage  définitif  devait  se  conclure 
dans  le  mois.  Le  jeune  Tobie  n'épousa-t-il  pas  la 
fille  de  Rachel,  veuve  de  six  maris? 

«Vous  voilà  donc,  messieurs,  dit  madame  de 
«  Verneuil.  Soyez  vrai,  baron.  Combien  coûte  à 
«  d'Oliban  l'équipée  de  ses  chasseurs?  —  Madame, 
«  la  manière  dont  le  marquis  m'a  remboursé ,  me 
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«  donne  lieu  de  croire  qu'il  vous  saura  gré  de  ne 
u  plus  lui  parler  de  cela.  —  A  la  bonne  heure , 
«baron.  Eh  bien,  dînera-t-on  ou  ne  dînera-t-on 
«pas?  Ducroc,  Ducroc...  Me  voici,  madame.  — - 
«Faites -nous  donc  servir.  —  Eh,  madame,  at- 
«  tendez  qu'on  ait  trouvé  quelque  chose.  —  On 
«  en  est  encore  là  ?  — C'est  aujourd'hui  jeudi ,  ma- 
«  dame.  Les  boucheries  sont  fermées,  et  le  mar- 
«  ché  n'ouvrira  que  demain  matin.  —  Vous  allez 
«  voir  que ,  grâce  encore  à  d'Oliban ,  il  faudra 
«  que  nous  nous  passions  de  dîner.  —  Cela  pour- 
ce  rait  bien  être,  madame.  Des  oeufs,  des  œufs, 
«  s'écrie  le  marquis  ;  des  œufs  à  toutes  les  sauces. 
« —  Je  vais  en  envoyer  chercher,  monsieur,  ré- 
«  pond  Ducroc. 

«Des  œufs,  des  œufs,  et  toujours  des  œufs, 
«  disent  ensemble"  les  deux  dames  !  Vous  voulez 
«  donc  nous  mettre  le  feu  dans  le  corps?  — Vous 
«  disiez,  il  y  a  deux  heures,  mesdames,  que  vous 
«  seriez,  comme  nous,  les  très-humbles  servantes 
«  du  moment  et  des  circonstances.  Résignez-vous. 
«  —  Il  sied  bien  de  prêcher  la  résignation  à  celui 
«  qui ,  à  chaque  pas ,  nous  amène  de  nouveaux 
«  désagremens!  Eh,  madame,  reprit  le  baron,  un 
«  peu  de  charité  !  Qui  de  nous  n'en  a  pas  besoin  ? 
«  Si  nous  faisions  tous  une  confession  bien  sin- 
«  cère ,  est-il  certain  que  ce  pauvre  marquis  serait 
«le  plus  coupable?» 

Les  dames  se  pincèrent  les  lèvres  :  la  res- 
source de  celles  qui  sont  embarrassées,  piquées, 
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et  qu'on  a  mises  dans  rirapossibililé  de  répondre. 
Diicroc  arrive  très-à-propos  pour  faire  changer  la 
conversation. 

«Soit,  dit-il,  que  les  aubergistes  de  la  ville  se 
«  plaisent  à  laisser  notre  hôte  dans  l'embarras , 
«  soit  que  réellement  ils  n'aient  pas  d'oeufs,  on  n'a 
«pu  s'en  procurer  chez  eux.  Les  deux  fruitières, 
«  qui  existent  seules  ici ,  sont  allées  s'approvi- 
«  sionner  dans  les  villages  voisins ,  afin  de  payer 
«  moins  cher  qu'au  marché ,  et  on  ne  peut  aller 
«  de  porte  en  porte  demander  des  œufs.  —  Quoi! 
«  s'écrie  le  marquis,  pas  d'oeufs  de  quoi  faire  seu- 
«  lement  une  omelette  !  —  Non ,  monsieur.  — -  Eh 
«bien,  qu'on  la  fasse  au  lard.»  A  ces  mots  un 
éclat  de  rire  eénéral  se  fait  entendre.  «  Un  mo- 
«  ment ,  un  moment ,  dit  le  marquis ,  le  maré- 
«  chai  de  Matignon  n'était  pas  un  sot ,  puisque 
«  Louis  XIV  lui  donna  le  commandement  de  Tex- 
«  pédition  destinée  à  rétablir  le  prétendant  sur  le 
«  trône  d'Angleterre ,  et  le  trait  d'ingénuité  ou  de 
«  distraction^qui  vous  fait  tant  rire  est  de  lui.  Oh! 
«il  lui  en  est  échappé  bien  d'autres.  —  Allonjs, 
«  dit  la  comtesse ,  qu'on  nous  donne  du  chocolat 
«et  des  rôties.  Pendant  qu'on  les  préparera,  le 
«  marquis  lious  racontera  quelques-unes  des  in- 
«  génuités  du  maréchal  de  Matignon.  —  Bien  vo- 
«  lontiers,  madame. 

«Le  maréchal,  revenant  de  la  guerre,  fut  obligé 
«  de  s'i^rfféter  dans  une  auberge  de  village  où , 
«  comma  ici ,  les  moyens  d'existence  n'étaient  pas 
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«  très-communs.  Satisfait,  cependant,  du  mauvais 
a  souper  qu'on  iui  avait  préparé,  il  se  mit  à  table. 
c(  Qu'est-ce,  dit-il,  du  pain  chaud?  J'en  veux  du 
«  rassis.  —  Monseigneur,  il  n'y  en  a  pas.  —  Eh 
«  bien ,  qu'on  m'en  fasse.  » 

«  11  avait  en  Normandie  de  vastes  herbages  qui , 
«  depuis  deux  ans ,  ne  lui  rapportaient  presque 
«  rien.  A  la  fin  de  la  seconde  année ,  il  tança  for- 
«  tement  son  receveur.  «  Monseigneur ,  répondit 
«  celui-ci ,  les  taupes  retournent  tout.  Que  vou- 
«  lez-vous  que  j'y  fasse?  —  Comment,  monsieur, 
«  vous  ne  savez  pas  comment  on  empêche  les 
«taupes  de  retourner  un  pré.  —  Non,  monsei- 
«  gneur.  —  On  le  fait  paver,  monsieur.  » 

«  Il  avait  fait  rebâtir  une  aile  d'un  assez  beau 
ce  château ,  et  il  avait  ordonné  à  son  régisseur  de 
«  faire  disparaître  les  décombres  qui  lui  blessaient 
((  la  vue.  La  première  chose  qui  le  frappe  lors- 
«  qu'il  fevient  à  son  château,  est  le  tas  de  gravois 
«  qui,  depuis  long-temps,  devait  être  enlevé.  «  Pour- 
«quoi,  monsieur,  dit-il  à  son  régisseur,  trouvé-je 
«  encore  là  ces  débris?  — Monseigneur,  je  ne  savais 
«  où  les  mettre.  —  11  fallait  faire  faire  un  trou  et 
«les  jeter  dedans.  —  Mais,  monseigneur,  qu'au- 
«  rais-je  fait  de  la  terre  qu'on  en  aurait  tirée  ?  —  Il 
«  fallait  faire  le  trou  assez  grand  pour  que  tout 
«  pût  y  entrer,  entendez-vous,  monsieur?  » 

«  11  était  malade.  Son  hôtel  de  Paris  était  très- 
«  près  de  Saint-Sulpice ,  et  un  officier  général  de 
«  ses  amis  lui  demanda  si  le  bruit  des  cloches 
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«  ne  l'incommodait  pas.  Beaucoup  ,  répondit  -  il , 
«  mais,  demain  je  ferai  mettre  du  fumier  devant 
«  ma  porte.  » 

Je  ne  sais  si  tout  le  monde  rira  des  ingénuités 
de  monsieur  le  maréchal;  mais  ces  dames  en  ri- 
rent au  point  qu'il  devint  indispensable  de  chan- 
ger de  linge.  «J'espère  au  moins,  dit  d'Oliban , 
«  en  riant  à  son  tour ,  que  vous  ne  me  reprocherez 
«  pas  ce  petit  incident-là.  —  Et  pourquoi,  s'il  vous 
«  plaît?  —  Je  n'ai  fait  que  céder  à  votre  désir.  — 
«  Et  vous  avez  été  enchanté  de  nous  prendre  au 
«premier  mot.  Dites-moi,  officieux  marquis,  si 
«  vous  vous  étiez  rendu  à  ma  prière,  et  que  vous 
«  n'eussiez  pas  voulu  arrêter  mon  cheval,  que  je 
«connais  mieux  que  vous,  et  que  je  mène  fort 
«bien,  les  paysans  de  Rochefort  auraient-ils  ad- 
«  miré  de  dix  pas  ce  que  des  yeux  roturiers  ne 
«  devaient  pas  voir?  le  maire  aurait-il  eu  une  côte 
«  enfoncée  ?  le  paillasse  se  serait-il  écorché  le 
«  nez  et  le  front  ?  l'empirique  aurait-il  perdu  trois 
«  dents  ?  son  cabriolet  serait  -  il  tombé  dans  la 
«  mare  ?  votre  meilleur  cheval  serait-il  estropié  ? 
«  Goton  aurait-elle  été  houspillée  de  la  façon  de 
«six  chasseurs  ?  serions  -  nous  obligés  de  dîner 
«  avec  une  tasse  de  chocolat?  Madame  et  moi  au- 
«  rions-nous  Ipeîsoin  de  linge  sans  savoir  où  en 
«  prendre?  Nous  serions  maintenant  près  de  Pithi- 
«  viers,  et  vos  maudits  œufs  ne  vous  auraient  pas 
«  rappelé  les  niaiseries  du  maréchal  de  Matignon. 
«  —  Votre  récapitulation  est-elle  enfin  terminée, 
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«  madame?  —  Oui,  monsieur.  —  C'est  fort  heu- 
«  reux.  —  Mais  trouvez-nous  du  linge  à  la  mi- 
«  nute  ,  à  la  seconde.  » 

La  position  de  ces  dames  était  embarrassante. 
Les  équipages  étaient  partis  de  la  veille;  on  n'avait 
que  vingt  lieues  à  faire  dans  la  journée ,  et  on  n'a- 
vait rien  pris  avec  soi ,  quoiqu'on  dût  voyager 
avec  d'Oliban.  Le  pauvre  marquis  était  allé  conter 
à  l'hôtesse  ce  qui  venait  d'arriver,  et  l'hôtesse, 
très-bavarde ,  commença  à  raconter  à  son  tour 
les  événemens  qui  l'avaient  aussi  obligée  à  changer 
de  chemise.  Ces  aventures  lui  paraissaient  si  plai- 
santes ,  qu'à  chaque  instant  son  récit  était  coupé 
par  des  éclats  de  rire.  «  Un  moment,  s'écria-t-elle 
«  enfin,  me  voilà  précisément  dans  le  cas  où  vous 
a  venez  de  mettre  ces  dames.  Permettez  que  je 
«m'occupe  d'abord  de  moi...  Pas  du  tout,  pas  du 
«tout,  s'il  vous  plaît.  Donnez-moi  d'abord  deux 
«  de  vos  plus  fines  chemises,  et  vous  ferez  ensuite 
«  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

L'obligeante  hôtesse  le  conduit  à  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  ouvre  une  vaste  armoire  dont  le 
bas  dérobait  aux  amateurs  un  reste  de  raisins  en- 
foncés dans  de  la  paille  :  on  le  gardait  pour  les 
grandes  occasions,  et  l'hôtesse  n'y  avait  pas  pensé 
encore  ;  dame ,  on  ne  saurait  penser  à  tout.  «  Du 
raisin ,  du  raisin ,  s'écrie  le  marquis  î  )>  Et  vite,  et 
vite,  il  en  charge  une  assiette  qu'il  porte  à  ces 
dames.  L'hôtesse  accourt  sur  ses  pas,  tenant  une 
chemise  de  chaque  main.  On  prie  ces  messieurs 
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de  sortir,  parce  qu'ils  étaient  trois,  ainsi  que  je 

l'ai  dit  plus  haut. 

L'hôtesse  était  une  femme  fort  à  son  aise,  qui 
avait  d'assez  beau  linge,  et  qui  l'été  se  tenait  en 
simple  corset,  ce  qui  exigeait  des  manches  de 
chemises  descendantes  jusqu'au  coude.  Celles  des 
habits  d'amazones  sont  très-justes,  et  il  fallait  dé- 
coudre avant  de  pouvoir  se  changer.  La  comtesse, 
à  qui  rien  ne  résiste,  demande  des  ciseaux  et 
coupe  les  quatre  manches  ;  l'hôtesse  jette  les 
hauts  cris;  on  lui  paie  trois  fois  la  valeur  de  ses 
chemises ,  et  elle  sort  en  faisant  cinq  à  six  révé- 
rences d'un  air  tout-à-fait  gracieux. 

On  rappelle  ces  messieurs  ;  le  chocolat  arrive  ; 
on  se  met  à  table.  Au  chocolat,  qui  est  le  mets 
substantiel  du  dîner  ,  succède  le  raisin  qui  fait 
dessert.  Il  faut  toujours  savoir  gré  à  certaines  gens 
du  mal  qu'ils  n'ont  pas  fait.  «  ^'ous  conviendrez 
«  au  moins ,  dit  madame  de  VerneuU  à  la  comtesse, 
«  que  M.  d'Oliban  a  fait  quelque  chose  de  bieu 
«  dans  la  journée.  Il  nous  a  trouvé  du  raisin  ex- 
«  cellent,  et  nous  venons  de  faire  un  repas  selon 
«  toutes  les  règles.  —  Et  surtout  très-restaurant. 
«Allons,  allons,  dit  Vercelle ,  on  pourrait  être 
«  plus  mal.  » 

Les  chevaux  sont  mis;  on  remonte  en  voiture, 
et  on  se  propose  bien  d'aller  tout  d'une  traite ,  et 
sans  accident ,  jusqu'à  Pithiviers.  Une  certaine  har- 
monie commençait  à  s'établir  entre  les  voyageurs. 
Les  dames  regrettaient  l'entrée  triomphale  qu'elles 
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devaient  faire  à  la  garnison,  et  que  le  soleil  ne 
pourrait  plus  éclairer;  mais  elles  se  consolaient 
en  pensant  que  le  lendemain  elles  seraient  fraî- 
ches ,  que  les  chevaux  seraient  reposés ,  et  qu'une 
promenade  équestre  les  dédommagerait  de  ce 
que ,  grâce  toujours  *à  d'Oliban ,  il  fallait  perdre 
aujoiu-d'hui.  La  conversation  prenait  un  ton  as- 
sez raisonnable;  parce  qu'une  suite  de  contra- 
riétés amène  nécessairement  la  fatigue  ;  que  la 
fatigue  amortit  la  vivacité  de  l'imagination  ,  et 
que  cet  état  apathique  conduit  au  sommeil.  Les 
paupières  de  la  comtesse  commençaient  à  s'ap- 
pesantir ,  quand  tout  à  coup  elle  jette  un  cri 
perçant.  «  Qu'avez -vous  donc,  madame,  lui  dit 
<c  d'Orville ? . —  Je  suis  assassinée!  —  Assassinée! 
«  expliquez-vous  de  grâce.  —  Monsieur  le  comte, 
«  faites  arrêter  la  voiture  et  appelez  Zéphire.  Zé-  ' 
«  phire  se  présente.  Dites-moi,  mon  ami,  quel- 
ce  qu'un  est-il  entré  dans  la  berline  pendant  que 
«  nous  étions  dans  cette  malheureuse  auberge  ? 
«  —  Madame  ,  les  domestiques  de  monsieur  le 
((.  comte,  ceux  de  monsieur  le  marquis  et  celui  de 
«  monsieur  le  baron  suivaient  Goton  partout,  ne 
a  lui  laissaient  pas  un  moment  de  repos  et  l'ac- 
«  câblaient  de  quolibets.  J'ai  protégé  la  retraite 
«  de  cette  pauvre  fille ,  et  je  l'ai  cachée  dans  cette 
a  voiture... — Malheureux!  elle  l'a  farcie  de  pu- 
ce ces?...  Oh,  j'en  mourrai...  Et  pas  une  femme  de 
«chambre  ici  pour  les  chercher!  Allons,  mon- 
te sieur  le  comte!...  — Mais,  madame, je  n'entends 
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«rien  à... —  Et,  qui  vous  en  prie,  mauvais  plai- 
ft  sant?  Emmenez  ces  messieurs,  et  faites-moi  dou- 
te ner  une  des  lanternes  de  la  berline.  Vous  vou- 
«  drez  bien,  ma  chère  amie...— Oh,  comtesse, 
i(  depuis  une  demi  -  heure  je  suis  à  la  mort.  Je 
«  désirais  que  quelques  éloges  succédassent  enfin 
«  au  blâme  dont  on  ne  cessait  de  charger  le  pauvre 
«  marquis.  J'ai  mangé  de  son  raisin  sans  mesure , 
«et  pour  vous  déterminer  par  mon  exemple.,.  Je 
«ne  sais...  ahie ,  ahie!...  si  le  raisin  d'Etampes  a 
«  une  veru  laxative...  mais  j'ai...  j'ai,.,  je  suis  cou- 
«  pée  en  deux.  — Eh,  madame,  reprit  le  marquis, 
«quelle  vertu  voulez-vous  qu'ait  ce  raisin?  C'est 
«  du  raisin  comme  un  autre,  que  j'ai  trouvé  bien 
«caché  sous  de  la  paille...  —  Dans  de  la  paille, 
«  s'écrie  la  comtesse ,  dans  de  la  paille  !  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  rien  n'engendre»  les  puces 
«  comme  la  paille  !  Toutes  les  queues  des  grappes 
«  étaient  tournées  de  mon  côté..,  je  n'ai  pas  perdu 
«un  seul  de  ces  malheureux  insectes...  Oh,  mon 
«  Dieu ,  je  m'enlèverai  l'épiderme.  —  Oh ,  quelle 
«  tranchée  !...  Quelle  tranchée  !  — Descendez  donc, 
«  ma  bonne  amie.  Je  vous  en  conjure,  ne  faites 
«  rien  ici  :  il  ne  faudrait  que  cela  pour  m'achever. 
«Emmenez  madame;  emportez -la,  marquis,  et 
«  une  fois  en  votre  vie ,  soyez  bon  à  quelque 
«  chose.  » 

Le  pauvre  marquis  n'est  pas  à  çe  que  lui  dit  la 
comtesse,  il  n'est  sensible  qu'à  ce  que  souffre  une 
femme  qu'il  a  adorée  et  qui  lui  est  chère  encore. 
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Il  s'élance,  il  prend  madame  de  Verneuil  dans 
ses  bras;  il  la  presse  contre  son  cœur,  et  il  ne 
calcule  pas  la  force  de  pression.  Une  détonation  le 
frappe,  cependant;  il  pose  son  amie  sur  le  pavé... 
Il  était  trop  tard.  «  Ah,  mon  ami,  que  je  suis  sou- 
«  lagée  !  Mais  pourquoi  m'avez  -  vous  pressée  si 
«  fort  ?  Que  ne  me  portiez  -  vous  légèrement  à 
«  quatre  pas  plus  loin  ?  Je  suis  dans  un  état  épou- 
«  van  table.  —  Et  moi,  madame,  et  moi!...  mes 
a  bottes  en  sont  remplies.  » 

A  ces  mots  la  comtesse  oublie  ses  puces,  et 
part  d'un  éclat  de  rire.  Le  comte  et  le  baron  sui- 
vent son  exemple.  On  descend ,  on  s'approche  des 
deux  infortunés ,  en  ayant  soin  de  prendre  le  des- 
sus du  vent.  On  avise  aux  moyens  de  continuer 
ce  malheureux  et  interminable  voyage.  On  aper- 
çoit une  lumière  dans  un  certain  éloignement. 
«  Que  ce  soit  une  chaumière  ou  un  château ,  il 
«  faut  s'y  rendre,  dit  Vercelle.  Madame  et  le  mar- 
«  quis  y  prendront  un  bain  qui,  je  crois,  leur  est 
très -nécessaire,  et  madame  la  comtesse  s'y  dé- 
«  barrassera  de  ses  puces.  —  Eh ,  comment  vou- 
«  lez-vous  que  j'y  pense  dans  un  moment  comme 
«  celui-ci  ?  Allons  ,  marchons ,  et  qu'on  porte  les 
«  lanternes  devant  nous.  D'Oliban ,  ma  bonne 
<f  amie ,  laissez-nous  le  vent,  s'il  vous  plaît.  » 

La  comtesse  avait  pris  le  bras  de  d'Orville  ;  le 
marquis  soutenait  son  amie;  tous  deux  faisaient 
une  grimace  à  faire  reculer  une  procession ,  et  ils 
n'avaient  rien  à  se  reprocher  :  l'un  rendait  con- 
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tinuellement  à  l'autre  ce  qu'il  ne  cessait  d'en 

recevoir.  Vercelle  allait  en  avant  et  réglait  la 

marche. 

La  faible  clarté  des  lanternes  suffisait  tout  juste 
pour  reconnaître  qu'on  était  dans  une  terre  la- 
bourée. Les  deux  dames  ne  marchent  plus  ;  elles 
se  traînent;  elles  brisent  les  bras  de  leurs  écuyers; 
elles  se  dépitent,  elles  se  désolent;  une  des  bot- 
tines de  la  comtesse  se  déchire,  et  reste  bientôt 
entre  deux  mottes  de  terre.  11  est  impossible  d'al- 
ler plus  loin. 

Zéphire  prend  une  des  lanternes,  il  court  à 
droite  ,  à  gauche.  Jl  rencontre  un  fossé  plein 
d'une  eau  limpide,  dont  les  rives  sont  bordées 
de  saules.  Il  tire  son  couteau  de  chasse  ;  il  taille , 
il  tranche  ;  en  cinq  minutes  il  a  ce  qu'il  lui  faut 
pour  faire  un  brancard  ;  il  charge  son  épaule  du 
précieux  fagot  qui  va  terminer  tant  d'embarras  et 
de  disgrâces  ;  chacun  met  la  main  à  l'ouvrage ,  et 
on  arrête  que  les  domestiques  porteront  alterna- 
tivement ce  palanquin  d'une  espèce  nouvelle.  La 
comtesse  s'y  place  à  demi  consolée;  madame  de 
Verneuil  s'approche  :  «  C'est  impossible,  ma  chère 
«  amie,  c'est  impossible.  Je  ne  résisterais  pas  aux 
t(  vapeurs...  —  Mais,  ma  chère  amie,  je  ne  saurais 
«  faire  un  pas  de  plus.  —  Que  votre  officieux  mar- 
te quis  vous  prenne  sur  ses  épaules;  il  n'a  plus 
«rien  à  risquer.  D'ailleurs,  il  n'y  a  guère  que 
«  pour  cinq  minutes  de  chemin  d'ici  à  cette  mai- 
«  son.  —  En  vérité ,  ma  chère  amie ,  vous  êtes 
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«  d'un  égoïsme  !..  —  Et  vous  d'une  exigence  !...» 

Les  laquais  du  comte  avaient  déjà  enlevé  le 
brancard  ;  et  pour  délivrer  la  favorite  du  maître 
d'un  voisinage  désagréable,  ils  allaient  au  p^tit 
trot.  La  pauvre  madame  de  Verneuil  étendait  les 
bras  vers  le  brancard  qui  emportait  toutes  ses 
espérances.  D'Oliban  lui  prend  les  deux  mains , 
la  passe  sur  ses  épaules ,  et  se  met  à  trotter  aussi , 
en  protestant  que  jamais  il  n'a  porté  d'aussi  pré- 
cieux fardeau. 

Le  baron ,  qui  avait  toujours  la  tête  froide  , 
bien  qu'il  eût  le  cœur  ^très  -  tendre ,  s'était  saisi 
d'une  des  lanternes,  et  était  allé  droit  sur  la  lu- 
mière, vers  laquelle  se  portaient  tous  les  vœux. 
Le  domestique  qui  marchait  en  avant  du  bran- 
card ,  trébuche ,  tombe ,  et  la  bougie  s'éteint.  Le 
zèle  des  domestiques  de  d'Orville  ne  faiblit  pas  : 
ils  sentent  que  plus  ils  surmonteront  d'obstacles, 
et  plus  ils  auront  de  mérite. 

Le  marquis  avait  moins  de  force  que  d'ardeur. 
Il  n'avait  pas  fait  cent  pas  ,  qu'il  fut  obligé  de 
déposer  le  plus  précieux  fardeau  qu'il  ait  porté 
de  sa  vie.  Il  invita  Zéphire  à  le  remplacer.  Vous 
savez  que  Zéphire  est  une  espèce  de  petit-maître  ; 
le  cœur  ne  lui  disait  rien  pour  l'amie  de  son  maî- 
tre ,  et  il  n'aurait  pas  volontairement  porté  une 
|)rincesse  dans  l'état  où  était  madame  de  Verneuil. 
Cependant  il  sentait  qu'il  ne  lui  conviendrait  pas 
de  refuser  ce  que  le  marquis  venait  de  faire  avec 
tant  de  dévouement ,  et  il  se  chargea  de  la  dame 
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et  de  ses  émanations.  Tout  à  coup  on  entend 
de  grands  cris.  Les  palefreniers  de  d'Oliban  qui 
étaient  restés  en  arrière,  et  pour  cause  ,  quoi- 
qu'ils fussent  loin  d'exhaler  eux-mêmes  l'odeur 
de  la  rose  ou  de  l'œillet,  les  palefreniers  dou- 
blent le  pas ,  et  ils  ne  peuvent  éviter  ce  qu'ils  re- 
doutaient tant  :  Zéphire  charge  l'un  d'eux  de  la 
triste  madame  de  Verneuil ,  et  il  court  sur  les 
traces  de  son  maître ,  vers  le  point  d'où  partaient 
ces  cris  soutenus.  D'Orville,  ses  laquais,  le  pa- 
lanquin et  la  comtesse  étaient  tombés  dans  le 
fossé,  sur  les  bords  duquel  Zéphire  avait  coupé 
ses  bois  de  charpente.  D'Oliban  se  jette  à  l'eau 
sans  balancer,  et  Zéphire  saute  après  lui.  Ils  dé- 
gagent la  comtesse ,  et  on  l'assied  sur  l'herbette , 
fleurie  peut  -  être...  Le  joli  sujet  d'élégie  ,  ou 
d'idylle  !  d'Orville  et  ses  gens  s'entr'aident  ,  et 
bientôt  ils  sont  tous  auprès  de  la  comtesse. 

La  dame  avait  été  très -calme  au  moment  où 
on  l'avait  tirée  de  l'eau  ;  mais  lorsqu'elle  eut  re- 
pris ses  sens ,  et  qu'elle  reconnut  la  voix  du  mar- 
quis!... quel  torrent  de  mots  amers ,  d'observa- 
tions piquantes,  je  dirais  presque  d'imprécations, 
s'échappèrent  de  sa  bouche  !  Elle  se  souvint  pour- 
tant qu'elle  était  femme  de  qualité  ,  et  qu'elle 
devait  en  reprendre  le  langage.  «  Vous  croyez 
«  peut-être,  monsieur  le  marquis,  que  je  vou6  ai 
«  beaucoup  d'obligation  de  m'avoir  secourue  ? 
«Vous  avez  été  fort  aise  de  trouver  ce  fossé,  et 
(c  d'y  vider  vos  bottes.  —  Ma  foi ,  madame ,  vous  y 
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«  avez  noyé  vos  puces,  et  c'est  un  article  à  rayer 
«  de  votre  récapitulation.  » 

Je  ne  sais  jusqu'où  aurait  été  cette  conversa- 
tion, si  on  n'avait  vu  plusieurs  lumières  qui  s'ap- 
prochaient rapidement,  et  qui  annonçaient  un 
changement  très  -  prochain  de  situation.  Bientôt 
on  entend  le  bruit  d'un  fouet,  ensuite  celui  de 
roues,  enfin  Vercelle  paraît  en  gros  souliers  et 
en  guêtres  de  cuir.  Il  est  suivi  d'une  charrette  qui 
apporte  quelques  cordiaux  et  toutes  les  vestes, 
les  serpillières,  les  jupons ,  les  chemises,  les  ser- 
viettes ,  les  sabots ,  etc. ,  qu'on  a  trouvés  dans  la 
ferme.  «  Mes  amis  ,  dit  le  baron ,  je  vous  présente 
«  M.  Durand,  le  plus  obligeant  de  tous  les  fer- 
K  miers  du  canton.  Je  lui  ai  détaillé  toutes  nos 
«  mésaventures  ,  y  compris  celle  -  ci ,  car  étant 
«  tombé  moi-même,  et  malgré  le  secours  de  ma 
«  lanterne,  dans  ce  diable  de  fossé  ,  j'ai  bien  pensé 
«  que  quelqu'un  de  vous  y  tomberait  après  moi.  » 
Madame  de  Verneuil  arrivait  dans  ce  moment. 

«  Allons ,  mesdames ,  la  nuit  est  chaude  ,  #eau 
cf  de  ce  fossé  est  magnifique ,  il  n'y  a  pas  ordinai- 
«  rement  de  baignoires  dans  les  fermes ,  M.  Du- 
«  rand  n'en  a  pas ,  et  plusieurs  d'entre-vous  ont 
«  besoin  de  se  baigner.  Approchez  -  vous  de  la 
«  charrette;  on  vous  portera  au  bord  de  l'eau  ce 
«  que  vous  aurez  choisi ,  et  ceux  qui  n'ont  rien  à 
«  laver  se  tiendront  à  une  distance  respectueuse.  » 

Il  est  des  circoiistances  où  la  femme  la  plus  dif- 
ficile devient  accommodante,  et  où  une  bonne  tète 
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prend,  sur  de  plus  faibles,  l'ascendant  qu'elle  de- 
vrait toujours  avoir.  C'est  le  baron  qui  prononce, 
qui  décide,  et  personne  n'appelle  de  ses  décisions. 

La  comtesse,  qui  n'était  chargée  que  de  terre, 
un  peu  fangeuse  peut-être,  devait  avoir  et  obte- 
nir le  dessus  du  courant;  madame  de  Verneuil 
fut  placée  à  vingt  pas  au  -  dessous  ;  et  comme  il 
faut  respecter  les  bienséances,  le  marquis  se  mit 
au  bain  à  cinquante  pas  plus  loin.  Zéphire  et  les 
palefreniers  qui  avaient  touché  madame  de  Ver- 
neuil ,  se  débarbouillèrent  où  ils  voulurent. 

On  s'accoutume  à  l'infortune  comme  au  mal  phy- 
sique. Bientôt  ces  dames  s'approchèrent  de  leurs 
éciivers  en  riant  de  tout  leur  cœur.  Elks  étaient 
dans  des  sabots,  des  bas  de  laine,  de  grosses  che- 
mises, des  jupons  de  bure.  Elles  s'étaient  enve- 
loppé la  tète  dans  une  serviette  pour  sécher  leurs 
cheveux ,  et  elles  avaient  couvert  d'une  seconde 
deux  seins  qui  étaient  encore  très-séduisans. 

M.  Durand  s'approcha  d'elles  avec  politesse  , 
et  iWes  invita  à  venir  faire  honneur  au  repas  qu'il 
leur  avait  fait  préparer  :  il  était  onze  heures  du 
soir.  c(  Ce  repas,  mesdames,  vous  paraîtrait  gros- 
«  sier  dans  toute  autre  circonstance ,  mais  vous 
«devez  avoir  de  l'appétit,  et  c'est  le  meilleur  des 
«  assaisonnemens.  » 

Zéphire  fait  laisser  dans  l'eau  certains  vétemens 
encore  imprégnés...  Il  donne  ordre  à  un  palefrenier 
de  les  attacher  aux  branches  de  quelque  saule,  et 
(le  rester  là  pour  les  garder.  Il  lui  promet  de  lui 
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envoyer  à  souper.  Les  dames  montent  dans  la 
charrette ,  et  on  chemine  gaiement. 

On  est  reçu  par  madame  Durand,  grosse  ré- 
jouie de  honne  mine,  qui  exerce  Fhospitahté  avec 
une  cordiahté  rare.  Elle  a  envoyé  chercher  le  car- 
rosse et  les  chevaux  de  main;  elle  n'a  rien  oublié 
de  ce  qu'elle  peut  procurer  d'utile  ou  d'agréable 
à  ces  dames. 

A  l'instant  la  table  est  chargée  de  laitage,  d'un 
gros  morceau  de  lard  et  d'une  volumineuse  ome- 
lette. On  s'assied;  on  mange,  on  dévore;  la  gaieté 
reprend  son  empire,  et  on  s'occupe  en  riant  de 
ce  qu'on  fera. 

«Mesdames,  dit  le  baron,  nos  chevaux  ont 
«  besoin  de  manger  comme  nous.  M.  Durand  n'a 
«  pas  de  lits  à  vous  donner;  mais  dans  trois  heures 
a  il  fera  jour.  Passons  ce  temps  à  faire  des  contes  : 
a  c'est  le  moyen  le  plus  agréable  de  l'abréger.  — 
«  Vous  avez  raison,  dit  la  comtesse.  Voyons,  vous 
«  qui  êtes  l'homme  aux  ressources,  dites-nous 
«  quelque  chose  de  plaisant.  —  Vous  savez  que  je 
«  ne  suis  pas  très-gai.  Cependant  je  suis  assez 
«  disposé  à  vous  faire  l'éloge  du  petit  insecte  qui 
«  vous  a  donné  tant  d'humeur ,  et  qui ,  pourtant , 
«  a  des  qualités  essentielles.  —  L'éloge  de  la  puce  ! 
«  —  Oui,  madame.  —  Et  que  pourrez-vous  dire  la- 
ce dessus?  — Oh,  j'ai  eu  le  temps  d'y  réfléchir  de- 
c(  puis  que  la  première  vous  a  piquée.  —  Allons , 
«  monsieur,  improvisez.  Nous  sommes  prêts  à  vous 
«  entendre.  » 

XX.  2  2 
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Le  baron  commence. 

((  On  chante  les  princes  qui  dévastent  la  terre; 
on  célèbre  la  masse  informe  appelée  éléphant;  le 
courage  du  lion ,  qui  n'est  autre  chose  que  la  faim 
soutenue  par  la  force;  on  vante  la  grâce  et  la 
souplesse  du  cheval;  et  moi,  je  vais  chanter  la 
puccc  Ne  vous  attendez  pas,  mesdames,  à  trou- 
ver ici ,  ni  la  majesté  des  vers  alexandrins ,  ni  le 
charme  des  poésies  légères,  ni  surtout  la  mélopée 
des  anciens.  Je  serai  petit  comme  l'objet  que  je 
veux  célébrer,  et  je  chanterai  en  vile  prose:  per- 
mis à  vous ,  cependant ,  de  la  prendre ,  si  bon  vous 
semble,  pour  des  vers  d'opéra-comique. 

(c  Ah,  mon  Dieu!  je  m'aperçois  que  ma  première 
phrase  a  quelque  chose  de  la  dignité  du  poème 
épique.  Oh!  comme  la  critique  va  mordre!  cepen- 
dant a-t-elle  des  reproches  bien  graves  à  me  faire? 
Aristote,  et  tous  les  professeurs  de  rhétorique  qui 
Uii  ont  succédé,  veulent  qu'un  discours  académi- 
que commence  par  une  période  à  quatre  mem- 
bres, et  la  mienne  en  a  cinq.  M'accusera-t-on  de 
flatterie  dans  les  éloges  que  je  vais  prodiguer  à 
mon  insecte  favori.  Hélas!  la  puce  ne  distribue 
ni  emplois,  ni  dignités,  ni  cordons.  Ce  que  je 
crains  réellement ,  c'est  d'être  comparé  à  Homère  ^ 
qui  de  rien  a  fait  beaucoup.  Oui,  mesdames,  de 
rien.  Nous  connaissons  l'étendue  de  cette  Grèce  si 
fameuse;  et,  quand  ce  petit  pays  était  divisé  en 
douze  ou  quinze  royaumes,  le  roi  des  rois  ne 
pouvait  être  qu'un  chef  de  nautoniers.  La  belle 
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Hélène  ne  valait  peut-être  pas  une  de  nos  jolies 
paysannes  de  Sèvres  ou  de  Vaugirard...  Mais,  où 
me  laissé-je  entraîner?  à  propos  d'une  puce,  je 
remonte  à  Hélène!  C'est  qu'où  vous  êtes,  mesda- 
mes, il  est  difficile  de  s'occuper  d'autre  chose  que 
de  la  beauté.  Je  reviens  à  mon  sujet,  et  j'éloigne- 
rai les  distractions  autant  que  je  le  pourrai,  et 
que  vous  voudrez  bien  me  le  permettre. 

«  L'objet  de  mes  chants  en  prose  est  petit,  infi- 
niment petit;  mais  est-ce  une  raison  pour  le 
dédaigner?  Cette  fossette  que  le  sourire  entr'ou- 
vre,  ce  léger  mouvement  d'une  bouche  rosée,  ce 
coup  d'œil  rapide  et  plein  d'expression ,  ne  sont-ils 
pas  à  peu  près  imperceptibles,  et  cependant,  ne 
plongent-ils  pas  dans  l'ivresse  le  mortel  fortuné 
à  qui  vous  les  adressez?  Sans  doute,  je  n'ai  pas 
l'insolence  d'assimiler  une  femme  charmante  à 
une  puce.  Mais  je  prouverai  peut-être  que  l'une 
et  l'autre  se  trouvent  quelquefois  en  contact,  et 
d'une  manière  avantageuse  à  toutes  deux 

a  Vous  qui  vous  connaissez  si  bien  en  parure , 
et  qui  savez  embellir  les  modes  les  plus  bizarres, 
daignez  «vous  arrêter  un  moment  à  l'enveloppe 
du  petit  animal  que  je  célèbre  aujourd'hui.  Sa 
robe,  brillante  de  pourpre,  nous  rappelle  l'habit 
triomphal  des  Romains,  ces  conquérans  du  monde 
qui  traînent  à  leur  char  des  rois  vaincus  et  en- 
chaînés. J'ififnore  si  ces  hommes  fameux  ont  voulu 
prouver  leur  estime  pour  la  puce  ;  ce  que  je  sais, 

22, 
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mesdames ,  c  est  que  vous  avez  porté  pendant 
quelques  jours  la  robe  puce,  le  ruban  puce,  le 
petit  soulier  puce;  vous  avez  été  puces  un  mo- 
ment. Pourriez-vous ,  quand  vous  adoptez  le  mot, 
nourrir  un  éloignement  invincible  pour  la  chose? 

«  Vos  mamans  vous  ont  sans  doute  appris  que 
les  leurs  ont  porté  ce  qu'on  appelait  alors  des 
mouches.  Il  y  en  avait  de  rondes ,  de  carrées  ; 
d'autres  avaient  la  forme  d'une  étoile;  quelques- 
unes  étaient  coupées  en  croissant  :  ces  dernières 
s'appliquaient  du  côté  du  front ,  et  se  nommaient 
T augure.  Celle  qu'on  plaçait  au  coin  de  la  bouche 
s'appelait  la  séduisante  ;  celle  qu'on  fixait  auprès 
de  l'œil,  V assassine.  N'est-il  pas  évident,  mes- 
dames ,  que  ces  mouches  ne  sont  qu'une  imita- 
tion de  la  mouche  naturelle  que  produit  la  puce? 
Mais  quelle  différence,  grand  Dieu,  d'un  vilain 
morceau  de  taffetas  noir,  avec  un  point  qui  est 
parfaitement  en  harmonie  avec  la  couleur  de  la 
peau,  et  qui  en  relève  la  blancheur!  Les  ennemis 
seuls  de  la  puce  ont  pu  imaginer  de  remplacer, 
par  les  ressources  impuissantes  de  l'art ,  un  attrait 
que  vous  teniez  de  la  nature. 

«  Examinons  le  physique  de  l'insecte  que  vos 
mamans  ont  imité  en  le  dédaignant ,  et  dont  vous- 
mêmes,  mesdames,  avez  un  instant  porté  et  avoué 
les  couleurs.  Il  est  dans  les  infiniment  petits  ;  mais 
aussi,  quelle  délicatesse,  quelle  perfection  dans 
ses  organes,  quelle  prodigieuse  agilité  dans  tous 
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ses  mouvemeiis!  Le  plus  fameux  sauteur,  tous  les 
petits  diables  (i)  du  monde  n'ont  jamais  pu  s'éle- 
ver au-delà  de  six  à  sept  pieds.  Quel  saut  que 
celui  de  la  puce  !  quel  vol  à  l'Opéra  peut  lui  être 
comparé!  L'éclair  n'est  pas  plus  prompt.  La  main 
la  plus  adroite  la  poursuit  en  vain;  elle  échappe 
au  moment  où  on  croit  la  saisir.  Je  ne  crains  pas 
de  l'affirmer  :  la  puce  saute  à  plus  de  cinq  cents 
pieds  de  haut ,  pieds  de  puce ,  à  la  vérité  ;  mais 
tout  est  relatif.  Ainsi,  l'homme,  cet  animal  orgueil- 
leux, doit  s'avouer  vaincu  par  un  insecte,  dans  un 
art  admirable  sans  doute,  puisque  nous  nous  em- 
pressons de  porter  notre  argent  à  ceux  qui  y 
excellent. 

«  Il  est  des  gens  qui  n'observent  rien ,  qui  ne 
réfléchissent  sur  rien,  et  qui,  cependant,  jugent 
de  tout.  Combien  de  fois  n'ont-ils  pas  reproché 
à  Noé  d'avoir  reçu  dans  l'arche  le  petit  animal 
que  j'admire  si  sincèrement!  Il  a  bien  fait,  sans 
doute  ,  de  lui  donner  un  asile  ;  mais  eût-il  commis 
une  faute ,  ne  devrait-on  pas  la  lui  pardonner  en 
faveur  du  bienfait  inestimable  que  nous  tenons 
de  lui?  A  qui  doit-on  la  gaieté  piquante  d'un  joli 
repas?  A  Noé.  Qui  vous  fait  lever,  mesdames,  avec 
tant  de  grâces  ,  un  bras  arrondi  par  l'amour?  C'est 
Noé.  Qui  donne  un  feu  nouveau  à  l'aimable  sailHe 
qui  vous  est  familière?  Qui  communique  à  ces 


(i)  Le  petit  Diable,  célèbre  danseur  de  corde  qui  était 
alors  attaché  au  spectacle  de  Nicolet. 
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yeux  enchanteurs  une  expression  plus  séduisante? 
C'est  Noé.  Oui,  je  le  proteste,  et  je  le  prouverai, 
la  puce  est  le  second  présent  du  patriarche.  In- 
grats que  nous  sommes!  nous  n'avons  pas  pensé 
encore  à  lui  élever  un  autel ,  et  ceux  d'un  certain 
Bacchus,  qui  n'était  qu'un  conquérant,  ont  cou- 
vert toute  l'Asie. 

ce  Eh ,  quel  mal  fait  donc  mon  petit  insecte  à 
ces  gens  humoristes  et  grondeurs.  Sa  piqûre  ne 
produit  qu'une  douce  titillation  qui  provoque  à 
un  plaisir  plus  vif,  et  que,  du  trône  à  l'escabelle, 
chacun  aime  à  goûter. 

«Une  propreté  de  convention  idéale,  factice, 
éloigne  ce  petit  animal  des  palais  et  des  maisons 
opulentes!  Observez-le  sous  le  microscope,  vous 
le  verrez,  transformant  ses  pâtes  de  devant  en 
doigts  souples  et  déliés ,  se  laver ,  se  frotter ,  faire, 
avec  un  soin  extrême ,  la  toilette  la  plus  achevée , 
et  mériter  l'accès  qu'on  lui  refuse  partout,  sous 
le  prétexte  le  plus  frivole.  Mais  qui  a  pu  ima- 
giner, propager  une  calomnie  qui  tombe  devant 
le  premier  coup  d'œil  de  la  raison?  Oserai-je  le 
dire  sans  craindre  d'être  calomnié  à  mon  tour? 
La  prudence  semble  me  fermer  la  bouche;  la  fran- 
chise dont  je  fais  profession,  m'ordonne  de  par- 
ler ,  je  parlerai. 

«  L'intérêt  personnel ,  ce  levier  qui  remue  le 
monde,  cette  source  unique  de  vertus  et  de  cri- 
mes, l'intérêt  personnel  a  prononcé  la  proscrip- 
tion de  la  puce ,  innocente  et  salutaire. 
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«  A  quoi  sert  en  effet  riiiuoceiice ,  quand  elle 
est  poursuivie  par  la  force  ?  Quel  compte  tient-on 
du  bienfait,  quand  on  veut  le  méconnaître?  La 
puce,  par  sa  légère  piqûre,  adoucissait  le  sang; 
elle  attirait  au  dehors  les  molécules  morbifiques, 
qui  portent  le  désordre  dans  nos  frêles  machines. 
Mais  certains  hommes  veulent  des  obstructions, 
des  fièvres ,  des  maladies  de  toute  espèce.  Ils  vous 
ont  fait  bannir  les  puces ,  et  ils  ont  ouvert  la  boîte 
de  Pandore.  Ils  ont  imaginé  des  ordonnances  , 
multiplié  les  dépôts  de  ces  ingrédiens  rebutans  et 
souvent  nuisibles;  ils  ont  livré  l'épiderme  déUcat 
de  la  beauté  à  la  lancette  meurtrière  du  chirur- 
gien, à  ces  vilains  animaux  aquatiques  dont  la 
morsure  est  cuisante,  et  dont  la  voracité  inspire 
le  dégoût.  Et  pourquoi  chasser  la  nature ,  pour  la 
remplacer  par  des  conjectures,  des  systèmes,  des 
absurdités?  C'est  que  ces  absurdités,  ces  systèmes, 
ces  conjectures  se  paient  au  poids  de  l'or. 

«  Heureux,  cent  fois  heureux  les  siècles  oû 
riiomme  ne  connaissait  d'autre  docteur  que  la 
puce  !  Cependant ,  comme  rien  n'est  parfait  ici-bas , 
j'avoue  que  ces  petits  chirurgiens  de  la  nature 
multipliaient  quelquefois  trop.  Mais  comparera- 
t-on  ce  léger  inconvénient  aux  maladies  innom- 
brables que  nos  premiers  aïeux  ne  connaissaient 
pas,  et  qui  affligent  aujourd'hui  la  pauvre  huma- 
nité! Et  cet  inconvénient  lui-même  n'offre- 1- il 
aucun  avantage  à  celui  qui  a  des  loisirs?  Ne  peul-il 
pas ,  jusqu  à  un  certain  point ,  flatter  son  amour» 
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propre  ?  Le  possesseur  criiiie  terre  met  de  l'or- 
gueil à  la  voir  couverte  de  gibier.  Il  a  des  pi- 
queurs,  des  meutes,  des  rendez-vous,  des  haltes 
somptueuses  de  chasses.  Ses  amis  admirent  son 
luxe  ,  et  partagent  ses  plaisirs.  Mais  ils  arrosent 
tle  leur  sueur  la  terre  hospitalière  qui  a  vu  naître 
et  qui  a  nourri  la  béte  qu'ils  poursuivent.  La  fa- 
tigue les  condamne  à  une  inaction  de  plusieurs 
jours.  La  téte  est  pesante  ;  les  membres  sont  dou- 
loureux. Le  bûcheron  goûte  tous  les  agrémens 
de  la  chasse  sans  sortir  de  sa  chaumière.  Il  chasse 
commodément,  assis  sur  son  lit  de  paille  fraîche, 
sans  être  écrasé  sous  le  poids  de  ses  vêtemens ,  de 
ses  armes,  de  son  fourniment.  Le  gibier  abonde 
chez  lui ,  et  ses  mains  ne  suffisent  pas  à  son  avi- 
dité, à  son  ambition.  Vainqueur  à  droite,  il  va 
l'être  encore  à  gauche.  Il  suit  la  béte  dans  ses  re- 
cherches les  plus  cachées ,  il  l'y  force ,  il  l'y  écrase. 
Ses  triomphes  multipliés,  loin  d'épuiser  ses  forces, 
assurent  son  sommeil.  Il  n'a  pas  craint  de  se  lais- 
ser emporter  sur  les  terres  du  propriétaire  voi- 
sin ;  il  n'a  redouté  ni  les  procès-verbaux,  ni  les 
amendes,  ni  les  saisies;  et  quand  il  a  jugé  à  pro- 
pos de  mettre  un  terme  à  ses  jouissances,  il  s'est 
levé  frais ,  gaillard  et  dispos  ;  il  est  parti  gaiement 
pour  la  foret,  la  chansonnette  à  la  bouche,  la 
cognée  sur  l'épaule,  et  la  gourde  à  la  main. 

c(  J'ai  prouvé,  par  des  raisonnemens,  Futilité, 
la  salubrité  de  la  piqûre  de  mon  petit  animal; 
j'ajouterai  à  mes  preuves  des  exemples  irrécu- 
sables. 
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«  Nos  villageois  sont  plus  robustes  et  vivent 
phm  long-temps  que  nous.  La  médecine  est  pour- 
tant à  peu  près  inconnue  au  village ,  et  pour  un 
pauvre  carabin  qui,  ordinairement,  y  fait  assez  mal 
ses  affaires,  il  y  en  a  des  milliers  dans  les  villes, 
qui  ne  sont  opulens  et  gras,  que  parce  que  nous 
tuons  nos  puces. 

c(  Plus  d'une  belle  dame ,  étendue  sur  sa  chaise- 
longue,  n'étant  ni  éveillée,  ni  endormie,  bâillant 
et  s'ennuyant ,  a  dû  à  une  puce  la  fin  de  cet  état 
apathique,  et  un  exercice,  qui,  en  facilitant  la 
circulation  du  sang,  a  ramené  sur  ses  joues  dé- 
colorées l'incarnat  de  la  santé.  Elle  est  seule;  elle 
s'approche  d'une  glace  ;  elle  se  sourit  à  elle-même , 
et  elle  rend  grâce  au  petit  animal  qu'elle  maudis- 
sait quelques  minutes  auparavant. 

«  Que  de  gens  épais  et  lourds ,  incapables  d'a- 
gir et  même  de  penser ,  qui  ne  sont  que  des  ma- 
chines à  manger  et  à  digérer ,  et  dont  la  vie  en- 
tière n'est  qu'une  longue  léthargie  !  Glissez-leur 
quelques  puces,  et  vous  leur  rendrez  l'usage  de 
leurs  membres;  vous  ranimerez  l'activité  de  leur 
imagination. 

u  La  Gascogne  est  pauvre.  Les  puces,  par  con- 
séquent, y  sont  abondantes;  et  quel  pays  fournit 
autant  d'hommes  pleins  de  saillies  et  de  vivacité  ? 

«Le  chien dit-on ,  est  ami  de  l'homme.  Dé- 
trompez-vous, mesdames.  Le  chien  est  un  fourbe 
qui  cache,  sous  des  apparences  d'affection,  l'é- 
goïsme  le  plus  prononcé.  Il  ne  s'attache  à  un 
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maître  que  pour  lui  enlever  la  dernière  de  ses 
puces,  et  perpétuer  sa  santé  aux  dépens  de  la 
sieinie.  En  effet,  le  chien  parvient  à  l'extrême 
vieillesse ,  sans  maladies  et  sans  infirmités. 

«  Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  des  qualités 
physiques  de  mon  petit  insecte.  Qu'il  me  soit  per- 
mis de  dire  quelque  chose  de  son  moral ,  de  son 
penchant  à  obliger.  L'orgueilleux  ver  luisant  croit 
remplacer  le  soleil  ;  la  présomptueuse  fourmi  ose 
se  creuser  des  retraites  et  y  établir  des  magasins 
que  dévastent  bientôt  le  pas  de  l'homme  et  l'avi- 
dité de  la  perdrix  ;  le  papillon  semble  ne  se  re~ 
poser  sur  les  fleurs  que  pour  nous  faire  admirer 
les  couleurs  brillantes  et  variées  de  ses  ailes;  la 
puce  cherche  l'obscurité.  Le  lieu  le  plus  secret 
est  celui  où  elle  établit  sa  résidence.  Là  elle  attend 
avec  modestie  que  celui  qui  donne  la  pâture  aux 
petits  des  oiseaux  lui  envoie  de  quoi  se  nourrir. 
Enfin  elle  cache  sa  vie  et  ses  bienfaits ,  exemple 
précieux  et  bien  mal  suivi  par  le  grand,  l'ambi- 
tieux, la  coquette,  le  général  d'armée,  le  tam- 
bour ,  le  trompette ,  et  tant  d'autres  individus 
dont  les  noms  pourraient  grossir  cette  liste,  et 
dont  je  vous  fais  grâce. 

«  J'ai  avancé  que  la  puce  est  obligeante.  J'ajou- 
terai qu'elle  montre  quelquefois,  dans  sa  manière 
d'obliger ,  une  intelligence  rare.  Perrine  a  quinze 
ans.  Elle  est  jolie ,  et  ne  s'en  doute  pas.  Elle  est 
sage,  et  elle  n'en  est  pas  plus  vaine.  Le  jeune  Paul 
l'aime  éperdùment.  Elle  est  modeste  ;  il  est  timide. 
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Ils  se  promènent  dans  la  prairie;  la  main  de  Paul 
est  dans  celle  de  Perrine  ;  ils  ne  se  parlent  pas  : 
que  diraient-ils  qui  peigne  ce  qu'ils  éprouvent? 
Paul  a  l'idée  vague  d'un  prix  auquel  il  n'ose  pré- 
tendre ;  il  tremblerait  d'attirer  sur  lui  le  courroux 
de  Perrine...  Une  puce,  l'amour  peut-être  qui  en 
a  pris  la  figure,  pique  vivement  la  pastourelle. 
Un  mouvement  prompt  et  involontaire  suit  la 
piqûre ,  le  double  fichu  s'entrouvre ,  et  Paul  em- 
porte souvenir  et  bonheur  pour  le  reste  de  la 
journée. 

«  Cet  insecte  charmant  n'est-il  pas  aussi  quel- 
quefois utile  aux  amans  qui  habitent  des  lambris 
dorés?  La  beauté  confiante  repose  avec  sécurité 
entre  des  voiles  que  la  Frise  a  tissus.  Elle  est  ber- 
cée par  des  songes  voluptueux.  Elle  rêve  Pâmant 
discret  qui  attend  à  la  porte  le  moment  de  se  pré- 
senter. Une  puce  obligeante  entend  les  soupirs  du 
jeune  homme  ;  elle  voit  son  impatience  ;  elle  se 
glisse ,  la  beauté  s'éveille  ;  les  voiles  s'agitent et 
il  y  a  un  trou  à  la  serrure. 

«Je  ne  crois  pas,  mesdames,  qu'il  vous  reste 
maintenant  le  moindre  doute  sur  les  grâces  exté- 
rieures du  petit  animal  à  qui  vous  avez  emprunté 
quelque  chose  des  vôtres.  Sans  doute ,  vous  avez 
été  quelquefois  témoins  de  sa  prodigieuse  agilité; 
vous  êtes  convaincues  qu'il  est  réellement  le  mé- 
decin de  la  nature,  le  seul  qu'on  doive  employer. 
Je  vous  ai  peut-être  appris  qu'il  peut  rendre  aux 
amours  des  services  signalés. . .  Et  la  discrétion , 
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mesdames,  la  discrétion!  Vous  conviendrez  qu'à 
cet  égard  encore,  la  puce  est  bien  supérieure  à 
l'homme.  Quel  autre  animal  pourriez- vous  donc 
lui  comparer  !  Rappelez-la  près-de  vous,  je  vous  en 
supplie  ;  et  surtout ,  veuillez  accueillir  avec  indul- 
gence le  badinage  d'un  compagnon  d'infortunes 
qui  n'a  eu  d'autre  but  que  de  vous  faire  oublier 
un  moment  vos  très-petits  malheurs.  » 

CHAPITRE  XI. 

On  arrwe  enfin  à  Pithiviers, 

L'improvisateur  avait  cessé  de  parler.  Il  s'in- 
clina vers  son  auditoire ,  en  lui  adressant  un  sou- 
rire plein  de  modestie.  On  croit  communément 
que  cela  veut  dire  :  Je  vous  remercie  de  la  com- 
plaisance avec  laquelle  vous  m'avez  écouté.  Ce 
n'est  là  que  le  prétexte  du  modeste  sourire ,  et 
les  gens  d'une  certaine  classe  ne  s'y  trompent  pas. 
L'orateur  ou  l'auteur  sollicite  réellement  le  prix 
de  la  satisfaction  qu'on  a  nécessairement  eue  à 
l'entendre ,  et  des  applaudissemens  unanimes  et 
prolongés  éclatèrent  aussitôt.  Madame  Durand, 
étrangère  aux  usages  du  beau  monde,  s'imagina 
qu'on  jouait  à  la  main  chaude ,  et  elle  accourut 
pour  participer  à  ce  jeu  charmant.  On  lui  dit  de 
quoi  il  s'agissait ,  et  elle  ne  comprit  rien  à  l'ex- 
.plication.  En  revanche,  elle  s'entendait  à  mer- 
veille à  élçver  des  poulets  et  des  dindons ,  et  à 
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vendre,  au  marché  de  Pithiviers,*  sa  volaille,  ses 
œufs  et  sou  beurre,  ce  qui  était  plus  utile  au 
bien-être  de  sa  famille  que  l'éloge  de  la  puce,  et 
des  trois  autres  ordres  mendians. 

Quand  les  auditeurs  furent  las  d'applaudir,  et 
l'orateur  de  remercier,  le  marquis  prit  la  parole, 
a  Ma  foi ,  dit-il ,  quand  on  improvise  ainsi ,  on 
«  doit  écrire  comme  Jean-Jacques.  La  plupart  de 
«  nos  grands  seigneurs ,  qui  sont  de  l'académie , 
«  ne  vous  valent  certainement  pas ,  mon  cher  ba- 
«  ron.  Je  connais  plusieurs  académiciens  à  qui 
«j'ai  quelquefois  donné  à  dîner;  je  leur  écrirai, 
«  et  je  veux ,  j'entends  que  vous  figuriez  dans  le 
«  fauteuil  académique.  —  Je  ne  sais  pas  trop , 
«  mon  cher  marquis ,  jusqu'à  quel  point  ce  fau- 
«teuil-là  est  honorable  aujourd'hui.  Je  vois  là 
«  bien  des  gens  qui  ont  l'air  de  s'y  être  glissés 
incognito.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je 
«  ne  me  permettrai  pas  de  vouloir  succéder  aux 
u  grands  hommes  des  siècles  de  Louis  XIV  et  de 
«  Louis  XV.  Quand  on  n'a  plus  que  des  nains 
«  pour  recruter  une  armée ,  il  vaut  mieux  n'en 
«  pas  avoir  que  d'en  présenter  une  ridicule.  Enfin, 
«  si  j'avais  la  sotte  ambition  de  prétendre  au  fau- 
«  teuil,  je  vous  prierais  très-fort,  mon  cher  mar- 
«  quis ,  de  ne  pas  vous  mêler  de  cette  affaire.  » 

M.  Zéphire  vint  annoncer,  fort  à  propos  pour 
rompre  la  conversation ,  que  les  chevaux  étaient 
mis.  Durand  n'était  pas  de  ces  hommes  à  qui  on 
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offre  de  l'argent.  Cependant  le  comte  d'Orville 
crut  devoir  marquer  la  reconnaissance  générale, 
autrement  que  par  des  remercîmens,  qui  ne 
sont  plus  que  des  lieux  communs.  Il  protesta  au 
bon  fermier  que  si,  plus  tard,  ses  enfans  avaient 
le  goût  du  service,  il  les  prendrait  volontiers 
dans  son  régiment,  et  que,  s'ils  s'y  conduisaient 
bien,  il  en  ferait  des  maréchaux  des  logis.  Durand 
répondit  à  cette  offre  magnifique ,  par  un  sourire 
un  peu  dédaigneux.  On  monta  en  voiture,  on 
partit ,  et  on  arriva  enfin  à  Pithiviers ,  sans  me 
donner  rien  à  ajouter  au  chapitre  des  accidens, 
ce  dont  je  suis  très-fâché.  Cependant,  comme  je 
n'ai  pas  reçu  de  la  nature  le  don  d'inventer,  il 
faut  que  je  me  renferme  dans  le  cercle  que  m'a 
tracé  l'inexorable  vérité. 

L'intelligent  Ducroc  savait  ce  qu'on  doit  au 
public  et  à  soi-même.  Il  avait  loué  trois  maisons 
contiguës,  qui  n'étaient  ni  spacieuses,  ni  élégam- 
ment décorées;  mais  pourtant  très -logeables. 
Comparées  à  la  ferme  de  Durand,  qu'on  avait 
été  trop  heureux  de  trouver,  elles  pouvaient 
même  passer  pour  de  petits  hôtels.  Celui  du  mi- 
lieu était  réservé  pour  les  dames.  La  moitié  qui 
tenait  à  la  maison  destinée  à  d'Oliban ,  devait  être 
habitée  par  madame  de  Verneuil  ;  ainsi  la  com- 
tesse sera  très -proche  voisine  de  d'Orville.  Pour 
l'utilité  commune ,  on  avait  ouvert  des  portes  de 
communication.  Les  logemens  des  chevaux,  des 
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voitures  et  des  gens  de  l'écurie,  étaient  arrêtés 
dans  un  faubourg  qui  n'était  guère  éloigné  que 
de  cinquante  pas  du  centre  de  la  ville. 

Les  femmes  de  chambre  de  ces  dames  les  atten- 
daient depuis  douze  heures,  au  moins,  et  ne  sa- 
vaient que  penser  d'un  retard  si  extraordinaire. 
Quand  elles  les  virent  descendre  de  la  berline , 
en  sabots ,  en  bas  de  laine ,  en  jupons  de  bure , 
la  gorge  et  la  téte  enveloppées  dans  des  serviet- 
tes ,  un  rire  inextinguible  l'emporta  sur  le  respect 
de  commande  auquel  se  soumettent  les  valets. 
«Apprenez,  leur  dit  avec  dignité  la  comtesse, 
«  qu'en  quelque  état  que  nous  paraissions  devant 
«  vous,  vous  devez  toujours  reconnaître  vos  maî- 
«  tresses.  »  Rosette  et  Lisbé  n'étaient  pas  persua- 
dées de  la  vérité  de  cette  maxime ,  et  polichinelle 
ne  leur  paraissait  pas  aussi  respectable  que  le 
comte  de  Tuffières.  Mais  la  conservation  de  leurs 
places  tenait  à  leur  silence,  et  elles  se  hâtèrent  de 
mettre  ces  dames  en  état  de  paraître. 

Quelques  grands  airs  que  nous  prenions  avec 
nos  gens,  à  quelque  distance  que  iious  les  tenions 
de  nous,  ils  trouvent  toujours  l'occasion  de  se 
rapprocher  et  de  prendre  quelque  revanche.  Ce 
sont  nos  juges  les  plus  sévères,  et  un  certain  au- 
teur a  eu  raison  de  dire ,  qu'il  n'y  a  pas  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre.  Rosette  et 
Lisbé,  dégagées  de  leurs  premiers  soins  auprès 
de  ces  dames,  courent  interroger  sur  leur  traves- 
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tissement,  Ducroc,  Zéphire,  le  cocher  et  les  pi- 

queurs. 

Chacun  des  personnages  quelles  questionnent, 
raconte ,  comme  il  le  peut ,  les  aventures  de  la 
veille  et  de  la  nuit.  Il  les  tronque,  il  les  morcelle; 
il  fait  ce  qu'on  appelle  un  roman  historique, 
genre  d'ouvrage  très  en  vogue  alors,  et  extrême- 
ment utile  à  ceux  qui  veulent  oublier  l'histoire. 
Il  manque  toujours  quelque  chose  à  des  femmes 
d'un  certain  genre.  On  s'était  mis  au  lit,  après 
avoir  fait  honneur  à  un  déjeuner  succulent  que 
Thérèse  avait  trouvé  le  moyen  de  faire  servir  à  la 
minute,  et  on  avait  donné,  pour  le  lever,  des 
ordres  qui  ne  souffraient  pas  de  retard.  Rosette 
et  Lisbé  brûlaient  de  raconter  ce  qu'elles  venaient 
d'entendre,  et  elles  coururent  chez  la  marchande 
de  modes  de  Pithiviers,  qui  vendait  des  chapeaux 
et  des  rubans  que ,  depuis  six  mois ,  une  dévote 
même  n'aurait  pas  osé  porter  à  Paris.  Il  n'est  pas 
de  si  petite  marchande  de  modes  qui  ne  sache  ce 
qu'elle  doit  d'égards  à  des  femmes  de  chambre 
qui  peuvent  faire  durer  trois  semaines  ce  qu'il 
dépend  d'elles  de  chiffonner  en  trois  jours.  En 
conséquence,  notre  marchande  fit  passer  Rosette 
et  Lisbé  dans  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  son 
salon ,  et  qui  lui  servait  à  midi  de  salle  à  manger, 
et  de  chambre  à  coucher ,  à  neuf  heures  du  soir. 
La  conversation  s'engage  facilement  entre  trois 
personnes  qui  ont  une  envie  égale  de  parler,  et 
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les  quolibets  des  filles  suivantes,  sur  le  compte 
de  leurs  maîtresses ,  ne  finissaient  pas.  La  petite 
demoiselle  qui  venait  acheter  une  demi-aune  de 
faveur  rose  pour  mettre  dans  ses  cheveux;  la 
maman  qui  voulait  faire  présent  d'un  ruban  de 
nuit  ponceau  à  son  mari,  attrapaient,  en  passant, 
quelque  chose  de  ce  que  racontaient  Lisbé  et 
Rosette. 

C'est  une  terrible  chose  qu'une  petite  ville.  Les 
gens  qui  y  jouissent  de  quelque  aisance  n'y  font 
rien,  et,  comme  il  faut  user  le  temps,  ils  pas- 
sent le  leur  à  médire  du  prochain,  et  à  imaginer 
des  fables  plus  plaisantes  les  unes  que  les  autres, 
plaisir  très  -  économique  sans  doute.  Dans  les 
villes  commerçantes,  le  négociant,  qui,  pendant 
les  trois  quarts  de  la  journée  s'est  cassé  la  téte 
sur  ses  registres,  se  procure,  le  soir,  les  mêmes 
jouissances;  à  Paris  même,  on  n'est  pas  tout-à- 
fait  exempt  de  ces  petits  travers- là.  Il  faut  qu'il 
y  ait  un  attrait  bien  vif  à  dire  du  mal  de  ceux 
qu'on  connaît,  ou  qu'on  ne  connaît  pas,  puis- 
qu'on s'y  livre  aussi  généralement.  Quoi  qu'il  en 
soit,  deux  heures  après  l'arrivée  de  notre  cara- 
vane à  Pithiviers ,  on  y  disait  partout  que  le  co- 
lonel des  chasseurs  des  Vosges  et  un  capitaine  de 
son  régiment,  avaient  enlevé  deux  laitières  de  Ro- 
chefort.  Il  est  tout  simple  que  les  maris  avaient 
trouvé  cette  conduite  très  -  déplacée ,  et  qu'ils 
étaient  venus,  les  armes  à  la  main,  réclamer 
leurs  Hélènes.  Un  combat  terrible  avait  eu  lieu. 
XX.  ià3 
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Le  mari  d'une  des  pastourelles  avait  perdu  treize 
dents  d'un  coup  de  poignée  de  sabre;  l'autre 
avait  eu  la  peau  du  front  et  le  bout  du  nez  cou- 
pés. La  maréchaussée  était  intervenue;  six  chas- 
seurs, qui  enlevaient  aussi  une  fille  d'auberge 
d'Étampes,  s'étaient  rangés  à  côté  de  leurs  offi- 
ciers. Alors ,  les  coups  de  pistolets  et  de  carabines 
plurent  de  toutes  parts,  et  le  champ  de  bataille 
resta  aux  chasseurs  des  Vosges.  Ils  profitèrent  du 
moment  pour  prendre  la  fuite  à  grande  course 
de  cheval.  Mais,  hélas!  laitières,  servante,  offi- 
ciers ,  chasseurs ,  tombèrent  tous  dans  un  fossé 
qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  d'éviter  tant  leur 
marche  était  rapide,  et  la  pauvre  fille  d'auberge 
s'y  noya. 

Cette  histoire  était  racontée  avec  tant  de  com- 
ponction et  d'un  air  si  persuadé,  qu'elle  eut  le 
cours  le  plus  rapide  et  le  plus  brillant.  L'autorité 
publique  voulut  d'abord  se  mêler  de  cette  affaire; 
mais  après  une  ample  et  mûre  délibération,  elle 
prononça  que  la  force  armée  de  Pithiviers  ne 
pouvait  arrêter  deux  officiers  soutenus  par  un 
régiment  de  douze  hommes,  et  qu'on  instruirait 
des  faits  monseigneur  le  garde  des  sceaux. 

Cependant  les  oisifs  de  Pithiviers,  et  ils  com- 
posaient au  moins  la  moitié  des  habitans  de  la 
ville,  passaient  et  repassaient,  sans  relâche,  sous 
les  croisées  de  nos  dames.  Chacun  était  tourmenté 
de  l'envie  de  voir  ces  dangereuses  beautés ,  pour 
qui  le  sang  avait  coulé  à  flots.  Sans  doute  les 
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nymphes  de  la  fable  n'étaient,  comparées  à  elles, 
que  des  roses  flétries.  Nos  voyageurs  étaient  plon- 
gés encore  dans  un  sommeil  doux  et  profond. 
Tout  à  coup  on  voit  arriver,  clopin-clopant,  un 
cheval  boiteux  qu'un  palefrenier  traînait  par  la 
bride.  A  côté,  marchait  un  jeune  homme  de  fort 
bonne  mine ,  quoique  assez  mal  vétu.  Aussitôt 
les  romanciers  historiques  arrangent  leur  texte. 
Il  est  évident  que  le  cheval  a  été  blessé  à  la  ba- 
taille de  Rochefort,  et  que  les  deux  hommes  qui 
l'accompagnent,  viennent  arracher  leurs  moitiés 
des  bras  de  leurs  ravisseurs.  La  nouvelle  vole  de 
bouche  en  bouche.  «  Le  sang  va  couler.  Fermez 
«vos  portes,  vos  boutiques,  criait-on  de  toutes 
«parts.  Fermez  vos  volets;  tenez -vous  dans  vos 
«  chambres  de  derrière ,  si  vous  en  avez.  Si  vous 
«  n'en  avez  pas ,  descendez  dans  vos  caves.  » 

En  un  moment  les  vingt-sept  nouvellistes,  fa- 
bulistes, alarmistes,  qui  battaient  le  pavé  devant 
les  maisons  de  d'Orville  et  de  d'Ohban,  se  dis- 
persent et  vont  veiller  à  leurs  pénates.  Un  mo- 
ment après  il  n'y  a  plus  une  porte  ouverte  dans 
la  ville  ;  il  semble  qu'elle  soit  menacée  d'un  pil- 
lage général. 

Mais  quel  est  le  beau  jeune  homme  qui  marche 
à  côté  du  cheval  boiteux?...  Cherchez...  Vous  ne 
le  devinez  pas?  Non?  £h  bien,  je  vais  vous  le  dire. 

Vingt  fois  le  palefrenier  avait  été  tenté  de  lais- 
ser sur  la  grande  route  le  coursier  du  marquis. 
Semblable  au  coureur  de  la  lanterne  magique, 
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le  pauvre  animal  ne  pouvait  plus  faire  que  qua« 
torze  lieues  en  quinze  jours.  La  nuit  approchait. 
Le  palefrenier  n'avait  pas  dîné,  et  il  n'y  avait  pas 
d'apparence  qu'il  pût  souper.  «  Ne  pas  dîner, 
«passe,  disait-il;  mais  marcher  toute  une  nuit, 
ce  sans  manger,  ma  foi,  c'est  trop  fort.  J'ai  déjà 
«  l'estomac  creux ,  comme  l'étui  d'une  contre- 
«  basse.  Vas,  maudit  animal ,  vas  où  tu  voudras; 
«  moi ,  je  vais  gagner  le  prochain  cabaret.  »  A 
peine  a-t-il  proféré  ces  mots,  que  n'avait  pas 
dictés  un  zèle  fort  ardent  pour  son  maître,  qu'un 
homme  traverse  le  grand  chemin  et  passe  à  côté 
de  hii.  Un  petit  seigneur  n'eût  pas  regardé  Je 
palefrenier;  mais  le  passant  reconnut  en  lui  un 
être  pétri  du  même  limon ,  et  il  lui  offrit  ses 
services.  «Écoutez,  dit -il,  quand  son  famélique 
«  semblable  lui  eut  fait  part  de  sa  position ,  je 
«  suis  sabotier  de  mon  métier,  et  voilà  ma  hutte 
«là,  adossée  à  ce  petit  bois.  J'y  vais  souper  et 
«dormir.  Voulez -vous  partager  avec  moi  mon 
«  pain  noir  et  ma  botte  de  paille  La  proposition 
n'était  pas  à  dédaigner,  et  Tourangeau  se  mit  en 
marche.  Il  tirait  le  cheval  après  lui ,  et  le  sabotier 
le  chassait  avec  une  houssine  qu'il  venait  d'arra- 
cher à  im  arbre  voisin. 

Pour  tout  homme  bien  organisé ,  le  premier 
mouvement  est  à  la  bienfaisance;  le  second  ap- 
partient à  la  réflexion.  «  Ah  çà,  dit  le  sabotier, 
«  étes-vous  un  honnête  homme? — Mais...  je  m'en 
«  pique.  —  C'est  que  j'ai  une  confidence  à  vous 
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«  faire.  —  Parlez.  ^ —  11  y  a  trois  semaines  ou  un 
«mois,  j'ai  recueilli  dans  ma  cabane  un  joli  gar- 
«  çon  qui  était  bien  plus  embarrassé  que  vous , 
«  et  aujourd'hui  encore,  il  ne  s'agit  de  rien  moins 
«  que  sa  vie.  —  Diable  !  —  Jurez  -  moi ,  par  votre 
«  patron,  que  vous  ne  parlerez  de  ce  jeune  homme 
«  à  qui  que  ce  soit  au  monde.  —  J'en  jure  par 
u  saint  André.  —  Et  vous  êtes  sincère? —  Si  vous 
«  en  doutez,  apportez-moi  ici  un  morceau  de  pain, 
«  et  je  passerai  la  nuit  sur  le  revers  de  ce  fossé. 
c(  —  Je  suis  content  de  vous,  mon  brave;  pour- 
«  suivons  notre  route.  » 

On  arrive  à  la  cabane;  on  entre.  «  O  ciel,  c'est 
«vous,  Tourangeau!  Pour  Dieu,  ne  me  livrez 
«  pas.-—  Vous  livrer,  M.  Larose !  Si  je  le  voulais, 
«je  ne  le  pourrais  pas.  J'ai  de  grandes  nouvelles 
«à  vous  apprendre.  —  Oh,  parlez,  parlez,  par 
«grâce.  — Un  moment.  Promettez-moi,  d'abord, 
«  de  m'aider  à  ramener  à  mon  maître  ce  chien  de 
«  cheval ,  que  je  voudrais  qu'il  ait  tout  entier 
«  dans  le  ventre.  — Je  vous  le  promets,  Touran- 
«  geau ,  et  je  le  ferai  avec  un  grand  plaisir.  Mais 
«parlez,  parlez  donc,  — Vous  avez  votre  congé. 
«  —  Est -il  possible  !  —  Dame  Thérèse  consent  à 
«votre  mariage  avec  Julie. —  Oh,  mon  Dieu... 
«  mon  Dieu  !  je  vous  remercie.  »  Et  Larose  tombe 
à  genoux,  et  il  fait  dévotement  sa  prière,  ce  qui 
ne  peut  jamais  rien  gâter. 

Pendant  qu'il  prie,  le  sabotier  conte  à  Touran- 
geau tout  ce  qui  est  arrivé  à  Larose  depuis  qu'il 
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est  commensal  de  sa  hutte.  Comment  il  est  par- 
venu à  changer  l'habit  du  roi  contre  des  guenil- 
les ;  comment  il  a  appris  le  métier  de  sabotier 
qu'il  exerce  déjà  joliment  ;  comment  il  n'a  pu 
voir  l'annonce  des  journaux,  parce  que  le  maître 
ne  sait  pas  lire,  et  qu'ainsi  il  n'est  pas  abonné; 
comment  il  a  écrit  à  son  père ,  pour  le  tranquilli- 
ser sur  son  sort,  mais  sans  lui  donner  son  adresse^ 
de  peur  que  sa  lettre  tombât  en  de  mauvaises 
mains. 

C'est  donc  Larose,  le  véritable  Larose,  qui  a 
passé  de  la  mort  à  la  vie,  et  qui  vient  d'entrer  à 
Pithiviers,  ivre  de  joie,  brûlant  d'impatience  et 
d'amour.  Mais,  qu'a  fait  sa  Julie  depiîis  qu'elle  est 
arrivée  en  cette  ville  ?  Elle  s'est  établie  chez  le 
père  Firmin ,  le  greffier  du  bailliage ,  vous  savez 
bien...  C'est  là  qu'elle  lisait  et  relisait  la  lettre 
'  dont  je  viens  de  vous  parler;  qu'elle  la  mouillait 
de  larmes  amères.  Nos  sensations  sont  l'effet  de 
nos  organes,  et  elles  s'usent  avec  eux.  Le  père 
Firmin  ne  pleurait  plus  ;  il  se  bornait  à  regretter 
que  son  fils  ne  vînt  pas  jouir  de  son  bonheur. 
Mais  l'âge  ne  peut  rien  sur  le  cœur  d'une  mère  : 
il  est  toujours  aimant  et  jeune,  quand  il  s'occupe 
d'un  enfant  chéri.  La  mère  Firmin  pleurait  avec 
Julie;  elle  l'appelait  sa  fille;  elle  la  pressait  contre 
son  sein,  et  toutes  deux  étaient  moins  malheii- 
reuses. 
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CHAPITRE  XIL 

La  noce. 

C  est  Larose  !  c'est  Larose!  s'écrie  Ducroc.  C'est 
Larose  !  répète  Zépliire.  Quoi,  c'est  Larose,  dit 
Thérèse  d'une  voix  altérée  par  la  joie  et  la  sur- 
pris.e.  Et  elle  accourt ,  et  son  pied  pose  à  faux , 
et  elle  s'est  donné  une  entorse,  et  elle  est  tom- 
bée sur  les  volumineux  coussins  qu'elle  a  reçus 
de  la  nature ,  et  elle  ne  cesse  d'appeler  Larose , 
et  Larose  arrive,  et  elle  lui  ouvre  ses  bras  dodus, 
dans  lesquels  il  ne  se  laisse  presser  qu'autant  que 
les  bienséances  l'exigent. 

Ces  cris  de  joie  ont  pénétré  jusqu'à  la  chambre 
à  coucher  du  marquis.  Il  s'éveille  en  sursaut,  il 
écoute,  il  entend:  Larose,  Larose,  et  toujours 
Larose.  Il  saute  de  son  lit,  il  passe  un  simple  ca- 
leçon ,  il  arrive ,  et  il  reconnaît  son  protégé.  Il 
s'informe  des  particularités  de  son  retour  :  il  ou- 
vre la  porte  de  communication...  Vous  la  con- 
naissez. Il  crie  à  son  tour  :  «  C'est  Larose,  mes- 
«  dames,  c'est  Larose.  Si  je  n'avais  pas  retenu  le 
«cheval  de  la  comtesse,  je  n'aurais  pas  estropié 
«  le  mien ,  et  Larose  ferait  encore  des  sabots. 
«  Suis-je  encore  l'officieux  marquis,  ce  qui  équi- 
«  vaut  presque  à  officieux  maladroit?  Sans  doute, 
(C  j'ai  été  guidé  par  un  heureux  pressentiment  qui 
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«  va  faire  le  bonheur  d'une  fille  charmante  et  d'un 

«joli  garçon.  » 

Ces  dames  avaient  le  cœur  excellent,  je  vous 
l'ai  dit;  mais  la  meilleure  des  femmes  n'aime  pas 
qu'on  la  surprenne  au  lit.  Quand  elle  y  attend 
une  visite,  elle  se  montre  sous  un  appareil  très- 
simple  en  apparence;  mais  dont  il  n'y  a  pas  un 
pli  que  l'art  n'ait  formé.  Ces  dames  jetèrent  de 
grands  cris,  et  se  cachèrent  sous  leurs  draps,  en 
se  plaignant  beaucoup  de  la  toilette  dans  laquelle 
se  présentait  le  marquis.  Le  marquis  convint  que 
son  costume  n'était  pas  d'une  décence  achevée; 
mais  il  ajouta  qu'il  avait  cédé  au  désir  d'annon- 
cer, sans  délai,  une  heureuse  nouvelle.  Ces  da- 
mes prétendirent  qu'il  n'est  pas  de  circonstance 
qui  puisse  excuser  l'oubli  des  convenances,  et, 
en  effet,  à  travers  des  yeux  humides  de  joie, 
d'Oliban  avait  remarqué  que  nos  jeunes  beautés 
avaient  trente  ans  au  lit,  quand  elles  s'y  mettaient 
sans  apprêt. 

Elles  font  retirer  le  marquis,  elles  sonnent;  on 
les  habille  ;  elles  descendent  au  salon  commun , 
où  la  société  entière  est  bientôt  réunie. 

.«En  vérité,  marquis,  dit  la  comtesse,  vous 
«  êtes  né  pour  tout  faire  de  travers.  A-t-on  jamais 
«éveillé  une  femme  en  sursaut?  Que  pouvais-je 
«  penser  de  vos  vociférations?  Elles  m'ont  effrayée 
«  plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire.  Je  suis  sûre 
c<  que  j'étais  d'une  pâleur  extrême.  Et  moi,  reprit 
«madame  de  Verneuil,  je  n'avais  pas  une  goutte 
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«  de  sang  dans  les  veines.  »  Pendant  que  l'amour- 
propre  inquiet  cherche  des  échappatoires,  Ducroc 
a  couru  chez  le  père  Firmin,  dont  il  a  presque 
fallu  enfoncer  la  porte.  Il  a  annoncé  la  grande 
nouvelle  à  Julie;  il  l'a  soulevée  de  sa  chaise,  sur 
laquelle  la  surprise,  le  ravissement  la  tenaient 
clouée.  Il  a  passé  son  bras  sous  le  sien ,  pour 
aider  à  ses  jambes  défaillantes;  il  l'a  mise  dans 
ceux  de  son  amant.  Le  père  et  la  mère  Firmin 
arrivaient  aussi  vite  que  le  leur  permettait  leur 
âge  :  ils  se  hâtaient  lentement. 

Thérèse  proteste  que ,  malgré  son  entorse ,  elle 
conduira  son  gendre  à  l'autel ,  dût-elle  y  aller  à 
l'aide  d'une  béquille.  Zéphire ,  très -versé  dans 
les  usages  du  beau  monde,  prétend  que  l'honneur 
de  conduire  les  mariés  doit  être  déféré  à  monsieur 
le  marquis ,  et  à  madame  la  comtesse.  Thérèse 
déclare  qu'elle  ne  cédera  rien  de  ses  droits ,  et 
que,  dans  cette  circonstance,  tous  les  marquis 
de  l'univers  ne  valent  pas  une  mère.  Zéphire  in- 
siste, et  je  ne  sais  jusqu'où  la  conversation  aurait 
été  poussée,  si  d'Oliban  ne  fut  venu  séparer  les 
interlocuteurs.  «  Cours  à  la  poste,  dit-il  à  Zéphire, 
«prends  un  cheval,  et  crèves -en  deux,  s'il  le 
«  faut.  Vole  à  Orléans  ;  présente-toi  à  l'officialité  ; 
«lèves -y  une  dispense  de  bans  pour  les  futurs, 
«  dont  voilà  les  noms;  paie,  puisque  tout  se  vend 
«  là ,  et  reviens.  Père  Firmin ,  c'est  aujourd'hui 
«samedi.  x\llez  trouver  votre  curé,  et  arrangez 
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«  tout  pour  que  le  mariage  se  fasse  lundi  :  je  ne 

«  veux  pas  de  retard.  » 

Que  fera-t-on  en  attendant  le  dîner?  Un  amour 
de  six  mois  désire  déjà  d'assez  longs  momens  de 
repos.  Il  est  bien  autrement  apathique,  quand  il 
dure  depuis  un  an  ou  deux.  L'a*mour- propre  5 
qu'on  dit  être  son  frère,  ne  s'affaiblit  pas  en  vieil- 
lissant :  Vires  acquirit  eundo.  Ces  dames  gril- 
laient de  se  montrer  avec  avantage  dans  Pithi- 
viers;  d'Orville  et  d'Oliban  ne  se  prononçaient 
pas;  mais  ils  étaient  intérieurement  de  l'avis  de 
ces  dames.  Vercelle  était  de  ces  hommes  qui  ne 
proposent  jamais  une  folie  ;  mais  qui  s'y  prêtent 
quand  il  le  faut  :  c'est  le  moyen  d'être  bien  avec 
tout  le  monde. 

Maîtres,  laquais,  piqueurs,  chevaux  sont  tous 
en  grande  tenue.  Vingt  personnes  sortent  des 
trois  maisons,  et  montent  à  cheval.  «Il  est  bien 
«  désagréable ,  dit  la  comtesse ,  de  n'avoir  per- 
ce sonne  qui  s'écrie  :  Ah,  que  ces  dames  sont  bien! 
«  que  la  tournure  de  ces  messieurs  est  élégante! 
«  Où  sont  les  habitans  de  cette  bourgade  ?  Pas  un 
«  être  dans  les  rues;  pas  une  porte  ouverte  !  Ah, 
«  je  sais  ce  que  c'est,  répond  le  marquis.  Les  ha> 
«  bitans  sont  allés  probablement  à  la  chasse  au 
«  loup ,  dans  la  forêt  de  Sercotte.  —  Mais ,  les 
«  femmes  ne  chassent  pas  le  loup.  —  Les  habitans 
«  de  Pithiviers  sont  jaloux,  et  quand  ils  s'absen- 
«tenl,  ils  mettent  leurs  femmes  sous  la  clé.  Je 
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«  les  aurai  bientôt  fait  revenir;  j'aurai  bientôt  fait 
«ouvrir  les  portes.  Vous  avez  raison,  mesdames, 
«  il  faut  qu'on  vous  voie  et  qu'on  vous  admire  : 
i<  je  le  veux  absolument.  Marchez  toujours  ;  je 
(c  vais  vous  rejoindre.  » 

Il  court  à  l'hôtel-de-ville.  Il  n'y  trouve  qu'un 
vieux  concierge,  qui  n'a  pas  osé  s'enfermer,  parce 
que  son  médecin  lui  a  promis  une  attaque  d'apo- 
plexie dans  la  journée,  et  que  dans  cet  état  on  a 
beiSoin  de  secours.  Le  marquis  va,  revient,  tourne, 
retourne ,  arrive  au  beffroi ,  et  se  met  à  sonner  le 
tocsin.  Aussitôt  les  coups  de  marteau  se  font  en- 
tendre de  toutes  parts.  Ce  n'est  plus  assez  des 
verroux  et  des  serrures  ;  on  cloue  ses  portes  et 
ses  volets.  La  cavalcade  arrête  ;  ceux  qui  la  com- 
posent s'inquiètent  ;  ils  sont  embarrassés  et  irré- 
solus. Vercelle  prononce  que  le  marquis  a  fait 
encore  quelque  étourderie.  Il  se  rend  à  l'hôtel- 
de-ville  ,  et  il  demande  au  concierge  pourquoi  on 
sonne  le  tocsin.  Le  concierge,  à  demi  mort  de 
vieillesse,  d'infirmités  et  de  peur,  répond  qu'il 
n'en  sait  rien.  Le  marquis,  persuadé  qu'il  a  ré- 
pandu l'alarme  à  trois  lieues  à  la  ronde,  descend, 
et  aperçoit  le  baron.  «Eh  bien,  mon  ami,  les 
«portes  s'ouvrent -elles? —  Au  contraire,  on  les 
«  cloue.  —  En  dehors?  —  Non,  en  dedans.  Quel 
«homme  vous  êtes!  A-t-on  jamais  imaginé  de 
«  sonner  le  tocsin  pour  se  faire  voir  aux  habitans 
«  d'une  ville  ?  » 

Ceux  des  hameaux  voisins,  et  des  villages  les 
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plus  proches  commençaient  à  arriver,  armés  de 
faux,  de  croissans  et  de  pioches.  Ils  ne  voient 
que  deux  dames  à  cheval ,  accompagnées  de  quel- 
ques messieurs,  qui  ne  ressemblent  pas  à  des 
perturbateurs  du  repos  public.  Ils  leur  demandent 
ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  à  Pithiviers.  On  leur 
répond  qu'on  ne  le  sait  pas ,  et  on  passe ,  en 
commençant  à  réfléchir  sur  les  sottises  des  va- 
nités humaines.  Cependant,  le  nombre  des  arri- 
vans  augmente  à  chaque  minute.  Nos  dam'es 
commencent  à  trembler,  et  elles  pensent  que  ce 
qu'elles  peuvent  faire  de  mieux,  c'est  d'aller  aussi 
s'enfermer  chez  elles.  Leurs  cavaliers  ne  peuvent 
se  dispenser  de  les  conduire;  on  rentre,  on  ferme 
les  portes.  Les  reproches ,  les  remontrances  tom- 
bent sans  relâche  sur  le  marquis ,  et  il  répondait 
à  chaque  mercuriale  :  «  Vous  vouliez  être  vues , 
«  mesdames,  et  j'ai  employé  le  moyen  le  plus  sûr 
«  de  vous  satisfaire.  En  effet,  vous  avez  été  admi- 
«  rées  par  cent  cinquante  paysans  au  moins.  » 

Ces  cent  cinquante  paysans  allaient  de  rue  en 
rue ,  et  de  porte  en  porte ,  criant  sans  cesse  :  «Tout 
«  le  monde  est-il  mort  ici  ?  Pourquoi  a-t-on  sonné 
«  le  tocsin  ?  Que  nous  voulez-vous  ?  »  On  répon- 
dait à  des  clameurs,  tellement  générales,  qu'on 
ne  pouvait  distinguer  un  mot ,  en  enfonçant  clou 
sur  clou  de  tous  les  côtés. 

Bientôt  les  rues  s'emplirent  au  point,  qu'il  était 
impossible  de  circuler.  L'homme  dont  le  bonnet 
de  laine  allait  tomber,  et  qui  levait  la  main  pour 
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le  retenir,  ne  pouvait  plus  ramener  son  bras;  celui 
qui  voulait  se  moucher  ne  pouvait  porter  son 
mouchoir  au  nez.  Fort  heureusement  ces  mes- 
sieurs  n'étaient  pas  en  linge  blanc,  et  ils  ne  por- 
taient pas  de  jabot. 

Le  bon  Vercelle ,  désolé  de  ce  qui  se  passait , 
essaie  encore  de  ramener  la  sécurité  et  l'ordre 
public.  Il  sort,  et  ne  peut  faire  que  quatre  pas. 
Affligé  de  ce  contre  -  temps ,  il  lève  ses  grands 
yeux  au  ciel,  et  'il  aperçoit  à  une  croisée  d'en- 
haut  un  vieux  chevalier  de  Saint -Louis,  qui  a 
aussi  fermé  sa  porte;  mais  qui  est  accoudé  entre 
deux  paires  de  pistolets,  et  qui  attend  bravement 
le  moment  de  défendre  ses  pénates,  il  ne  sait  en- 
core contre  qui.  Le  baron  lui  adresse  la  parole; 
la  conversation  s'engage.  Vercelle  apprend  pour- 
quoi on  a  condamné  toutes  les  portes.  Le  vieux 
militaire  sait  comment  on  a  sonné  le  tocsin.  De 
grands  éclats  de  rire  suivent  l'explication.  Elle  se 
répand  de  proche  en  proche;  elle  passe  de  bou- 
che en  bouche.  On  entre-baille  un  porte  ici ,  une 
autre  là  ;  le  rire  se  communique  comme  le  bâille- 
ment et  toute  autre  chose.  Bientôt  toute  la  ville 
retentit  d'éclats  prolongés,  et  si  violens,  que  dix 
des  habitans  se  démettent  la  mâchoire.  Les  paysans 
s'imaginent  qu'on  s'est  donné  le  mot  pour  se  mo- 
quer d'eux.  Ils  entrent  dans  les  maisons ,  et  bien- 
tôt les  maîtres  ne  savent  plus  où  se  placer  chez 
eux.  Ils  répondent  aux  interpellations  des  paysans 
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en  leur  riant  au  nez,  et,  pour  calmer  les  mou- 
veraens  qu'excite  un  procédé  aussi  irrégulier,  ils 
leur  versent,  d'une  main,  le  vin  du  crû,  en  se 
tenant  le  côté  de  l'autre.  Enfin,  quand  ce  rire 
épidémique  fut  calmé,  qu'on  put  s'entendre,  et 
que  quinze  cents  bouteilles  de  vin  eurent  été 
vidées,  parce  qu'il  avait  plu  à  un  marquis  de 
sonner  le  tocsin ,  la  foule  s'écoula  peu  à  peu ,  et 
les  oisifs  reprirent  le  pavé,  riches  d'une  mine 
inépuisable  d'histoires  et  de  conjectures.  Si  M.  de 
Vitrac  eût  été  là,  il  eût  présenté  à  d'Oliban  le 
mémoire  du  vin  bu  extraordinairement.  Mais  les 
habitans  de  Pithiviers  sont  hospitaliers  et  géné- 
reux; ils  avaient  ri,  et  ne  s'occupaient  plus  de 
ce  qu'il  leur  en  avait  coûté. 

Cependant,  se  disaient-ils,  quelles  sont  ces 
dames?  Ce  ne  sont  pas  des  laitières,  à  la  bonne 
heure  ;  mais  il  faut  bien  qu'elles  soient  quelque 
chose.  Quel  champ  vaste  et  nouveau  s'ouvre  à 
l'imagination  des  habitans  d'une  petite  ville  ! 
Quel  malheur  que  la  nuit  et  le  besoin  de  souper 
les  arrachent  les  uns  aux  autres  !  On  se  sépare , 
en  se  promettant  bien  de  se  réunir  le  lendemain. 

Et  le  dimanche  matin,  on  se  disait  :  Si  ces  da- 
mes étaient  les  femmes  de  ces  messieurs,  bien 
certainement  elles  ne  les  auraient  pas  suivis  ici  : 
vous  voyez  qu'on  connaît  le  cœur  féminin  eu 
province.  Ce  sont  nécessairement  leurs  maîtres- 
ses. Voilà  ce  qu'on  avait  dit  de  plus  vrai  dans 
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toute  la  journée.  Mais ,  de  quelle  classe  sont- 
elles?  Et  puis,  sont -elles  jeunes?  sont -elles  jo- 
lies ?  ont-elles  de  la  tournure ,  de  l'esprit  ? 

On  ne  pense  pas  à  déjeuner,  et  la  grand'messe 
a  sonné.  Ces  dames  ne  sont  pas  d'une  piété  exem- 
plaire; mais  toute  manière  de  représenter  leur 
convient.  Elles  sortent,  appuyées  sur  les  bras  de 
leurs  amis ,  et  Vercelle ,  qui  est  de  toutes  les  par- 
ties, voltige  de  l'une  à  l'autre.  Deux  grands  la- 
quais, en  livrée,  ouvrent  la  marche.  Ils  portent 
avec  appareil ,  chacun  un  énorme  coussin  de  ve- 
lours cramoisi,  garni  de  crépines,  de  galons  et 
de  glands  d'or.  Deux  autres  valets  marchaient 
derrière,  portant  un  grand  sac,  semblable  aux 
coussins,  et  dans  lequel  était  une  petite  Journée 
du  chrétien,  reliée  en  maroquin  et  dorée  sur 
tranche.  C'est  ainsi  qu'une  femme  comme  il faut^ 
allait  à  la  messe  en  ce  temps-là. 

On  aurait  pu  monter  en  voiture  pour  se  rendre 
à  l'unique  paroisse  de  la  petite  ville.  Mais  on  a  la 
jambe  fine ,  le  pied  mignon ,  et  on  ne  veut  rien 
perdre  de  ses  avantages.  La  berline ,  attelée  de  six 
chevaux  élégamment  enharnachés,  suit  le  cortège 
à  une  distance  respectueuse ,  parce  qu'on  peut 
vouloir  se  promener  en  sortant  de  l'office ,  et  un 
cocher  de  six  pieds  de  haut  sur  trois  de  large  ,  aux 
moustaches  noires,  à  l'immense  chapeau  bordé, 
commande  sur  la  route  la  considération  et  presque 
le  respect. 

«Les  avez-vous  vus?  —  Qui?— Le  colonel  et 
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«  ses  dames.  —  Eh  !  non.  Ils  viennent  de  passer 
«  en  grande  pompe.  —  Ah!  mon  Dieu,  où  sont-ils? 
a  —  A  la  messe.  —  J'y  vais.  —  J'y  cours.  —  Nous  y 
«  courons.  »  L'église  s'encombre  ,  comme  l'ont  été 
les  rues. 

On  ne  portait  pas  alors  de  ces  énormes  cha- 
peaux, sous  lesquels  on  ne  peut  voir  une  femme 
qu'autant  qu'elle  se  renverse  la  tête,  de  manière 
à  se  rompre  une  ou  deux  vertèbres.  Ces  dames 
étaient  coiffées  en  cheveux,  et  les  curieux  les 
plus  mal  placés  pouvaient  au  moins  juger  la  che- 
velure et  la  chute  des  reins ,  ce  qui  est  quelque 
chose.  Nos  belles  avaient  un  œil  à  leur  livre ,  et 
l'autre  se  portait ,  circulairement ,  de  droite  à 
gauche.  Elles  étaient  l'objet  de  l'admiration  géné- 
rale; on  vantait  leurs  charmes;  leur  modestie, 
qui  déroutait  les  observateurs;  leur  piété,  qui  pa- 
raissait si  naturelle!  Les  femmes  ne  se  trompent 
jamais  sur  l'effet  qu'elles  produisent,  et  ces  dames 
jouissaient,  dans  toute  l'acception  du  mot.  Per- 
sonne n'avait  déjeuné  à  Pithiviers ,  et  on  ne  s'a- 
percevait pas  que  l'heure  du  dîner  n'était  pas 
éloignée. 

J'ai  déjà  dit  que,  dans  ce  bas  et  pauvre  monde, 
il  n'est  pas  de  félicité  durable.  Un  homme,  dé- 
coré du  cordon  rouge,  entre  dans  l'église,  et  dé- 
tourne sur  lui  l'admiration,  exclusivement  dirigée 
jusqu'alors  sur  ces  dames.  Il  s'avance  d'un  air 
grave,  et  on  se  range  respectueusement,  pour  lui 
faire  place.  Il  aborde  la  comtesse. 
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«Madame,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  rigoriste, 
«  vous  le  savez  ;  mais  je  n'entends  pas  que  vous 
«  et  moi  soyons  la  fable  du  public.  —  J'espère , 
«monsieur  le  comte,  que  vous  n'allez  pas  faire 
j  «  une  scène  dans  l'église.  —  Dans  l'église,  ni  ail- 
«  leurs,  madame;  mais  on  peut  causer  partout. 
«  Voulez-vous  bien  me  dire  ce  que  vous  êtes  ve- 
rt nue  faire  à  Pithiviers?  —  Monsieur,  j'ai  ici  une 
«filleule  que  j'aime  beaucoup,  et  que  je  marie 
«  demain.  Il  convenait  que  je  fisse  les  frais  du 
«trousseau,  et  j'ai  été  bien  aise  de  venir  à  la 
«  noce.  —  N'était-il  pas  encore  dans  les  couve- 
rt nances ,  madame ,  que  j'en  susse  quelque  chose? 
«  —  Vous  étiez  à  vos  affaires  ou  à  vos  plaisirs;  je 
«  ne  savais  où  vous  prendre,  et  je  vous  ai  écrit 
«  un  billet...  —  Que  j'ai  reçu  douze  heures  après 
rt  votre  départ.  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mon- 
«  sieur.  —  Si  vous  aviez  mis  moins  de  précipitation 
«dans  vos  démarches... — Je  vous  ai  dit,  mon- 
«  sieur,  qu'on  se  marie  demain,  et  je  n'avais  pas 
«  un  moment  à  perdre.  — -  Et ,  dites-moi,  madame, 
«  votre  amie  est-elle  la  marraine  du  futur?  —  Non, 
«  monsieur  ;  mais  il  n'est  pas  décent  qu'une 
«femme  seule  voyage  avec  des  hommes,  et  j'ai 
«  prié  madame  de  Verneuil  de  m'accompagner. — 
«  Vous  avez  trouvé  là  une  excellente  garantie.  Et 
«où  logez- vous,  madame?  —  Je  me  suis  mise, 
«  avec  mon  amie ,  dans  une  très -petite  maison...  » 
Ici  la  comtesse  lance  un  coup  d'œil  significatif  au 
baron.  «  —  Où  vous  êtes  mal  à  votre  aise;  mais 
XX.  24 
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«  pela  ne  durera  pas.  Yous  voudrez  bien ,  après 
«l'office,  monter  avec  moi  dans  ma  chaise  de 
a  poste et...  —  Pensez-vous  à  ce  que  vous  dites, 
«  monsieur  ?  J'ai  ordonné  les  apprêts  ;  mes  invi- 
«  tations  sont  faites  et  acceptées.  Voulez-vous  vous 
«donner  ici  la  réputation  de  mari  jaloux;  m'o- 
«  biiger  à  manquer  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en 
«  ville  ?  —  En  vérité ,  madame ,  votre  conduite  est 
«  bien  extraordinaire! — Vos  procédés  Je  sont  bien 
«  davantage,  monsieur.  Croyez-vous  qu'en  vous 
«  épousant,  j'aie  voulu  me  mettre  en  curatelle? 
«  — Plus  bas,  madame  :  tout  le  monde  a  les  yeux 
«  sur  nous.  —  Chacun  a  son  ton ,  monsieur  ;  voilà 
«  le  mien.  » 

Que  pouvait  faire  M.  d'Orfeuil  en  pareille  cir- 
constance ?  Se  taire ,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  Vercelle 
avait  tout  entendu.  Il  sentait  bien  que  lui  seul 
pouvait  tirer  la  comtesse  de  ce  mauvais  pas.  Ce- 
pendant il  est  des  choses  dont  un  homme  délicat 
n'aime  pas  à  se  mêler.  Mais  pouvait-il  laisser  cette 
dame  dans  l'embarras  extrême  où  elle  devait  être , 
quand  il  dépendait  de  lui  de  tout  arranger  ? 

Il  lui  fallait  un  prétexte  pour  sortir  de  l'église. 
Un  baron  peut  être  sanguin  comme  un  roturier  ; 
le  sang  peut  se  faire  jour  à  la  messe  comme  ail- 
leurs. V ercelle  porte  son  mouchoir  au  nez ,  et  se 
retire.  Il  rencontre ,  au  bas  de  l'église ,  Zéphire 
qui  balançait,  nonchalamment,  un  gros  bouquet 
qu'il  tenait  à  la  main,  et  qui  souriait  agréable- 
ment à  toutes  les  belles  dont  les  yeux  se  tour- 
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liaient  de  son  coté.  Le  baron  lui  donne  des  or- 
dres clairs,  positifs  et  concis,  et  revient  prendre 
sa  place.  Il  parle  à  M.  d'Orfeuil  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  de  la  ville  et  de  ses  environs,  de  la 
guerre  d'Amérique  et  de  nos  jeunes  héros  qui 
sont  allés  rejoindre  les  insurgés  :  il  y  a  beaucoup 
à  gagner,  en  faisant  oublier  à  un  homme  qui  a 
du  caractère  ,qu'il  a  quelques  raisons  d'avoir  de 
l'humeur.  Les  premières  idées  se  reproduisent 
sans  doute,  mais  toujours  plus  faiblement. 

Zéphire  aura-t-il  le  temps  de  faire  tout  ce  que 
lui  a  ordonné  le  baron?  La  comtesse  était  à  peu 
près  rassurée  par  un  signe  de  son  nouveau  con- 
fident. Cependant  une  grand'messe,  quoique  bien 
longue,  finit,  et  celle-ci  pouvait  finir  trop  tôt. 
L'amour-propre  est  de  tous  les  états,  et  il  vint 
au  secours  de  la  comtesse.  La  nouvelle  de  la  pré- 
sence des  illustres  étrangers  avait  passé  jusqu'à 
la  sacristie.  Monsieur  le  curé,  homme  très-res- 
pectable sous  tous  les  rapports ,  avait  pourtant , 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire ,  son  petit  grain  de 
vanité.  Il  avait  trouvé ,  je  ne  sais  où,  un  sermon 
inédit  de  Massillon,  qu'il  avait  débité  une  fois 
déjà  avec  un  succès  prodigieux.  Il  cëda  à  la  ten- 
tation de  donner  à  ses  nouveaux  auditeurs  une 
certaine  idée  de  ses  talens;  il  monte  en  chaire... 
et  voilà  encore  trois  quarts  d'heure  de  gagnés. 

On  sort.  Madame  d'Orfeuil  prend  amicalement 
le  bras  de  son  mari,  et,  confiante  en  sa  fortune^ 
elle  le  conduit  chez  elle.  Le  comte,  qui  a  des 
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prétentions  à  la  finesse ,  parcourt  toute  la  maison  ; 
mais  les  portes  de  communication  sont  masquées 
par  des  commodes  et  des  glaces  qu'on  s'est  em- 
pressé d'y  placer.  Julie  arrive ,  parée  des  dons  du 
marquis ,  et  fait  de  longs  remercîmens  à  sa  mar- 
raine. La  marraine  jette  nonchalamment  la  vue 
sur  la  liste  de  ceux  qu'elle  a  invités  pour  le  len- 
demain ,  et  trouve  à  côté  de  chaque  nom  :  accepté. 
Zéphire  a  fait  la  leçon  à  Julie;  il  a  couru  la  ville, 
et  bien  qu'une  invitation  doive  être  précédée 
d'une  visite,  personne  n'avait  refusé,  parce  qu'on 
grillait  de  voir  ces  dames  de  près,  et  de  pouvoir 
juger  leur  esprit  :  on  était  connaisseur  à  Pithi- 
viers. 

Le  comte  savait  intérieurement  bon  gré  à  sa 
femme  d'avoir  au  moins  respecté  les  bienséances, 
et  de  se  donner  la  peine  de  le  tromper  avec  de 
certaines  formes  ;  mais  il  ne  voulait  point  passer 
dans  son  esprit  pour  un  imbécile,  et  il  lui  dit  : 
«  Vous  avez  bien  envie ,  madame ,  que  je  me  prête 
«  à  tout  ceci  ;  mais  pour  que  je  ne  fasse  pas  de 
«  gaucheries ,  dites-moi  si  c'est  à  dîner  ou  à  sou- 
te per  que  vous  donnez  demain.  — ^  Voyez  ma  liste, 
«monsieur»,  balbutie  la  dame.  Le  bourreau  l'a- 
vait vue ,  et  il  s'écria  :  «  Il  est  bien  extraordinaire 
«  que  vous  vous  souveniez  d'avoir  été  marraine  il 
«  y  a  seize  ans  ;  que  vous  ayez  pensé  à  faire  des 
«  présens  de  noces,  et  que  vous  ayez  oublié  ce  que 
«  vous  avez  écrit  ce  matin.  —  Oh  !  je  suis  très- 
«  distraite  ,  monsieur.  —  Distraite  au  point  que 
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«  VOUS  ne  savez  plus  que  la  liste  n'indique  que  des 
«  noms.  II  serait  très-maladroit  que  je  prisse  des 
«  informations  sur  ce  que  je  dois  savoir  mainte- 
<c  nant  comme  vous.  Faites-moi  le  plaisir,  madame, 
i(  d'interroger  votre  confident,  et  que  j'apprenne 
«  au  moins  quel  est  le  repas  que  j'aurai  l'honneur 
«  de  partager  avec  vous.  » 

La  comtesse  était  trop  troublée  pour  avoir  pu 
remarquer  certain  air  d'ironie,  qui  perçait  malgré 
les  efforts  de  son  mari.  Elle  prend  au  sérieux  ce 
qu'il  vient  de  lui  dire  ;  elle  lui  passe  les  bras  au 
cou,  le  presse  contre  son  cœur,  et  lui  jure,  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  qu'elle  ne  veut  plus 
vivre  que  pour  lui.  «  Vous  allez  me  prouver,  ma- 
u  dame ,  la  vérité  de  cette  assertion.  J'ai  été  bien 
«  aise  de  vous  apprendre  qu'on  ne  me  trompe  que 
«  quand  je  veux  bien  l'être.  Laissons  de  côté  les 
«  niaiseries  que  vous  m'avez  dites ,  et  suivez-moi.  » 
Il  lui  présente  la  main;  la  comtesse  se  laisse  con- 
duire. Le  valet  de  chambre  de  d'Orfeuil  fait  moins 
de  bruit  que  Zéphire;  mais  il  est  aussi  exact.  La 
chaise  de  poste  est  là,  et  la  comtesse  recule  en  la 
voyant.  «Mais  mon  diner,  monsieur...  —  Ou  votre 
«  souper,  madame.  — Mais  vingt  invitations...  — 
<(  Sont-elles  phis  à  respecter  que  celle  de  l'homme 
«pour  qui  vous  voulez  vivre  désormais?»  Et  il 
tient,  il  serre  la  main  de  la  comtesse;  il  emploie 
la  force,  de  l'air  le  plus  riant,  pour  la  faire  mon- 
ter en  voiture ,  et  il  crie  à  Lisbé  :  «  Faites  les 
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«malles,  et  revenez  demain  à  l'hôtel.»  Le  pos- 
tillon fouette  ;  on  est  parti. 

Du  moment  où  le  comte  d'Orfeuil  était  entré  à 
l'église ,  d'Orville  avait  prévu  une  scène  ;  mais  il 
sentait  combien  il  serait  déplacé  qu'il  intervînt 
dans  cette  affaire.  Il  s'était  borné  à  s'enfermer 
chez  lui ,  et,  l'oreille  fixée  contre  la  porte  de  com- 
munication, il  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  que 
s'étaient  dit  la  comtesse  et  son  mari.  Il  prévoit 
qu'on  va  lui  enlever,  avec  la  dame,  Fespoir  d'être 
maréchal  de  camp  dans  quelques  années  ;  il  des- 
cend, incertain,  irrésolu...  Il  était  déjà  trop  tard. 

Il  entre  chez  le  marquis,  où  il  trouve  le  baron. 
Il  répète  ce  qu'il  a  entendu  ,  et  il  exprime  de  vives 
craintes  sur  le  calme  apparent  de  d'Orfeuil.  «  Voilà 
«  la  première  fois,  dit  Vercelle,  qu'il  m'arrive  de 
«  faire  l'officieux  dans  une  circonstance  délicate  ; 
«  mais  je  suis  corrigé ,  et  pour  toute  ma  vie.  Et 
«  moi  aussi ,  s'écrie  d'Oliban.  »  Il  sort ,  il  court  à 
la  poste  ;  il  se  fait  seller  un  bidet  ;  il  prend  les 
premières  bottes  fortes  qu'il  trouve  à  l'écurie;  il 
monte  à  cheval ,  il  part  ;  il  joint  la  chaise  de  poste 
à  une  lieue  de  la  ville;  il  fait  arrêter  le  postillon. 

«  Mille  pardons,  monsieur  le  comte,  si  je  me 
<(  permets  de  suspendre  votre  course  ;  mais  il  y  a 
«  ici  du  malentendu ,  et  il  est  bon  de  s'exphquer. 
«  Madame  n'est  pas  la  marraine  de  Julie  ;  c'est  moi 
«  qui  ai  payé  les  présens  de  noces,  et  qui  donne 
demain  à  souper,  et,  entre  nous,  monsieur  le 
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«  comte ,  ce  serait  madame ,  que  soixante  louis  de 
«  plus  ou  de  moins  ne  valent  pas  l'humeur  que 
«  vous  marquez  à  toute  notre  société.  Ne  la  dé- 
«  pouillez  pas  de  son  plus  bel  ornement ,  et  rétro- 
«  gradez,  je  vous  en  prie.  —  Avez-vous  fini,  mon- 
te sieur  le  marquis  ?  —  Oui ,  monsieur  le  comte.  — 
«  Fouette,  postillon.  )j 

Voilà  un  homme  bien  extraordinaire  ,  pensait 
d'Oliban  !  Je  lui  fais  des  avances  amicales;  je  veux 
rétablir  la  paix  entre  sa  femme  et  lui ,  et  il  me 
laisse  là,  au  milieu  de  la  grande  route,  sans  dai- 
gner me  répondre  un  mot.  Oh ,  quel  vice  que  la 
parcimonie  !  Je  n'en  croyais  pas  le  comte  atteint. 

Et  le  comte  disait  à  sa  femme  :  «  Peut-être,  cette 
(c  fois  encore ,  aurais-je  pu  fermer  les  yeux  sur  vos 
«écarts.  Mais  l'histoire  que  vous  m'avez  faite  est 
«connue  d'un  fou,  qui  ne  manquera  pas  de  la 
«  publier,  et  je  reviens  irrévocablement  au  parti 
«  que  j'avais  pris  d'abord.  — Et  quel  est-il,  mon- 
«  sieur?  —  Il  y  a  dans  Paris  un  grand  personnage 
«  qui  ne  vous  refuse  rien.  J'en  connais  un  autre 
«  qui  m'accorde  tout  ce  que  je  lui  demande  de 
«  raisonnable ,  et  que  je  ne  pâie  pas  aussi  cher 
«  que  vous  le  vôtre.  J'ai  ici ,  dans  ma  poche ,  un 
«  ordre  sur  lequel  vous  serez  reçue  dans  le  cou- 
«  vent  où  je  vous  conduis.  —  M'enfermer ,  mon- 
«  sieur!  —  Quand  on  abuse  de  sa  liberté,  madame, 
«  on  ne  doit  pas  la  conserver.  »  La  comtesse  cria , 
pleura,  promit,  menaça.  «Depuis  que  j'ai  cessé 
«de  vous  estimer,  madame,  j'ai  repris  sur  moi 
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«  Fempire  qui  convient  à  un  homme  raisonnable , 
«  et  toutes  les  scènes  possibles  ne  changeront  rien 
«  à  ma  résolution.  » 

Ah  !  par  exemple ,  je  crois  que  voilà  de  la  mo- 
rale ,  et  qui  est  marquée  au  meilleur  coin. 

Pendant  que  la  comtesse  courait,  ventre  à  terre, 
à  son  couvent ,  le  marquis ,  étonné  et  pensif,  re- 
venait à  Pithiviers.  Il  ne  s'attendait  pas  à  la  scène 
nouvelle  qui  s'y  préparait. 

Madame  de  Verneuil,  confondue,  terrifiée  de 
l'enlèvement  de  la  comtesse ,  n'avait  plus  un  mo- 
ment de  repos.  «Le  comte  d'Orfeuil ,  disait-elle, 
«  est  un  homme  abominable.  Son  exemple  entraî- 
«  nera  tous  les  maris  de  la  capitale ,  et  pas  une 
«  femme  sensible  n'y  sera  en  sûreté.  M.  de  Ver- 
«  neuil  est  un  bon  homme  que  je  mène  par  le 
«  nez.  Mais  il  ne  faut  qu'un  homme  à  système  pour 
«  lui  monter  la  téte,  et  je  veux  éviter  ce  coup-là. 
«  D'ailleurs,  je  ne  peux  rester  seule  ici,  au  milieu 
«  de  vous  trois.  Faites  mettre  des  chevaux  de  poste 
«  à  la  berline;  je  veux  partir  à  l'instant,  à  la  mi- 
te nute ,  à  la  seconde.  » 

Quand  d'Oliban  descendit  de  cheval.  Rosette 
avait  refait  les  malles;  on  les  attachait  derrière  la 
voiture,  et  les  chevaux  étaient  mis.  Il  combattit 
la  résolution  de  son  amie ,  autant  que  son  amour 
usé  put  le  lui  permettre.  La  dame,  qui  ne  voyait 
que  grilles  et  verrous,  ne  s'attacha  que  pour  la 
forme  à  ce  que  le  marquis  lui  disait;  elle  répon- 
dit gauchement,  froidement,  et  elle  partit,  ne 
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formant  qu'un  vœu  ,  celui  de  n'être  pas  arrêtée 
au  retour  par  une  série  d'événemens  semblables 
à  ceux  qui  l'avaient  désolée  sur  la  route  de  Paris 
à  Pithiviers. 

D'Orville  et  le  marquis  se  regardaient  d'un  air 
qu'ils  cherchaient  à  rendre  dolent.  C'est  ainsi 
qu'une  veuve  paraît  regretter  son  mari ,  et  un 
mari  sa  femme.  Intérieurement,  le  comte  et  d'O- 
liban  n'étaient  pas  fâchés  d'être  séparés  de  leurs 
anciennes  amies ,  sans  qu'elles  pussent  leur  faire 
le  moindre  reproche.  Comme  le  veuvage  est  dur 
à  supporter,  quand  on  est  jeune  et  qu'on  a  con- 
tracté certaines  habitudes,  ces  messieurs,  en  fai- 
sant le  semblant  de  se  pincer  les  lèvres  et  de  se 
mordre  le  bout  des  doigts ,  se  jetaient  à  corps 
perdu  dans  l'avenir.  D'Oliban  s'occupait  de  ma- 
demoiselle d'Apremont ,  et  des  moyens  de  par- 
venir à  un  mariage  agréable  et  avantageux.  D'Or- 
ville pensait  modestement  que  la  féte  du  lende- 
main ne  lui  laisserait  que  l'embarras  du  choix. 

«  Ventrebleu!  s'écria-t-il  tout  à  coup,  toute  la 
«ville  soupe  ici  demain,  ces  dames  sont  parties, 
«  et  les  invitations  ont  été  faites  en  leur  nom.  — 
«Au  moins,  dit  le  marquis,  cette  bévue-là  ne 
«  sera  pas  mise  sur  mon  compte.  —  Je  ne  la  prends 
«  pas  sur  le  mien,  répliqua  le  baron.  J'ai  cru  de- 
«  voir  tirer  la  comtesse  d'embarras  ;  maintenant 
«  elle  ne  doit  plus  rien  avoir  à  espérer ,  ou  à 
«  craindre,  et  les  dames  de  la  ville  danseront  avec 
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«  nous,  ou  ne  danseront  pas,  selon  quelles  le  ju- 
«.  geront  à  propos.  » 

D'Orville  était  d'avis  qu'on  dansât  :  la  réunion 
des  beautés  de  Pithiviers  était  nécessaire  à  ses 
projets.  On  se  lie  plus  facilement  à  un  bal  qu'en 
dix  visites,  et  les  femmes,  qui  ont  des  projets, 
se  gardent  bien  d'y  être  impénétrables.  «  Mes- 
«  sieurs,  dit  le  colonel,  je  suis  chef  de  corps,  et 
«  c'est  sur  moi  que  tombera  le  blâme ,  si ,  en  ar- 
«  rivant  ici,  nous  commençons  par  manquer  aux 
«  procédés  les  plus  simples.  Ces  dames  sont  par- 
«  ties  :  elles  ont  eu,  pour  s'y  décider,  des  raisons 
«  de  la  plus  haute  importance ,  à  la  bonne  heure. 
«  Mais ,  j'ai  encore  le  temps  de  faire  des  visites , 
«  et  je  veux  aller  partout.  Je  représenterai  aux  ri- 
a  goristes  que  toujours  un  commandant,  quel  qu'il 
«  soit,  donne  des  fêtes,  et  que  les  dames  les  plus 
<c  réservées  ne  font  aucune  difficulté  de  s'y  trou- 
ce  ver ,  même  lorsqu'il  n'est  pas  marié  :  la  critique 
«  n'a  rien  à  dire ,  quand  les  censeurs  eux-mêmes 
«  partagent  ou  un  plaisir  innocent,  ou  une  fai- 
c(  blesse.  Soyez  tranquille,  mon  cher  marquis;  vos 
«  frais  ne  seront  pas  perdus ,  et  votre  bal  vous 
«  fera  un  honneur  infini.  » 

Le  comte  prend  avec  lui  Zéphire ,  pour  le  gui- 
der, et  il  va  de  porte  en  porte.  Vous  avez  vu 
quelquefois  l'effet  d'une  traînée  de  poudre  lors- 
qu'on y  applique  la  mèche  :  la  nouvelle  du  dé- 
part de  ces  dames  s'était  répandue  avec  la  même 
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rapidité.  «  C'est  affreux,  disait-on  ici;  on  ne  se 
«  joue  pas  plus  impertinemment  d'une  femme 
«  comme  il  faut.  Et  moi,  s'écriait-on  plus  loin,  qui 
«  ai  acheté  deux  aunes  de  tulle ,  qui  vont  jaunir 
«  dans  ma  commode!  Et  ma  guirlande  de  roses, 
«  disait  une  jolie  petite  demoiselle,  qui  perdra  sa 
c(  fraîcheur,  avant  que  je  puisse  m'en  servir!  »  Ma 
belle  enfant ,  celles  dont  la  nature  vous  a  parée 
doivent  se  flétrir  aussi.  Jouissez  -  en  pendant 
qu'elles  sont  dans  tout  leur  éclat  :  faites  un  heu- 
reux. 

La  marchande  de  modes  était  prête  à  s'arracher 
les  cheveux  :  on  venait  de  contre-mander  trois 
robes  de  crêpe,  et  elle  avait  mis  le  ciseau  dans  l'é- 
toffe ,  et  il  fallait  payer  six  ouvrières  qu'elle  avait 
prises  pour  lui  aider.  Ah,  qu'est-ce  que  la  vie! 

Les  visites  du  colonel  arrangèrent  un  peu  les 
choses.  Les  demoiselles  ne  demandaient  qu'à  dan- 
ser, et  il  leur  était  fort  égal  que  les  belles  dames 
de  Paris  fussent  au  bal  ou  non.  Ce  n'était  qu'elles 
que  les  mamans  voulaient  voir,  et  les  hommes, 
qui  savaient  leur  Pithiviers  par  cœur,  étaient  pi- 
qués de  ne  pas  jouir  de  la  vue  de  deux  femmes 
qu'ils  avaient  jugées  charmantes.  Et  puis ,  on  ne 
trouve  pas ,  tous  les  jours ,  l'occasion  de  danser 
avec  une  comtesse  et  l'épouse  d'un  fermier-gé- 
néral. 

Cependant  les  mamans  sont  influencées  par 
leurs  filles  ;  les  papas  le  sont  par  les  mamans , 
et  les  jeunes  gens  par  l'attrait  du  plaisir.  Ainsi 
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les  excuses ,  bien  ou  mal  faites ,  du  colonel ,  fu- 
rent admises  partout,  et  chacun  se  disposa  à  dé- 
ployer sa  magnificence  ,  pour  faire  honneur  à 
l'union  de  Julie  et  de  Larose  Firmin. 

Enfin  ce  jour  tant  attendu,  si  vivement  désiré, 
jaillit  du  sein  de  l'éternité,  pour  me  servir  de 
l'expression  du  bon  papa  Mercier. 

Julie  gâta  la  nature  en  croyant  l'embellir.  La- 
rose s'en  aperçut;  mais  son  amie  jouissait  de  sa 
parure ,  et  il  n'était  pas  capable  de  lui  imposer 
une  privation.  Il  se  consolait,  en  pensant  qu'il 
n'est  pas  d'usage  qu'une  mariée  se  couche  avec 
une  fraise  plissée  ,  un  diadème  de  dentelle,  un 
collier,  des  bracelets,  des  boucles  d'oreilles  et 
des  bagues. 

Thérèse  était  la  seule  femme  de  la  ville  qui  se 
félicitât  sincèrement  du  départ  de  ces  dames  ; 
toujours  décidée  à  maintenir  ses  droits,  elle  était 
dispensée  d'un  combat ,  dont  l'issue  aurait  été 
incertaine.  Elle  s'était  fait  faire  une  béquille  de 
bois  de  merisier  ,  dont  le  dessus  était  garni  de 
velours  rose,  parsemé,  dans  le  pourtour,  de  clous 
dorés.  Elle  s'était  exercée  à  marcher  dans  sa 
chambre,  et  à  prendre  des  airs  intéressans.  Elle 
s'étudiait  devant  une  glace ,  et  elle  n'oubhait  rien 
de  ce  qui  lui  était  avantageux.  Elle  poussa  la  re- 
cherche jusqu'à  essayer  de  sauter  avec  quelque 
grâce,  parce  qu'il  y  a  des  ruisseaux  à  Pithiviers, 
point  de  fiacres,  et  que  madame  de  Yerneuil  était 
partie  dans  la  berline. 
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Les  trois  officiers,  dont  le  régiment  n'était  que 
de  douze  hommes,  ne  crurent  pas  que  l'uniforme 
fût  encore  de  rigueur.  Les  broderies  les  plus 
élégantes  et  les  plus  riches  furent  tirées  des 
garde- robes,  et  le  père  Firmin ,  qui  n'était  pas 
entêté  comme  Thérèse,  pria  le  marquis  d'ouvrir 
la  marche  avec  sa  jolie  fille,  qui  n'avait  plus  que 
quelques  heures  à  l'être. 

Le  cortège  se  met  en  marche.  Les  deux  cent 
soixante-trois  croisées  de  la  ville  sont  garnies  de 
spectateurs.  Les  dames  n'ont  pas  eu  la  maladresse 
de  s'y  montrer  en  ajustement  de  bal.  Il  ne  faut 
pas  anticiper  sur  la  surprise  qu'auront  ce  soir 
monsieur  le  comte  et  ses  officiers  :  d'ailleurs  on 
n'est  pas  fâché  de  faire  voir  qu'on  a  une  garde- 
robe  un  peu  montée. 

Le  chemin  de  la  maison  à  l'église  était  jonché 
de  fleurs  et  de  verdure.  Les  polissons  qui  les 
avaient  été  prendre  dans  la  campagne,  suivaient 
les  gens  de  la  noce  ,  et  demandaient  un  pour- 
boire,  comme  une  chose  due.  Les  mendians  s'é- 
taient emparés  des  flancs,  et  faisaient  entre  eux 
un  chœur  lamentable.  Thérèse  répandait,  en  se 
rengorgeant,  ses  pièces  de  six  liards  à  droite  et 
à  gauche.  Larose  donnait  la  petite  pièce  de  six 
sous;  le  colonel  et  ses  officiers  lâchaient  le  petit 
écu;  tout  allait  au  mieux;  chacun  était  content. 

On  était  au  bord  d'un  ruisseau,  et  Thérèse  oc- 
cupée ,  tantôt  à  distribuer  ses  aumônes ,  tantôt  à 
reconnaître  l'effet  que  la  jolie  figure  du  marié 
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produisait  sur  les  personnes  qui  étaient  aux  croi- 
sées, Thérèse  voit  le  ruisseau  au  moment  où  elle  y 
va  mettre  le  pied  dont  elle  peut  se  servir;  elle  se 
hâte  d'avancer  sa  béquille  ;  elle  manque  l'aplomb  ; 
sa  jambe  artificielle  lui  échappe;  le  pied  malade 
porte  à  terre ,  Thérèse  pousse  un  cri  du  diable  ; 
elle  veut  s'accrocher  de  ses  deux  mains  au  bras 
de  Larose  ;  elle  est  volumineuse ,  et  Larose  ,  qui 
ne  s'attend  pas  à  un  tel  surcroît  de  pesanteur , 
chancelle  et  cède  à  l'impulsion  que  lui  a  donnée 
sa  belle-mère.  Pauvre  Thérèse!  Une  toilette,  qui 
lui  a  coûté  deux  heures  de  soins  et  de  recherches, 
n'est  plus  présentable.  Les  polissons  et  les  men- 
dians  rient,  et  Thérèse,  outrée,  après  avoir  dis- 
tribué des  aumônes ,  distribue  des  coups  de  bé- 
quille à  ceux  qui  l'approchent  de  trop  près.  La 
marche  est  suspendue.  Thérèse  juré  qu'elle  n'ira 
pas  à  l'église  dans  cet  état  épouvantable ,  et  que 
sa  fille  ne  se  mariera  pas  qu'elle  ne  soit  présente. 
Julie  a  la  larme  à  l'œil  ;  Larose  ne  sait  à  quel  parti 
s'arrêter. 

On  était  sous  les  croisées  du  président  de  l'é- 
lection. Madame  la  présidente  était  à  une  fenêtre, 
en  peignoir  du  matin.  Ce  peignoir  était  garni , 
par  le  bas ,  d'une  large  dentelle ,  qu'une  pauvre 
cuisinière ,  qui  aurait  bien  voulu  se  coucher,  avait 
passé  la  nuit  à  faufiler.  Or,  cette  dentelle  ne  pou- 
vait se  voir  de  la  rue.  La  présidente  descend. 
Elle  est  à  demi  coiffée  ;  un  aimable  désordre  règne 
dans  toute  sa  personne,  et  un  pied  très-passable 
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est  chaussé  de  la  petite  mule  verte.  Il  y  avait  deux 
ans  que  le  marquis  de  Bièvre  avait  dit  à  la  reine , 
qui  ce  jour -là  portait  des  souliers  verts  :  Vuni 
vert  est  à  vos  pieds.  Le  mot  était  arrivé  à  Pithi- 
viers  depuis  trois  semaines,  et  toutes  les  dames 
à  prétentions  avaient  adopté  la  chaussure  verte. 

Il  y  avait  dans  cette  ville  un  maître  de  danse, 
qui  avait  été  laquais  de  Vestris,  et  madame  la  pré- 
sidente fut  bien  aise  de  donner  une  haute  idée 
des  talens  de  monsieur  le  professeur.  Elle  adressa, 
aux  gens  de  la  noce ,  trois  révérences  prises  dans 
le  menuet  du  ballet  de  Mirza,  et  elle  offrit  très- 
poliment  à  Thérèse  d'entrer  chez  elle,  et  de  choi- 
sir dans  sa  garde -robe  ce  qui  lui  conviendrait. 
Thérèse  a  la  maladresse  de  prendre  une  propo- 
sition faite  de  bonne  foi  pour  une  ironie.  «  En 
«  effet,  dit-elle  en  ricanant,  les  robes  de  madame 
«  m'iraient  à  merveille!  Elle  est  longue,  et  je  suis 
«  courte  ;  elle  est  maigre  ,  et  j'ai  de  l'embonpoint. 
«  Sachez,  madame,  que  j'ai  des  robes  de  reste,  et 
a  je  ne  demande  qu'une  demi -heure  à  monsieur 
c(  le  marquis  pour  faire  une  toilette  nouvelle.  » 

Le  comte  d'Orville  adresse  à  madame  la  prési- 
dente des  excuses  très -bien  tournées,  sur  l'im- 
politesse de  la  femme  de  charge  :  c'est  à  lui  qu'il 
convient  de  prendre  la  parole;  il  a  fait  ses  visites. 
Le  bedeau  arrive  gravement,  et  dit  plus  grave- 
ment encore,  que  le  célébrant  est  prêt  depuis  un 
quart  d'heure ,  et  qu'il  s'impatienterait ,  s'il  ne 
craignait  de  manquer  à  la  dignité  de  son  minis- 
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îère.  Thérèse  répète  qu  elle  ne  demande  qu'une 
demi-heure  ;  mais  qu'elle  la  veut  absolument.  Un 
capitaine  de  chasseurs  n'a  pas  de  raisons  pour 
retenir  ses  mouvemens  d'impatience ,  et  d'Oliban 
s'écrie  que  les  prétentions  de  la  vieille  sont  ridi- 
cules ;  qu'on  se  passera  fort  bien  d'elle ,  et  il  or- 
donne à  Larose  d'offrir  son  bras  à  la  mère  Firmin. 
La  mère  Firmin,  piquée  intérieurement  de  la  pré- 
férence que  s'était  arrogée  Thérèse,  s'approche 
et  se  colle  au  bras  de  son  fils. 

(c  Ah  !  vous  le  prenez  sur  ce  ton  -  là  !  s'écrie 
«  Thérèse ,  rouge  comme  ses  rubans  ponceau  ; 
c<  vous  allez  voir...  vous  allez  voir...  vous  verrez.» 
On  ne  l'écoute  pas;  la  noce  se  remet  en  marche, 
et  Julie  commence  à  sourire. 

«  Quel  dommage ,  disait  le  marquis  au  baron , 
«  que  cette  charmante  fille  ne  fût  pas  mariée  au- 
«  jourd'hui  !  Avec  quel  abandon  elle  se  livre  aux 
«  mouvemens  de  son  cœur!  Cette  vieille  Thérèse... 
«Elle  nous  eût  retenus  là  deux  heures,  et  je 
«  vais  servir  Julie  et  Larose.  Oh  !  je  ressemble  à 
«  x\lexandre,  moi  :  je  coupe  le  nœud ,  quand  je  ne 
«  peux  le  défaire.  Jamais  je  ne  suis  embarrassé.  » 

On  était  placé  ;  la  cérémonie  était  commencée  ; 
le  passionné  Larose  comptait,  par  approxima- 
tion ,  les  minutes  qui  devaient  s'écouler  encore 
avant  que  le  prêtre  prononçât  l'imposant  et  si  dé- 
siré ego  vos  conjungo.  Je  ne  sais  à  quoi  pensait 
Julie;  mais  elle  regardait  Larose;  elle  rougissait; 
elle  baissait  les  yeux;  elle  les  reportait  sur  l'ami 
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(le  son  cœur...  Un  homme  fend  la  presse;  il  entre 
dans  le  sanctuaire  ;  il  remet  au  célébrant  un  pa- 
pier ,  et  se  retire  en  saluant  à  droite ,  à  gauche ,  et 
jusqu'à  terre. 

Le  célébrant  parait  interdit  :  il  balbutie  quel- 
ques mots,  que  personne  n'entend  ;  enfin  il  élève 
la  voix,  et  déclare  qu'il  ne  peut  unir  ces  jeunes 
gens. 

On  s'approche  de  lui  ,  on  l'interroge  ;  Julie 
chancelle  et  perd  l'usage  de  ses  sens.  En  reve- 
nant à  elle ,  elle  apprend  que  sa  mère ,  entêtée 
comme  dix  Bretons,  a  été  chez  un  huissier,  et 
qu'elle  vient  de  mettre  opposition  au  mariage. 
«  Ah,  monsieur  le  marquis,  dit  la  pauvre  petite, 
«en  sanglottant,  que  ne  lui  accordiez -vous  la 
«  demi-heure  qu'elle  vous  demandait  !  Oh,  répète 
<c  le  baron  ,  je  suis  comme  Alexandre  ,  moi  :  je 
«  coupe  le  nœud  quand  je  ne  peux  le  défaire.  » 

Et  quel  est  le  terme  fixé  par  l'opposition  ?  Elle 
est  illimitée,  et  elle  annonce  que  le  lendemain  on 
fera  connaître  un  empêchement  dirimant. 

Il  faut  s'en  retourner;  il  faut  se  séparer,  pour 
être  moins  remarqué  ,  et  voilà  encore  une  nou- 
velle pour  les  habitans  de  Pithiviers. 

On  rentre  à  l'hôtel,  ou  à  la  maison,  comme  il 
vous  plaira  l'appeler.  Larose  est  au  désespoir  ; 
Julie  est  sans  pouls  et  sans  haleine  :  Thérèse  a 
pris  un  costume  nouveau ,  aussi  riche  que  le  pre- 
mier ,  et  elle  regarde  les  désappointés  d'un  air 
XX.  2  5 
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triomphant;  le  marquis  lui  lance  des  regards  de 

fureur. 

«  Je  ne  m'émeus  pas  de  tout  cela,  dit  Thérèse, 
«  en  sautant  sur  sa  héquille.  Bah  !  j'en  ai  vu  bien 
«  d'autres.  Demain  le  mariage  se  fera  ;  je  condui- 
«  rai  mon  gendre,  et  je  ne  tomberai  pas  dans  le 
«ruisseau,  parce  qu'il  y  a  des  fiacres  à  Orléans, 
«et  j'en  ai  envoyé  chercher  un.  Demain,  passe, 
«murmurait  la  petite.  Ah!  monsieur  le  marquis, 
«  monsieur  le  marquis  !  » 

Partout  l'ordre  est  donné  aux  domestiques  de 
se  mettre  en  grande  tenue.  Ceux  qui  n'en  ont 
pas,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  enjoignent  à 
leurs  cuisinières  de  prendre  à  l'instant  le  bonnet 
et  le  tablier  blancs.  Des  députations  arrivent  de 
toutes  parts.  On  demande  si  la  rupture  du  ma- 
riage entraîne  ou  non  la  suppression  du  bal. 
D'Orville  se  hâte  de  faire  répondre  que  le  ma- 
riage est  remis  au  lendemain ,  et  que  la  fête  des- 
tinée à  célébrer  le  jour  consacrera  la  veille. 

En  conséquence,  à  six  heures  du  soir,  les  per- 
sonnages invités  couvrent  les  rues  de  la  ville.  Il 
semblait  qu'on  fît  à  Pithiviers  une  procession  gé- 
nérale. Le  colonel  et  ses  deux  officiers  n'avaient 
pas  encore  pris  leur  café,  et  il  faut  qu'ils  s'im- 
posent une  privation ,  ou  que  les  dames  entrent 
dans  la  maison  du  milieu,  sans  y  trouver  per- 
sonne pour  les  recevoir.  Des  chevaliers  français 
sacrifient  tout  aux  belles.  Cependant,  en  quittant 
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la  table,  Je  niarqnis  murmurait:  Est  -  on  jamais 
venu  au  bal  à  six  heures!  On  dîne  donc  la  veille 
dans  ce  pays-ci  ? 

Plaisanterie  à  part,  l'assemblée  offrait  un  coup 
d'œil  très-intéressant.  Il  y  avait  là  plusieurs  femmes 
très- jolies,  et  personne  n'était  ridicule.  Les  ma- 
mans de  province  s'exécutent  de  bien  meilleure 
grâce  que  celles  de  Paris.  Elles  avouent  haute- 
ment leurs  cinquante  ,  leurs  soixante  ans.  Les 
vieilles  de  la  capitale  s'imaginent  que  se  persua- 
der qu'on  est  encore  jeune,  c'est  le  faire  croire 
aux  autres. 

Le  marquis  présenta  à  la  compagnie  Julie,  qui 
ne  pleurait  plus,  depuis  qu'elle  savait  que  son 
bonheur  n'était  différé  que  d'un  jour.  Il  ouvrit 
le  bal  avec  elle.  Le  baron ,  tout  à  son  amour 
pour  sa  Sophie,  était  avec  tout  le  monde  d'une 
grande  politesse ,  et  prenait  peu  de  part  aux  plai- 
sirs bruyans.  D'Orville  promenait ,  de  belle  en 
belle,  un  œil  animé  par  le  désir. 

Vous  n'avez  pas  oublié  ce  brave  chevalier  de 
Saint-Louis,  qui,  au  milieu  de  l'alarme  générale, 
se  disposait  à  défendre  seul  ses  foyers.  Il  avait  à 
conserver  quelque  chose  de  bien  plus  intéressant 
que  des  lares  ou  des  pénates. 

Il  avait  eu  un  extérieur  séduisant,  et  il  avait 
servi  avec  distinction.  Les  femmes  aiment  les 
jolis  hommes,  surtout  quand  ils  sont  braves; 
c'est  très  -  naturel ,  et  monsieur  le  chevalier  avait 
eu  en  bonnes  fortunes  de  quoi  faire  dix  réputa-- 

5t5. 
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tions.  L'attrait  du  plaisir  ne  l'empêchait  pas  de 
donner  à  son  instruction  des  momens  qui ,  n'en 
déplaise  au  beau  sexe,  n'étaient  pas  ceux  qu'il 
employait  le  plus  mal.  Les  hommes  l'estimaient  ; 
c'est  faire  en  deux  mots  son  éloge.  Mais  il  faut 
toujours  payer  un  tribut  à  la  faible  humanité. 
Le  chevalier  avait  vieilli  sans  s'en  apercevoir  ; 
son  imagination  joignait  le  printemps  à  l'automne 
de  sa  vie ,  et  il  disait  souvent  que  les  femmes  n'a- 
vaient plus  de  sensibilité.  Il  n'avait  d'autre  fai- 
blesse que  de  se  croire  encore  ce  qu'il  était  il  y 
avait  trente  ans ,  et  une  demoiselle  fort  jeune  , 
fort  jolie,  fort  éveillée  le  confirma  dans  la  bonne 
opinion  qu'il  avait  de  lui-même;  il  l'épousa.  C'est 
ainsi  que  finissent  les  vieux  garçons.  Ils  ne  réflé- 
chissent pas  que  le  chapitre  des  accidens ,  auquel, 
dans  le  bel  âge,  ils  ont  fourni  tant  d'articles,  n'est 
pas  encore  clos,  et  que  la  loi  du  talion,  qui  n'est 
pas  de  droit.,  s'exerce  partout  de  fait. 

Pendant  la  bagarre ,  Vercelle  avait  causé  un 
moment  avec  le  chevalier.  Il  chercha  à  se  lier 
avec  un  homme  dont  la  physionomie  prévenait; 
il  trouva  sa  conversation  amusante  et  sensée  à  la 
fois;  il  s'attacha  à  lui,  et  ne  le  quitta  que  lorsque 
le  jour  vint  séparer  les  danseurs. 

Sa  petite  femme  promenait  ses  yeux  charmans 
d'un  officier  à  l'autre.  Elle  savait  du  mariage  tout 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  soupçonner  ce  qu'il 
peut  être.  Une  certaine  émotion ,  qu'elle  ne  pou- 
vait définir,  l'agitait  fréquemment,  et  semblait 
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ne  chercher  qu'à  croître.  L'air  sérieux  du  baron 
le  hii  fit  prendre  pour  un  philosophe.  D'OUban, 
allant  de  belle  en  belle  ,  et  ne  s'arrètant  à  au- 
cune,  lui  rappela  le  papillon;  les  regards  soute- 
nus et  passionnés  de  d'Orville  fixèrent  enfin  son 
attention.  Pauvre  chevalier! 

Vous  savez  que  la  nature  s'est  plu  à  combler 
notre  colonel  de  ses  dons,  et  vous  connaissez  ses 
projets.  Agathe  fit  sur  lui  l'impression  qu'il  pro- 
duisait sur  elle.  L'aimable  enfant  ne  pouvait  se 
rendre  compte  de  ce  qu'elle  éprouvait  ;  d'Orville 
avait  de  l'expérience ,  et  il  était  pénétrant.  Il 
danse  souvent  avec  Agathe  ;  il  hasarde  de  ces 
mots,  que  l'innocence  n'entend  pas  précisément; 
mais  qu'elle  cherche  à  interpréter,  quand  l'homme 
qui  les  lui  adresse  a  le  bonheur  de  plaire.  D'Or- 
ville pressait  tendrement  une  main,  qui  ne  ré- 
pondait pas  encore;  mais  qu'on  ne  pensait  pas  à 
retirer.  Il  prévit  facilement  ce  qu'il  pouvait  arri- 
ver, et  lorsque  les  personnes  invitées  furent  as- 
sises autour  d'une  table,  que  couvrait  un  superbe 
ambigu ,  il  se  leva  et  dit  :  «  Mesdames  et  mes- 
«  sieurs,  le  marquis,  mon  camarade,  célèbre  au- 
«  jourd'hui  la  veille  du  mariage;  permettez -moi 
«de  fêter  le  jour,  et  veuillez  embellir  cette  soi- 
«  rée  de  votre  présence.  » 

Deux  bals  de  suite  !  Voilà  qui  est  embarras- 
sant. La  robe  qu'on  a  mise  pour  celui-ci  a  perdu 
sa  fraîcheur ,  et  on  n'a  pas  deux  costumes  de  fête. 
On  changera  bien  la  guirlande  de  fleurs  qui  en 
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orne  le  bas,  et  le  ruban  qui  raccompagne.  Mais, 
la  robe...  la  robe?...  Hé  bien,  on  la  nettoiera,  on 
l'empèsera  ,  on  la  repassera ,  et  elle  ira.  Après 
ces  réflexions  sommaires,  l'invitation  est  généra- 
lement acceptée. 

Julie  n'a  eu  que  deux  heures  à  donner  au  som- 
meil, et  elle  les  a  usées  à  penser.  Insomnie  d'a- 
mour est  si  douce ,  que  la  petite  ,  en  se  levant , 
ne  regrettait  pas  les  douceurs  du  repos.  «Maman, 
«disait-elle  en  se  parant,  est-ce  bien  aujourd'hui 
«que  je  me  marierai?  Prenez  garde,  disait  Ver- 
«  celle  au  marquis ,  qu'il  se  présente  encore  ce 
«matin  un  nœud  gordien;  gardez- vous  surtout 
«  de  le  couper.  » 

Le  fiacre  qu'on  a  été  chercher  à  Orléans  est  à 
la  porte.  Le  beau  Larose  regarde  Thérèse  et  le 
marquis  d'un  air  suppliant.  Il  leur  dit  de  ses 
grands  yeux  pleins  d'amour:  Plus  de  délais,  je 
vous  en  conjure.  Thérèse  lui  répond  en  s'ap- 
puyant  sur  son  bras  ;  elle  descend  ;  elle  monte 
en  voiture  ;  elle  prend  la  place  d'honneur  ;  elle 
ne  s'informe  pas  si  on  la  suit  ou  non;  elle  arrive; 
les  gens  de  la  noce  sont  sur  ses  pas;  la  cérémonie 
commence;  elle  se  termine  enfin.  Larose  embrasse 
sa  femme  ;  il  n'a  plus  rien  à  redouter. 

Le  marquis  n'a  pas  trouvé  la  moindre  occasion 
de  nuire  en  voulant  obliger.  Cependant  il  a  re- 
tardé ce  mariage  de  vingt -quatre  heures;  il  est 
cause  que  ce  soir  il  y  aura  un  bal  encore  ,  et 
combien  un  bal  de  plus  avance  certaines  affaires  ! 
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Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  arrivera  au  brave  che- 
valier; mais  il  est  dans  une  position  critique,  et 
c'est  d'Oliban  qui  l'y  a  mis. 

Les  mariés  sont  admis  à  l'honneur  de  dîner 
avec  monsieur  le  comte,  monsieur  le  marquis  et 
monsieur  le  baron.  «  Nous  aimons,  disaient  les 
«  deux  premiers ,  à  nous  rappeler  quelquefois 
«  l'égalité  primitive.  Ma  foi ,  messieurs ,  leur  ré- 
cc  pondit  Vercelle,  si  un  duc  et  pair  ne  trouvait 
'(  pas  de  rubanier  pour  frapper  son  cordon  bleu , 
«  de  brodeuse  pour  faire  son  crachat,  de  tailleur 
«  pour  l'habiller,  de  cordonnier  pour  le  chausser, 
«  de  lingère  pour  lui  faire  des  chemises ,  il  per- 
ce drait  beaucoup  de  sa  dignité,  et  il  serait  très-aise 
«  qu'un  fort  de  la  halle ,  si  dans  ce  cas  il  pouvait 
<(  j  en  avoir,  voulût  bien  le  protéger.  Estimons  le 
«  tiers  -  état ,  sans  lequel  nous  ne  serions  rien  ; 
«  persuadons  -  nous  bien  qu'un  gentilhomme  ne 
«  déroge  qu'en  vivant  avec  des  fripons  ou  des 
«gens  vicieux,  et,  malheureusement  pour  eux, 
«  le  vice  et  la  friponnerie  ne  se  dérobent  pas  à 
«  mes  yeux  sous  un  habit  brodé.  )> 

Vraiment  notre  baron  gagne  à  se  faire  con- 
naître. Je  ne  lui  croyais  pas  tant  de  raison.  Il 
m'inspire  un  vif  intérêt,  et  je  désire  qu'il  épouse 
sa  Sophie  ,  en  dépit  de  tous  les  marquis  du 
monde.  Je  tâcherai  d'arranger  cette  affaire-là. 

Il  y  a  dans  Paris  un  amour  de  convention  qui 
se  loge  dans  la  tète.  Il  la  monte,  il  l'échauffé,  et 
quand  il  a  frappé  l'imagination ,  il  produit  exté- 
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rieurement  les  mêmes  effets  que  lorsqu'il  est  dans 
le  cœur.  L'homme  qui  attaque ,  a  des  impatiences, 
des  mouvemens  brusques;  sa  conversation  est 
sans  suite;  il  porte  involontairement  les  yeux  sur 
l'objet  qu'il  désire ,  et  ses  regards  ont  une  expres- 
sion qu'il  ne  pense  pas  à  modérer.  Il  suit  tous 
les  mouvemens  de  la  beauté  ;  il  pénètre  ses  fan- 
taisies ;  elle  est  obéie  avant  d'avoir  parlé.  La 
femme  qui  aime,  mais  qui  se  défend  encore,  est 
réservée;  tout  en  elle  est  étudié;  elle  n'a  qu'un 
objet:  c'est  de  se  rendre  impénétrable.  A-t-elle 
cédé?  Le  souvenir  du  bonheur,  l'espoir  de  le  voir 
renaître,  l'importance  du  sacrifice  qu'elle  a  fait, 
la  crainte  tardive  de  trouver  un  ingrat,  tout  l'é- 
meut, tout  l'agite,  elle  n'est  plus  maîtresse  d'elle- 
même;  elle  se  décèle  à  chaque  instant.  L'homme 
heureux  se  possède  au  contraire,  parce  qu'il  n'a 
plus  rien  à  espérer,  à  désirer,  et  un  connaisseur, 
qui  prend  la  peine  d'observer ,  peut  compter  les 
couples  amoureux  qui  se  trouvent  dans  un  salon, 
et  décider  où  en  est  chaque  intrigue. 

D'après  cet  aperçu  général,  vous  savez  ce  qui 
se  passe  au  bal  entre  Agathe  et  d'Orville.  Il  se  con- 
traignait si  peu,  que  les  femmes  les  moins  péné- 
trantes le  jugèrent  très  -  amoureux ,  et  dans  un 
cerveau  féminin  une  idée  en  amène  mille  autres. 
On  regardait  alternativement  le  comte,  la  jeune 
dame,  le  bon  chevalier,  qu'on  plaignait  déjà  sin- 
cèrement, et  qui  seul  ne  voyait  rien,  parce  que 
le  baron  s'était  encore  emparé  de  lui.  Oh,  que 
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ces  dames  étaient  heureuses!  Quelle  découverte 
dans  une  petite  ville!  J'en  connais  une,  où  il 
n'est  permis  aux  femmes  de  parler  avec  quelque 
abandon  qu'à  leurs  proches  parens.  Reçoivent-elles 
deux  fois  de  suite  un  homme  qui  leur  est  étran- 
ger ?  vite  on  en  fait  leur  amant ,  quel  que  soit 
son  âge.  Mais  leur  conduite  est  irréprochable; 
mais  cet  homme  a  soixante  ans  ;  l'imputation  est 
absurde;  n'importe,  il  faut  parler,  et  on  parle 
avec  un#plaisir,  une  malice!...  jusqu'à  ce  qu'un 
nouvel  incident  fasse  oublier  celui-ci. 

D'Oliban,  malgré  son  étourderie,  s'était  aussi 
aperçu  de  quelque  chose,  et  dès -lors  il  n'avait 
point  perdu  de  vue  son  colonel.  En  allant  et  ve- 
nant, il  lui  adressait  de  ces  mots  qui  ressemblent 
à  de  la  finesse,  et  il  l'éclaira  sur  le  danger  auquel 
il  était  exposé.  Il  trembla  en  pensant  que  le  mar- 
quis pouvait  l'avoir  pénétré,  et  il  échangea  aussitôt 
de  conduite.  Il  s'éloigna  d'Agathe  ,  et  parut  s'at- 
tacher à  une  dame  qui  n'était  ni  grande  ni  petite, 
ni  grasse  ni  maigre,  ni  laide  ni  jolie,  ni  sotte  ni 
spirituelle;  mais  dont  l'ensemble  était  assez  pas- 
sable pour  qu'on  pût  lui  sacrifier  huit  jours.  Il 
pensait,  avec  quelque  raison,  que  l'amour-propre 
d'Agathe  le  sauverait  de  la  jalousie,  et  que,  s'il 
avait  fait  naître  le  soupçon,  il  se  partagerait  et 
deviendrait  incertain ,  irrésolu.  Mais  malgré  lui 
ses  yeux  cherchaient  Agathe ,  et  il  crut  apercevoir 
dans  les  siens  de  l'humeur  et  de  l'impatience.  Il 
sortit,  passa  dans  son  cabinet,  et  écrivit  un  billet 
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très-tendre,  dans  lequel  il  développait  ses  motifs. 
Il  invitait  la  jeune  et  tendre  Agathe  à  se  défier 
surtout  de  la  pénétration  du  marquis,  qui  pour- 
tant n'en  avait  pas  trop. 

Il  remit  ce  billet  avec  assez  d'adresse ,  en  dansant 
avec  celle  à  qui  il  l'adressait.  La  simple,  l'ingénue, 
la  presque  innocente  Agathe  aurait  été  fort  em- 
barrassée, si,  dans  ce  bon  temps-là,  les  femmes 
n'eussent  porté  des  poches.  Le  billet  échappa  à 
tous  les  yeux,  et  vous  prévoyez  bien  qiîe  la  con- 
tre-danse terminée,  Agathe  eut  besoin  de  sortir  à 
son  tour.  Les  recommandtitions  de  d'Orville,  le 
motif  de  ses  assiduités  auprès  de  la  dame  que  je 
viens  de  vous  dépeindre ,  lui  déplurent  d'abord  : 
ce  billet  aurait  été  passable,  tout  au  plus,  si  elle 
avait  dit  :  J'aime.  Mais  elle  réfléchit  que  le  mo- 
ment était  vraiment  critique,  qu'il  était  essentiel 
qu'elle  connût  le  marquis,  et  qu'une  chose,  dé- 
placée dans  telle  circonstance,  est  impérieusement 
commandée  par  telle  autre.  Agathe  est  ingénue, 
et  cependant  je  commence  à  lui  croire  d'heureuses 
dispositions. 

D'Orville  savait  qu'il  est  indispensable  que  l'a- 
mant de  la  femme  soit  bien  avec  le  mari.  En  con- 
séquence, il  s'approcha  du  chevalier;  il  lui  fit 
toutes  les  avances  qui  pouvaient  flatter  son  amour- 
propre,  et  il  n'en  eût  pas  éprouvé  le  moindre 
mouvement,  qu'il  se  fût  laissé  prendre  aux  mar- 
ques de  politesse,  d'intérêt  même  qu'il  recevait 
du  colonel,  homme  de  qualité. 
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Le  marquis  ne  dansait  plus;  il  observait,  et 
rien  ne  lui  était  échappé  que  le  billet.  L'impas- 
sible sang -froid  d'Agathe  l'étonnait,  le  révoltait. 
11  est  impossible,  pensait-il ,  qu'elle  aime  ce  mari-là, 
et  elle  a  un  coeur.  Qu'en  veut-elle  faire ,  si  elle  le 
refuse  à  d'Orville  ?  Le  donner  à  quelque  avocat, 
quelque  médecin,  quelque  marchand!  Mon  co- 
lonel aurait  pour  rival  heureux  un  petit  citadin  î 
Oh,  parbleu,  j'y  mettrai  bon  ordre.  Mais  ne  pré- 
cipitons rien;  ne  faisons  pas  de  bévues;  elles  sont 
souvent  difficiles  à  réparer. 

Les  jeunes  mariés  s'étaient  retirés  aussitôt  que 
les  bienséances  le  leur  avaient  permis.  Quel  lit 
que  celui  que  l'amour  a  jonché  de  myrtes  et  de 
roses ,  dont  il  éloigne  la  cupidité ,  et  la  crainte  du 
lendemain  !  Quel  bonheur  que  celui  qu'on  peut 
avouer  sans  rougir!  Délire  heureux,  ivresse  du 
cœur  et  de  l'âme ,  pourquoi  n'êtes  -  vous  pas 
éternels  ! 

CHAPITRE  XIIL 

Le  régiment  se  forme. 

D'Orville,  se  défiant  plus  que  jamais  du  mar- 
quis, faisait  le  tour  de  la  ville  pour  arriver  chez 
le  chevaher.  Il  multiphait  ses  visites,  péur  qu'on 
ne  lui  attribuât  aucune  vue  particulière.  Il  ren- 
contrait d'Oliban  dans  la  société,  et  il  affectait 
en  sa  présence  des  empressemens  si  peu  naturels  , 
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qu'ils  ne  pouvaient  pas  même  tromper  la  vanité 
de  celle  à  qui  ils  s'adressaient.  Il  redevenait  lui- 
même  ,  quand  il  était  auprès  d'Agathe.  Le  chevalier 
aimait  beaucoup  le  piquet  ;  le  comte  faisait  sa  par- 
tie; il  écartait  ses  as,  et  le  marquis  voyait  tout 
cela.  Il  donnait  fréquemment  à  dîner;  il  avait 
soin  d'inviter  plusieurs  dames;  ces  petites  fêtes  * 
paraissaient  offertes  à  toutes;  mais  les  hommages 
secrets  étaient  pour  Agathe;  elle  en  jouissait, 
comme  La  Yalière  des  fêtes  brillantes  que  son  roi 
ne  donnait  que  pour  elle. 

Au  reste,  le  comte  tenait  une  maison  montée, 
et  on  avait  pour  lui  la  plus  parfaite  estime.  Le 
chevalier  était  enchanté  de  ses  manières,  et  il  lui 
répétait  souvent  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  lui 
rendre  les  jouissances  qu'il  procurait  à  sa  femme. 
Sa  femme  se  chargeait  de  cela. 

Cependant,  les  recrues  arrivaient.  Il  fallait  or- 
ganiser et  instruire  le  régiment.  D'Orville  devenait 
réellement  amoureux  :  il  est  si  doux  de  faire  faire 
le  premier  faux-pas  à  une  femme!  D'Orville  au- 
rait voulu  donner  tous  ses  momens  à  l'amour.  Il 
sentait  d'ailleurs  son  insuffisance;  il  était  pares- 
seux comme  le  sont  tous  ceux  qui  n'ont  besoin 
de  rien ,  et  il  joignait  des  qualités  à  quelques  dé- 
fauts. Il  avait  celle  de  se  connaître  en  hommes, 
et  il  avait  jugé  Vercelle.  Il  demanda ,  et  il  obtint 
pour  lui  une  commission  de  capitaine  aide-major; 
il  le  chargea  de  tout ,  et  se  réserva  le  commande- 
ment des  grandes  manœuvres.  Les  arrivans  ne  sa- 
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valent  rien,  et  cet  arrangement  donnait  au  co- 
lonel trois  ou  quatre  mois  encore ,  qai'il  comptait 
bien  consacrer  à  l'amour. 

L'œil  scrutateur  du  marquis  lui  déplaisait  infi- 
niment. Il  ne  manquait  pas  de  le  dépeindre  à 
chaque  officier  qui  arrivait  au  régiment.  «  C'est  le 
«  meilleur  homme  du  monde ,  disait-il  ;  il  est  même 
«  fort  aimable,  quand  il  veut  s'en  donner  la  peine; 
«  mais  il  est  curieux  et  toujours  empressé  de  se  mé- 
«  1er  d'affaires  d'autrui.  Si  vous  lui  dites  un  mot  des 
«  vôtres,  il  vous  fera  tourner  la  tête. » 

Rien  de  plus  gauche  encore  que  cet  avis  cha- 
ritable. Si  d'Oliban  s'était  mêlé  des  affaires  de 
cinq  à  six  de  ses  camarades,  son  attention  ne  se 
serait  pas  portée  exclusivement  sur  Agathe  et  le 
colonel.  Ces  messieurs  étaient  réservés,  et  quel- 
quefois même  silencieux  avec  lui.  Mais  le  mar- 
quis les  traitait  souvent,  et  on  ne  dîne  pas  sans 
dire  un  mot.  Plusieurs  de  ces  officiers  étaient  in- 
struits, et  servaient  depuis  long-temps.  Ils  ame- 
naient toujours  la  conversation  sur  l'art  militaire. 
Ce  sujet  avait  le  double  avantage  de  les  amuser, 
et  de  dérouter  la  curiosité. 

Ce  genre  d'entretien  ne  convenait  pas  au  mar- 
quis. Il  voulait  bien  traiter  splendidement;  mais 
il  prétendait  qu'on  l'amusât,  et  il  n'entendait  rien 
aux  marches ,  aux  contre-marches ,  aux  attaques , 
aux  retraites,  dont  on  parlait  sans  cesse  autour 
de  lui.  «Ma  foi,  messieurs,  leur  dit-il  un  jour, 
«  j'ai  étudié  particulièrement  l'attaque  et  la  dé- 
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«  fense  des  places;  cet  art-là  en  vaut  bien  un  au- 
tre ,  et  je  ne  serai  pas  aussi  long  que  vous  dans 
ce  mes  dissertations.  Je  viens  au  fait ,  et  je  termine 
<(  en  quatre  mots.  Regardez  mon  toupet ,  ce  fer  à 
«cheval,  que  Zépliire  crêpe  si  agréablement,  ce 
c(  fer  à  cheval  est  le  fossé  qui  sépare  la  ville  de  la 
ce  citadelle.  La  ville  est  prise;  je  fais  apporter  les 
ce  fascines;  je  comble  le  fossé;  je  donne  l'assaut  à 
cela  citadelle;  je  m'en  empare,  et  tout  est  fini, 
ce  Allons ,  messieurs ,  parlons  à  présent  de  nos 
ce  plaisirs,  si  nous  en  avons,  et  de  nos  affaires,  si 
ce  elles  sont  gaies.  » 

Les  convives  étaient  étourdis  de  cette  sortie. 
Ils  se  regardaient  d'un  air  qui  signifiait  :  se  mo- 
que-t-il  de  nous  avec  son  fer  à  cheval ,  ses  fas- 
cines et  sa  citadelle?  S'il  parle  sérieusement,  quel 
camarade  nous  a-t-on  donné  là?  C'est  quelque 
nomination  de  femme.  La  comtesse  avait  aussi 
fait  nommer  le  baron;  il  avait  du  mérite;  mais 
elle  ne  le  connaissait  pas,  et,  n'eût-il  pas  su  dis- 
tinguer sa  main  droite  de  la  gauche ,  il  n'en  eût 
pas  moins  été  capitaine.  Avis  aux  ministres  nés 
et  à  naître. 

D'Oliban  voyait  toujours  avec  dépit  la  feinte 
indifférence  d'Agathe.  Le  comte  était  loin  d'être 
malheureux;  il  avait  instruit  la  jeune  femme;  il 
avait  trouvé  un  élève  docile  et  plein  de  disposi- 
tions. D'ailleurs ,  il  ne  la  voyait  ordinairement  que 
chez  elle ,  et  les  femmes  qu'elle  recevait  ne  pou- 
^  vaient  lui  donner  d  inquiétude.  Elle  était  donc 


L'oFficrEUx.  399 
impassible,  autant  peiit-étre  par  tempérament  que 
par  calcul. 

La  prudence  fait  commettre  des  fautes  comme 
rimprévoyance.  Si  le  comte  eut  moins  redouté  le 
marquis,  il  n'eût  pas  prévenu  Agathe  contre  lui; 
(i'Oliban  eut  deviné  'le  bonheur  de  son  colonel , 
et  il  se  fût  tenu  tranquille.  Mais  il  ne  concevait 
rien  à  la  froideur  marquée  de  la  dame;  il  se  con- 
firmait, chaque  jour,  dans  l'opinion  qu'elle  de- 
vait avoir  une  intrigue,  et  il  jura  de  la  découvrir, 
et  de  venger  son  colonel  des  dédains  qu'il  ne 
méritait  pas. 

En  conséquence,  il  chargea  Zéphire  d'épier  ceux 
qui  allaient  chez  le  chevalier,  et  de  distinguer 
l'homme  qu'il  reconnaîtrait  être  le  plus  assidu. 
Pour  se  dissiper,  en  attendant  le  moment  de  la 
vengeance ,  il  résolut  de  faire  connaissance  avec 
M.  d'Apremont.  Il  fit  mettre  des  chevaux  à  sa 
chaise  de  poste,  et  partit. 

Vercelle  se  trouvait  cloué  à  la  garnison,  et  le 
plaisir  d'être  utile  le  dédommageait  d'un  travail 
soutenu  et  continuel.  Cependant,  en  organisant 
en  instruisant  sa  troupe,  il  s'occupait  de  Sophie; 
son  image  était  gravée  dans  son  cœur,  et  il  agis- 
sait dans  l'obscurité  et  le  silence. 

Madame  Descourtils  lui  avait  permis  de  la  voir 
quand  elle  serait  de  retour  au  château  d'Apre-  • 
mont.  Il  avait  cru  pouvoir,  en  arrivant  à  Pithi- 
viers,  la  remercier  par  une  lettre  polie,  animée 
et  spirituelle,  par  une  de  ces  lettres  qu'une  femme 
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bien  élevée  peut  recevoir,  et  auxquelles  elle  ne 
se  dispense  pas  de  répondre.  Rien  de  relatif  au 
projet  de  mariage,  dans  cette  correspondance. 
Mais  les  expressions  de  la  jeune  veuve  étaient 
faciles  à  entendre  par  un  homme  prévenu,  et 
c'est  ce  qu'elle  voulait.  Le  baron  savait  qu'il  était 
toujours  aimé ,  et  qu'il  n'était  pas  le  seul  que 
l'avenir  tourmentât.  On  lui  avait  dit  clairement 
qu'on  était,  depuis  quinze  jours,  tourmenté  d'un 
rhume  affreux;  que  cette  indisposition  avait  seule 
empêché  ces  dames  de  retourner  au  château  ; 
qu'on  espérait  se  mettre  en  route  sous  peu  de 
jours,  et  que  mademoiselle  d'Apremont  se  por- 
tait à  merveille.  Le  baron  prenait  patience,  et  il 
commandait  l'exercice ,  il  dirigeait  le  manège  , 
l'habillement,  l'équipement  des  chevaux,  en  at- 
tendant le  jour  où  il  reverrait  celle  qui  lui  était 
plus  chère  que  sa  vie. 

Le  marquis  avait  déjà  fait  quelques  voyages 
à  Apremont.  Il  avait  cherché  la  généalogie  du 
seigneur  dans  le  dictionnaire  de  la  noblesse,  et  il 
se  l'était  gravée  dans  la  mémoire  :  il  a  prouvé 
qu'il  en  avait  beaucoup,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle il  avait  retenu  la  leçon  de  guerre  de  sièges 
que  lui  avait  donnée  Zéphire,  Il  cherchait ,  et 
trouvait  assez  adroitement,  l'occasion  de  parler 
•  des  d'Apremont ,  de  leurs  actions  d'éclat ,  et  il 
flattait  singulièrement  l'amour-propre  du  seigneur 
actuel,  en  se  faisant  raconter  les  affaires  de  la 
guerre  de  Corse,  où  il  avait  figuré.  M.  d'Apre- 
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intéressant,  s'il  avait  eu  seulement  dix  quartiers 
de  noblesse  :  il  s'en  fallait  de  quelque  chose. 

Il  ne  partait  pas  qu'on  ne  l'invitât  à  revenir 
promptement.  Il  buvait,  assez  faiblement,  avec 
le  seigneur  ;  il  chassait  avec  lui ,  tant  bien  que 
mal  ;  mais  il  chantait,  en  second  dessus,  la  chan- 
son gaillarde  ;  M.  d'Apremont  ne  s'apercevait  plus 
de  l'absence  de  sa  fille.  Il  en  parla  un  jour,  ce- 
pendant, et  avec  intérêt.  Le  marquis  fit  d'elle 
l'éloge  le  plus  complet,  et  le  papa  lui  demanda 
d'où  il  l'a  connaissait. 

D'Oliban  rappela  ce  qu'il  avait  remarqué  au 
bal  chez  la  comtesse  ;  il  s'exprima  avec  une  cha- 
leur factice,  qui  produisit  cependant  un  grand 
effet.  M.  d'Apremont  commença  par  froncer  le 
sourcil ,  en  pensant  à  l'inégalité  des  conditions. 
Cependant  il  réfléchit  bientôt  que  cinquante  mille 
écus  de  rente  peuvent  couvrir  une  tache  ;  qu'il 
serait  agréable,  pour  lui,  d'avoir  un  gendre  qui 
sût  par  cœur  l'histoire  de  sa  famille,  qui  la  res- 
pectât, qui  d'ailleurs  ne  haïssait  ni  le  vin  ni  la 
chasse,  et  qui  chantait  le  couplet  grivois.  Il  ré- 
solut de  voir  venir  le  marquis ,  et  même  de  l'en- 
courager, si  cela  devenait  nécessaire. 

Le  marquis  allait  seul  à  Apremont,  parce  qu'il 
avait  ordonné  à  Zéphire ,  qui  n'en  faisait  rien ,  de 
surveiller  la  maison  du  chevalier.  Ses  démarches 
étaient  ignorées  à  Pithiviers.  Le  comte  était  en- 
chanté de  ses  absences;  le  baron  avait  trop  d'af- 
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faires  pour  remarquer  quelque  chose.  Le  sort 

semblait  conjurer  contre  ce  cher  Vercelle. 

On  peut  tout  calculer,  quand  on  a  le  coeur 
froid.  D'Oliban  s'apercevait  de  ses  progrès  sur 
l'esprit  de  M.  d'Apremont,  et,  un  jour,  où  il  le 
trouva  plus  affectueux  qu'à  l'ordinaire,  il  hasarda 
de  demander  la  main  de  Sophie.  M.  d'Apremont 
lui  sourit:  c'était  répondre,  et  le  marquis  entra 
aussitôt  dans  le  détail  des  avantages  qu'il  comptait 
faire  à  sa  future  épouse.  D'abord  il  ne  voulait  pas 
de  dot.  Le  papa  avait  soixante  -  dix  ans ,  et  la 
succession  ne  pouvait  tarder  à  s'ouvrir.  Mais  la 
condition  sans  dot  était  entraînante  ,  pour  un 
vieux  seigneur  qui  aimait  la  représentation ,  et 
qui  pouvait  marier  sa  fille  sans  rien  diminuer  de 
son  train.  / 

Le  marquis  assurait  à  Sophie  cinquante  mille 
livres  de  rente  en  douaire  ;  il  se  chargeait  du 
trousseau ,  de  tous  les  frais ,  et  les  présens  de 
noce  devaient  être  magnifiques.  Encore  des  pré- 
sens de  noces!  Vous  le  voyez;  je  justifie  mon 
second  titre. 

Quel  père  eût  résisté  à  cela?  «Ma  fille. est  à 
«  vous,  dit  le  vieillard  au  marquis,  en  lui  pres- 
«  sant  la  main.  Mettons-nous  à  table ,  et  sablons 
«  le  vin  du  marché.  » 

Il  est  de  règle,  en  pareil  cas,  que  le  futur,  le 
moins  attaché  à  sa  prétendue ,  témoigne  le  plus 
vif  empressement  de  la  voir.  D'Oliban  s'exprima 
d'une  manière  assez  naturelle  ;  la  physionomie 
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joua  même  un  peu.  «  Ma  nièce  est  très-enrhumée, 
«  lui  dit  M.  d'Apremont.  Cette  indisposition  re- 
«  tarde  le  départ  de  ces  dames.  Mais  il  n'y  a  pas 
«  d'obstacles  pour  moi.  Je  vais  donner  l'ordre  à  ma 
«  fille  de  revenir,  et  il  faudra  bien  que  sa  cousine 
«  la  suive.  —  Cela  serait  un  peu  dur.  Chargez-moi 
<(  d'une  lettre ,  dans  laquelle  vous  développerez 
«vos  vues,  et  le  moment  où  je  la  remettrai  à 
«  l'adorable  Sophie  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 
«  —  Vous  avez  raison ,  mon  gendre.  Voilà  ce  qui 
«  concilie  tout,  w 

Et  M.  d'Apremont  écrit  une  longue  lettre  dans 
laquelle  le  bon  sens  ne  brillait  pas  trop  ;  mais 
où  l'on  trouvait  facilement  la  volonté  d'un  père 
qui  n'a  pas  l'habitude  d'éprouver  de  la  résistance. 

D'Oliban  retourne  à  sa  garnison,  étourdi  de 
l'excellent  mariage  qu'il  va  faire.  Il  donne  un 
souvenir  à  madame  de  Verneuil,  à  qui  il  le  doit, 
et  il  se  promet  de  lui  en  marquer  sa  reconnais- 
sance ,  à  la  première  occasion  qui  s'en  offrira. 

Il  comptait  employer  une  partie  du  premier 
jour  à  courir  la  poste,  et  le  reste  à  se  reposer;  la 
matinée  du  lendemain  à  faire  sa  toilette  et  à  lire 
quelques  lettres  de  Saint-Preux  pour  se  monter 
la  tête  ;  l'après-diner  à  faire  sa  cour  ;  la  troisième 
journée  à  acheter  la  corbeille,  et  à  revenir  à  Pi- 
thiviers. 

Il  lui  fallait  un  congé.  Il  cherche ,  il  trouve  sou 
colonel  chez  le  chevalier.  Il  lui  adresse  sa  de- 
mande ;  elle  lui  est  aussitôt  accordée  :  il  eut  de- 
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mandé  un  mois ,  qu'il  l'eût  obtenu  avec  la  même 

facilité. 

La  politesse  ne  lui  permettait  pas  de  se  retirer, 
avant  que  de  s'être  assis  :  il  se  rend  à  l'invitation 
du  chevalier.  Madame  faisait  une  impériale  avec 
d'Orville.  Du  moment  où  le  marquis  se  présenta, 
les  yeux  se  turent;  les  pieds  et  les  genoux  de- 
vinrent immobiles  :  ceci  était  très-bien  vu  ;  mais 
Agathe  poussa  les  choses  trop  loin.  D'Orville 
abattit  trois  impériales;  la  jeune  dame  jeta  les 
cartes  au  plafond,  et  se  retira  dans  un  coin, 
où  elle  eut  l'air  de  bouder.  Le  comte  alla  lui 
porter  des  paroles  de  paix  ;  elle  y  répondit ,  en 
lui  donnant  sur  les  doigts  des  coups  d'éventail, 
si  vivement  appliqués,  que  le  petit  meuble  vola 
en  morceaux.  Le  chevalier  intervint,  et  gronda  sa 
femme,  bien  doucement.  D'Oliban  sortit  furieux. 

«  Qu'est-ce  donc ,  disait-il ,  que  cette  espèce  de 
c(  belle  Arsène ,  qui  traite  mon  colonel  comme 
«un  autre  Alcindor,  parce  qu'il  est  aussi  sotte- 
ce  ment  patient  que  lui  ?  Oh  !  il  faut  un  charbon- 
ce  nier  à  cette  femme -là,  et  il  s'en  trouvera  un. 
«  Zéphire? — Monsieur  le  marquis? —  Rends-moi 
«  compte  de  ce  que  tu  as  observé  à  l'égard  de 
«  ceux  qui  vont  assidûment  chez  le  chevalier.  » 
D'Oliban  s'imagine  que  son  valet  de  chambre  s'est 
occupé  de  lui  :  il  avait  bien  assez  de  ses  propres 
affaires.  Madame  la  présidente  avait  une  femme 
de  chambre  très-jeune,  très-jolie,  très-innocente, 
et  M.  Zéphire  s'était  chargé  de  son  éducation.  Il 


L  OFFICIEUX.  l^O^ 

lui  montrait  à  lire,  à  écrire,  et  à  faire  ses  quatre 
règles.  Les  leçons  étaient  données  dans  une  espèce 
de  trou ,  qui  s'appelait  l'antichambre.  Quoi  de 
moins  suspect  qu'un  jeune  homme  qu'on  reçoit 
dans  un  réduit  obscur,  qui  sans  cesse  est  ouvert 
à  tout  le  monde?  Mais  on  était  méthodique  à  Pi- 
thiviers;  les  visites  ne  s'y  faisaient  qu'à  des  heures 
convenues,  et  ce  n'était  pas  celles-là  que  choisis- 
sait M.  Zéphire  ]3our  s'ériger  en  professeur.  Il 
voulait  de  l'attention,  de  la  docilité;  il  fallait 
donc  qu'il  évitât  tout  ce  qui  pouvait  distraire 
mademoiselle  Augustine.  Aussi  elle  fit  des  progrès 
si  rapides,  qu'en  peu  de  jours  elle  en  vint  à  la 
multiplication^  et  dès -lors  elle  fut  aussi  savante 
que  son  maître. 

Vous  sentez  bien  que  le  professeur,  fatigué  des 
leçons  de  la  journée,  aimait  mieux  s'aller  coucher 
que  de  se  mettre  en  vedette  à  la  porte  du  chevalier. 
Cependant  il  fallait  répondre  quelque  chose,  et, 
avec  certaines  gens,  il  vaut  mieux  dire  une  ba- 
lourdise que  se  taire  :  on  prouve  du  moins  qu'on 
a  fait  de  son  mieux. 

«Monsieur,  dit  Zéphire,  deux  fois  de  suite  j'ai 
«  vu  entrer ,  à  minuit ,  chez  le  chevalier ,  un 
«  homme...  —  A  minuit  !  Oh  ,  la  petite  prude  !  Et 
<f  comment  cet  homme  est-il  fait?  comment  est-il 
«mis? —  Monsieur,  il  porte  un  grand  chapeau 
«  rond,  et  il  est  enveloppé  dans  un  manteau  gris, 
«  ce  qui  fait  que  je  n'ai  pu  juger  sa  figure  et  sa 
«taille.  —  Mais,  que  présumes -tu  qu'il  puisse 
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cf  s'il  cherchait  des  épingles ,  et  il  porte  les  mains 
a  en  avant ,  comme  s'il  tenait ,  et  qu'il  voulût 
(f  mettre  en  place...  Enfin,  monsieur,  je  conjec- 
(c  ture  que  c'est  un  apothicaire! — Un  apothicaire! 
«  Une  femme  de  condition  s'abaisser  jusque-là  î 
«  —  Eh ,  monsieur ,  telle  femme  de  condition 
«peut  être  fille  du  cocher  de  son  père,  comme 
«  certaine  femme  de  chambre  peut  être  fille  de 
«  qualité ,  sans  le  savoir.  —  M.  Zéphire ,  vous  ne 
«  croyez  pas  à  la  vertu  des  femmes.  —  Pas  exces- 
«  sivement ,  monsieur  le  marquis  ;  et  vous  ?  —  Je 
«crois  que  le  faquin  m'interroge.  C'est  assez; 
V  laissez-moi. 

«  Un  apothicaire  !  un  apothicaire  !  Oh ,  mon 
«  cher  d'Orville,  je  vous  vengerai  de  l'ignoble  pré- 
«  férence  qu'on  lui  donne  sur  vous.  Petite  bé- 
«  gueule  î  petite  sotte!...  Quelle  heure  est -il?... 
«  onze  heures...  Zéphire,  Zéphire?  —  Monsieur, 
«  me  voilà.  —  Enveloppe-toi  dans  une  redingote, 
«  prends  un  gros  bâton ,  et  suis-moi.  » 

Le  marquis  se  travestit  lui-même,  et  accompa- 
gné de  son  écuyer,  il  va  droit  à  la  rue  qu'habitait 
le  chevalier.  L'auvent  d'un  marchand  de  drap 
leur  sert  de  retraite  à  tous  deux ,  et  ils  attendent 
l'amant  fortuné.  «  Que  voulez -vous,  monsieur, 
«que  je  fasse  de  ce  gros  bâton?  dit  Zéphire  bien 
«  bas.  —  Tu  le  casseras  sur  le  dos  de  l'insolent 
«  apothicaire.  »  S'il  ne  doit  servir  qu'à  cela ,  pen- 
sait le  valet  de  chambre ,  il  rentrera  vierge  au 
bûcher. 
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Pas  (Vu  tout,  lin  homme ^  droit  comme  un  jonc, 
léger  comme  l'hirondelle ,  s'avance  lestement  et 
se  dh'ige  vers  la  maison  du  chevalier.  «Vois-tu, 
((  vois-tu,  dit  le  marquis,  comme  l'apothicaire  se 
«  redresse;  c'est  pour  n'être  pas  reconnu.  Avance, 
«  et  frappe  au  moment  où  il  mettra  la  main  sur 
«  la  porte,  car  il  ne  faut  pas  faire  ici  de  quiproquo 
«  —  Et,  vous  me  répondez  des  suites,  monsieur? 

—  Eh,  sans  doute.  »  Allons,  pensait  Zéphire , 
apothicaire  ou  autre,  il  y  passera. 

L'apothicaire,  très-intéressé  à  bien  voir,  s'aper- 
çoit qu'on  l'observe,  et  il  double  le  pas.  Zéphire 
craint  que  le  dos  roturier  ne  lui  échappe,  et  il 
court  de  toutes  ses  forces.  Les  rues  de  Pithiviers 
n'étaient  pas  très -bien  tenues  alors.  Un  pavé, 
sorti  de  son  orbite ,  fait  trébucher  Zéphire  ;  il 
tombe;  son  bâton  échappe  de  sa  main,  et  va  frap- 
per les  jambes  dè  J'apothicaire ,  qui  se  précipite 
sur  la  porte.  Elle  s'ouvre ,  et  se  referme  à  l'instant. 

«  Parbleu,  s'écria  Zéphire  en  se  relevant,  il  est 
«  fort  désagréable  pour  moi  de  ra'estropier,  en 
«  voulant  bâtonner  un  homme,  qui  ne  vous  a  pas 
«fait  de  mal,  et  que  vous  auriez  bien  dû  laisser 
«  agir  à  son  gré.  —  Te  tairas -tu,  criard?  —  Eh, 
«  monsieur,  je  voudrais  vous  voir  crotté  de  la  tête 
«aux  pieds,  et  meurtri  de  tous  les  côtés,  par- 
«  dessus  cela.  Je  n'oserai  me  montrer  de  huit 
«  jours.  —  C'est  bon ,  c'est  bon . . .  Monsieur  le 
«  chevalier,  monsieur  le  chevalier...  Est-il  sourd? 
«Monsieur  le  chevalier,  monsieur  le  chevalier... 
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((  Ah,  mon  Dieu!  il  ne  m'entend  pas...  Monsieur 
(c  le  chevalier,  monsieur  le  chevalier? —  Eh  bien, 
«qu'est-ce? —  Comment  vous  portez-vous?  — 
«  Ah,  c'est  le  marquis!  Eh!  qui  diable  vous  pousse 
«à  venir  vous  informer  de  ma  santé  à  minuit?  — 
«  Je  viens  de  voir  entrer  chez  vous  un  apothi- 
(c  caire,  et  j'ai  pensé  que  vous  on  madame...  — 
«  Un  apothicaire  ! . . .  Je  crois  que  madame  dort 
(c  profondément;  je  vais  m'en  assurer.  » 

Aussitôt  on  entend  crier  de  l'intérieur  :  Au  se- 
cours, au  voleur,  au  voleur,  au  secours.  «  Je  n'y 
«  comprends  plus  rien ,  dit  le  marquis  à  Zéphire. 
«  —  M  moi  non  plus ,  monsieur.  —  L'affaire  se 
ce  complique  furieusement.  Sans  doute  le  cheva- 
«lier  rosse  l'apothicaire,  et  peut-être  sa  femme; 
«  voilà  bien  ce  que  je  voulais.  —  En  ce  cas,  mon- 
«  sieur,  nous  .n'avons  plus  affaire  ici;  retirons- 
«  nous ,  croyez-moi  ;  le  dénoûmënt  se  fera  bien 
«  sans  nous.  —  Tu  as  raison  ;  viens,  suis-moi.  » 

Mais ,  en  effet ,  que  se  passe-t-il  donc  chez  mon- 
sieur le  chevalier?  Je  crois  que  pour  être  clair, 
il  faut  que  je  prenne  les  choses  de  plus  haut. 

Le  comte  était  au  mieux  avec  sa  petite  Agathe  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  de  dire ,  j'aime ,  de  se  regar- 
der d'une  certaine  manière,  et  de  se  caresser  le 
bout  du  pied ,  quand  on  a  des  témoins.  D'Orville 
avait  un  domestique  assez  adroit ,  qui ,  pour  com- 
plaire à  son  maître ,  faisait  sa  cour  à  la  cuisinière 
du  chevalier,  laide,  mais  laide  à  faire  fuir  un 
héros.  La  demoiselle  avait  cru  ne  devoir  pas  lais- 
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ser  échapper  la  seule  occasion  qui  se  fut  présen- 
tée, et  peut-être  la  dernière  qui  dût  s'offrir.  En 
conséquence,  Lafleur  était  admis  clandestinement 
le  soir,  et,  à  minuit,  lorsque  sa  compagne  puisait 
de  nouvelles  forces  dans  les  bras  du  sommeil,  il 
se  levait  doucement,  et  allait  ouvrir  la  porte  de 
la  rue.  Lorsque  Catherine  ne  dormait  pas,  le 
comte  retournait  chez  lui,  avec  l'espoir  du  len- 
demain. D'après  ces  arrangemens ,  il  semblait 
qu'on  fut  à  l'abri  de  toute  espèce  de  surprise ,  et 
qu'on  put  jouir  du  présent  avec  une  entière  sé- 
curité. 

Aux  cris  que  jetait  le  comte,  qui  avait  reconnu 
la  voix  du  marquis,  le  chevalier  crut  qu'une  bande 
de  voleurs  s'était  introduite  chez  lui.  Il  descend 
bravement  en  chemise,  sa  lampe  de  nuit  dans 
une  main,  et  son  épée  de  l'autre.  Il  veut  sauter 
les  degrés  de  son  escalier,  aussi  lestement  qu'il 
courait,  trente  ans  auparavant,  sur  les  rochers 
pelés  de  l'île  de  Corse.  Il  fait  un  faux  pas;  la 
veilleuse  roule  sur  les  degrés  et  s'éteint,  le  che- 
valier reste  où  il  est,  et  se  met  en  garde.  Le  comte 
profite  du  moment,  et  s'échappe. 

Le  chevalier  n'entendant  plus  rien,  quitte  sa 
position  menaçante,  rentre  dans  sa  chambre, 
allume  une  bougie ,  et ,  la  pointe  de  l'épée  en 
avant ,  il  commence  une  perquisition  générale 
dans  sa  maison.  Madame  sait  une  partie  des  choses 
qui  viennent  de  se  passer  ;  les  incidens  de  la  rue 
lui  sont  seuls  étrangers.  Elle  est  transie  de  peur, 
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et  elle  joue  le  sommeil  de  manière  à  tromper  le 
plus  fin  observateur.  Le  chevalier,  enchanté  que 
son  repos  n'ait  pas  été  troublé ,  passe  plus  loin , 
et  ne  trouve  partout  que  silence  et  solitude.  Il 
ne  sait  que  penser  de  ce  qu'il  a  entendu ,  et  il 
est  bien  certain  d'avoir  entendu  quelque  chose. 
Il  arrive  à  la  chambre  de  Catherine ,  qui  ne  savait 
pas  jouer  la  comédie. 

«  Catherine  ,  n'a-t-on  pas  crié  au  voleur  ?  w  Ca- 
therine est  rassurée  sur  le  sort  de  son  cher  La- 
fleur  :  il  s'est  évadé  aussi  au  moment  où  la  veil- 
leuse s'est  éteinte.  Catherine,  qui  croit  n'avoir 
plus  rien  à  redouter,  a  retrouvé  sa  présence  d'es- 
prit, et  répond,  d'un  ton  ferme,  qu'elle  a  tout 
entendu,  mais  qu'elle  ne  s'effraie  pas  aisément. 
Elle  ajoute  qu'un  des  voleurs  est  entré  dans  sa 
chambre,  et  s'est  approché  de  son  lit;  mais  qu'il 
a  trouvé  à  qui  parler.  «  Voyez-vous  ces  cheveux , 
«  monsieur,  les  voyez-vous  ?  »  Elle  tenait  à  la  main 
une  pincée  de  crin ,  qu'en  fille  prévoyante ,  elle 
avait  arrachée  du  sommier  de  son  lit,  pendant 
le  tumulte  et  dans  l'obscurité. 

«  Mais ,  lui  dit  le  chevalier ,  ce  voleur-là  est  un 
«  homme  bien  extraordinaire.  Il  a  donc  l'habitude 
«  de  courir  les  rues  ,  sa  culotte  sous  le  bras  ?  —  Je 
«  ne  sais  pas  comment  il  court ,  monsieur.  —  La 
«  vois-tu ,  cette  culotte  ?  la  vois-tu  ?  Allons ,  lu  es 
«  une  misérable.  Un  garçon  apothicaire ,  car  un 
«  maître  ne  descendrait  pas  jusqu'à  toi,  un  garçon 
«  apothicaire  vient  te  rendre  des  visites  nocturnes, 
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a  et  il  fiuit  qu'il  soit  fou  pour  avoir  crié  comme  ii 
«  l'a  fïiit.  Demain,  mademoiselle,  je  rendrai  compte 
«de  votre  conduite  à  madame,  et  vous  pouvez 
«  vous  préparer  à  déloger  dans  les  vingt-quatre 
«  heures.  » 

Pauvre  Catherine  !  La  réputation  de  ta  maî- 
tresse est  en  sûreté,  et  la  tienne  est  perdue.  Ce 
que  c'est  que  la  destinée  ! 

CHAPITRE  XIV. 

Suite  du  précédent. 

Le  comte  était  rentré  chez  hii  de  fort  mauvaise 
humeur.  C'est  un  véritable  fléau  que  j'ai  dans 
mon  régiment,  pensait-il,  et,  pendant  des  années 
encore,  je  suis  destiné  à  être  sa  victime.  Oh!  si 
madame  d'Orfeuil  n'était  pas  sous  des  grilles,  je 
lui  ferais  avoir  une  majorité,  pour  m'en  défaire... 
Mais  où  diable  a-t-il  été  imaginer  que  c'était  un 
apothicaire  qui  venait  d'entrer  chez  le  chevalier? 
Dès  que  j'ai  reconnu  sa  maudite  voix ,  j'ai  crié  au 
voleur;  je  n'avais  que  ce  moyen-là  de  me  tirer 
d'affaire.  Le  bâton,  roulant  dans  mes  jambes,  au- 
torisait une  méprise;  j'aurais  dit  au  chevalier  que 
j'étais  tombé  la  téte  sur  sa  porte;  qu'elle  avait 
cédé  à  la  violence  du  coup  ;  je  me  serais  plaint , 
et  Agathe  se  serait  levée,  pour  m'appliquer  une 
compresse  sur  une  bosse  que  je  n'ai  pas...  Ah, 
ah,  ah!  Le  chevalier  m'aurait  conté  l'escapade 
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nouvelle  du  marquis,  et  tout  se  serait  arrangé... 
A  propos  du  marquis,  «Lafleur  ,  Lafleur?  —  Mon- 
((  sieur  le  comte,  il  n'est  pas  rentré.  — Comment, 
«ce  drôle-là  se  permet  de  découcher!  —  Je  ne 
«sais,  monsieur  le  comte...  Ah,  je  crois  qu'il 
«rentre.  —  Lafleur,  Lafleur?...  Comment,  drôle 
«  que  vous  êtes,  vous  vous  permettez  de  paraître 
«  devant  moi  sans  culotte.  — Monsieur  ne  m'a  pas 
«  donné  le  temps  d'en  prendre  une.  —  Mais  vous 
«  rentrez,  faquin,  et  dans  un  état  indécent.  Qu'on 
«  me  laisse  avec  lui  ;  je  veux  éciaircir  ce  mystère. 

«Eh  bien,  mon  pauvre  Lafleur,  tu  n'as  donc 
«  pas  eu  le  temps  de  prendre  ta  culotte.  —  Ma 
«  foi,  monsieur,  vous  êtes  fort  heureux  de  n'avoir 
«  pas  quitté  la  vôtre.  —  Mais ,  demain  ,  ton  aven- 
«  ture  sera  publiée.  —  Par  qui?  —  Et  parbleu ,  par 
«  tes  camarades.  Le  chevaher ,  d'ailleurs,  aura  fait 
«  une  visite  générale  dans  sa  maison...  et  si  Cathe- 
«  rine  n'a  pas  eu  la  prévoyance...  —  Oh!  mon- 
«  sieur,  elle  n'a  pu  se  douter  que  je  laissasse, 
«  après  moi ,  la  partie  essentielle  de  mon  habille- 
«  ment.  —  Voilà  une  fille  perdue  de  réputation. 
«  —  Grâce  à  votre  capitaine.  —  Et  on  se  moquera 
«  de  toi,  Lafleur.  —  Oh!  monsieur ,  ce  que  l'usage 
«  permet  aux  femmes  de  montrer ,  n'est  pas  tou- 
«  jours  ce  qu'elles  ont  de  plus  beau.  — Bien,  très- 
«  bien  ,  mon  ami  ;  voilà  un  texte  excellent  ;  c'est 
«  là-dessus  qu'il  faut  établir  ta  défense.  Au  point 
«  du  jour ,  tu  iras  dire  à  cet  enragé  marquis  qu'il 
«vienne  me  parler,  avant  que  de  partir  pour 
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((Paris.  Va  te  coucher;  j'en  vais  faire  autant,  et 
((  nous  verrons  quelles  seront  les  suites,  de  cette 
«  aventure.  » 

En  effet ,  le  marquis  se  présente  de  très-bonne 
heure  chez  le  comte.  «  Mon  colonel,  je  ne  serais 
*(*point  parti  sans  avoir  reçu  vos  ordres  pour  la 
(c  capitale.  Mais  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  me 
(c  présenter  avant  l'heure  fixée  par  l'étiquette  ;  je 
«  vais  vous  raconter  l'histoire  de  nuit  la  plus  plai- 
«  santé...  —  C'est  pour  vous  en  parler  que  je  vous 
«  ai  mandé,  monsieur.  Comment,  vous  employez 
«  les  nuits  à  épier  ce  que  font  les  habitans  de  cette 
«  ville  !  Vous  éveillez  le  chevalier  à  minuit ,  pour 
«  lui  conter  des  fariboles ,  et  compromettre  son 
«  repos  et  celui  de  sa  femme!  —  Vous  l'aimez  ten- 
«  drement ,  mon  cher  comte  ;  elle  vous  traite  avec 
«dédain,  et  j'ai  voulu...  —  La  perdre  pour  me 
«venger!  Je  veux  aimer  seul,"  monsieur;  qu'avez- 
«  vous  à  dire  à  cela?  De  quel  droit  vous  chargez- 
«  vous  de  ma  vengeance?  Ne  deviez-vous  pas  au 
«  moins  vous  concerter  avec  moi?  —  Monsieur  le 
«  comte ,  j'ai  prévu  que  vous  ne  me  diriez  rien. 
«  —  C'est  que  sans  doute  je  n'avais  rien  à  vous 
«  dire.  Et  vous  rêvez  que  c'est  un  apothicaire  qui 
«  est  entré  chez  le  chevalier  ;  vous  criez  cela ,  de 
«  manière  à  être  entendu  de  cent  pas  à  la  ronde. 
«  Peut-être  tous  les  apothicaires  de  cette  ville  sont 
«  mariés ,  et  vous  les  compromettez  tous.  Étourdi 
«  que  vous  êtes ,  je  vais  vous  prouver  que  ce  n'est 
«  pas  un  apothicaire  qui  est  entré  chez  le  cheva- 
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«  lier;  et  s'y  fussent-ils  tous  rassemblés,  vous  n'a- 
«  vez  certainement  pas  le  droit  de  les  bâtonner. 
«  —  Comment,  ce  n'est  pas  un  apothicaire!...  Oh! 
«  contez-moi  cela ,  mon  colonel.  —  Un  de  mes 
«gens  est  bien  avec  la  cuisinière...  —  Elle  est 
«  épouvantable.  —  Vous  n'avez  vu  que  sa  figure ,  * 
a  monsieur.  Telle  qu'elle  est,  elle  lui  convient,  et 
«l'algarade,  que  vous  avez  faite,  a  obligé  ce 
«  pauvre  diable  à  s'enfuir,  sans  avoir  le  temps  de 
«  prendre  sa  culotte.  — -  Oh  !  voilà  qui  est  plai- 
«  sant ,  très-plaisant.  Cette  culotte-là  fera  du  bruit 
«  dans  Pithiviers.  —  Pour  finir ,  monsieur  le  mar- 
«  quis ,  je  vous  déclare  très-sérieusement  que,  si 
«  vous  provoquez  quelque  nouvelle  scène,  je  vous 
«  mettrai  pour  trois  mois  aux  arrêts.  —  Oh,  colo- 
«  nel ,  trois  mois  d'arrêts  pour  vous  avoir  fait  rire  ! 
«  — Je  suis  homme  de  parole,  ne  l'oubliez  pas.  » 

Le  marquis  aurait  pu  répUquer  au  comte,  qu'il 
ne  le  prouvait  point  par  ses  quatre-vingt  mille 
francs ,  qu'il  s'était  solennellement  engagé  à  ren- 
dre, et  dont  il  n'avait  pas  encore  payé  un  sou. 
Le  reproche  était  venu  jusque  sur  ses  lèvres;  mais, 
en  homme  adroit,  il  s'était  bien  gardé  de  laisser 
échapper  un  mot.  C'est  ainsi  qu'on  perd  son  ar- 
gent ;  mais  on  est  dédommagé  par  la  bienveillance 
de  l'homme  de  qui  on  dépend,  et  c'est  quelque 
chose.  Le  beau  chapitre  que  celui  des  compen- 
sations! Le  marquis  fut  prié  de  prendre  des  in- 
formations sur  le  sort  actuel  de  la  comtesse;  d'Or- 
vjlle  le  chargea  de  quelques  autres  commissions, 
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et  s'applaiulit  (Tavoir  pu  lui  faire  prendre  si  com- 
plètement le  change  sur  les  événemens  de  la  nuit 
ilernière. 

Pendant  quon  déroutait  d'Oliban  d'un  côté, 
une  scène  nouvelle  se  passait  de  Fautre.  Le  che- 
valier, toujours  inquiet  sur  ce  qui  pouvait  altérer 
la  tranquillité  apparente  de  madame,  avait  jugé 
à  propos  de  passer  le  reste  de  la  nuit  auprès 
d'elle ,  ne  pouvant  fiiire  mieux.  Il  lui  raconta  très- 
longuement  ce  qui  venait  d'arriver.  Agathe  sou- 
pira, en  pensant  qu'elle  était  obligée  de  renvoyer 
Catherine,  qui  lui  avait  rendu  de  grands  services, 
sans  le  savoir.  Le  chevalier  interpréta  tout  autre- 
ment ce  soupir.  «  Vous  avez  raison ,  ma  chère 
«  amie,  d'être  péniblement  affectée  d'une  telle 
«conduite.  Mais,  dès  qu'il  fera  jour ,  nous  pur- 
«  gérons  notre  maison  d'une  fille  sans  mœurs.  » 
Agathe  soupira  encore.  Elle  ne  pouvait  se  refuser 
à  certaine  comparaison  bien  naturelle  entre  Ca- 
therine et  elle.  «  Ne  vous  affligez  pas,  mon  ange, 
«je  vous  dis  qu'elle  sera  chassée,  chassée  impi- 
«  toyablement.  « 

Le  chevalier  était  à  peine  levé ,  qu'il  quitta 
son  bonnet  de  coton,  prit  sa  perruque  à  la  bri- 
gadière,  s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre 
de  damas  jaune,  se  mit  dans  son  grand  fauteuil 
à  oreillettes,  fit  placer  Agathe  à  sa  gauche,  sur 
un  siège  plus  modeste,  et  sonna. 

Catherine  comparut,  d'un  air  assez  décidé.  Elle 
avait  eu  le  temps  de  réfléchir  qu'il  faut  une  cui^ 
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sinière  à  qui  veut  dîner  un  peu  passablement, 
et  que,  par  mille  raisons ,  il  peut  y  avoir  tous  les 
jours  dix  places  vacantes  chez  les  gourmets  et  au- 
tres. Le  chevalier  rapprocha  ses  sourcils  épais, 
se  fit  une  figure  menaçante ,  et  après  s'être  gratté 
l'oreille ,  il  commença  ainsi  : 

«  Ma  maison  est  sans  doute  la  plus  respectable 
«que  je  connaisse,  et  vous  l'avez  polluée.  »  Une 
larme  s'échappa  des  yeux  d'Agathe.  «  Je  vois  avec 
«  plaisir ,  madame ,  combien  vous  êtes  sensible  à 
«  l'affront  que  vous  et  moi  avons  reçu.  Mais  cal- 
c<  mez-vous;  la  punition  sera  aussi  éclatante  que 
«  l'offense;  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

«Parlez,  malheureuse,  et  sachons  quel  est  l'in- 
«  soient  qui  ose  s'introduire  chez  moi  la  nuit.  — 
«  Eh,  monsieur,  c'est...  c'est...  c'est...  —  Finissons. 
«  Chez  quel  apothicaire  avez-vous  choisi  le  com- 
«  plice  de  vos  désordres  ?  —  Chez  quel  apothi- 
«  caire!...  — Parlerez-vous ?  —  Mais,  monsieur,  je 
«  ne  vous  comprends  pas.  —  Je  vais  me  faire  en- 
«  tendre.  Allez  chercher  cette  culotte  qui  dépose 
«contre  vous...  Point  de  pitié,  madame;  elle 
«  étouffe  la  justice ,  et  celle  que  je  vais  rendre 
«  sera  consignée  dans  les  fastes  de  Pithiviers. 

«  — Eh  bien,  monsieur,  la  voilà,  cette  culotte. 
«  —  A  qui  appartient-elle  ?  —  A  M.  de  Lafleur.  — 
«Qu'est-ce  que  ce  Lafleur?  —  Eh,  monsieur,  à 
«quoi  bon  toutes  ces  questions?  Vous  me  ren- 
«  voyez  ;  je  m'en  vais,  et  tout  doit  être  fini.  — 
a  Si  tu  ne  me  fais  connaître  ton  Lafleur,  je  por- 
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«  terai  plainte  contre  hii  au  procureur  du  roi. 
«  C'est  quelque  fripon ,  sans  doute.  —  Le  procu- 
«  reur  du  roi  ?  —  Non ,  coquine  ;  mais  bien  La- 
«  fleur.  —  Lafleur,  un  fripon,  monsieur!  C'est  un 
«  garçon  honnête,  et  la  preuve  de  cela ,  c'est  qu'il 
te  est  au  service  de  M.  le  comte  d'Orville.  —  Je 
«  vais  parler  à  son  maître,  et  le  faire  chasser.  Pour 
«  vous,  Catherine...  — Eh,  monsieur  le  chevalier, 
«dit  Agathe,  Catherine  nous  sert  bien.  Elle  a  eu 
«une  faiblesse,  très-répréhensible,  sans  doute; 
«  mais  le  mariage  répare  bien  des  choses  ;  et  si 
«  vous  vous  entendiez  là-dessus  avec  monsieur  le 
c(  comte...  — Corbleu ,  madame ,  je  suis  juste  ;  mais 
«  je  ne  suis  pas  entêté.  Je  trouve  excellent  l'avis 
oc  que  vous  venez  de  me  donner ,  et  je  veux  le 
c(  transmettre  à  l'instant  au  colonel.  Rentrez  dans 
«ma  cuisine,  et  restez-y  jusqu'à  nouvel  ordre.  Si 
«  ce  mariage  se  fait,  je  vous  rendrai  mon  estime; 
«  en  attendant ,  je  fermerai  tous  les  soirs  la  porte 
«de  la  rue  moi-même,  et  je  mettrai  la  clé  sous 
tt  mon  oreiller...  Vous  pâlissez ,  madame  ,  qu'avez- 
«vous?  —  Je  ne  sais...  Certain  mal  de  cœur... 
«  —  Un  mal  de  cœur...  un  mal  de  cœur,  mon 
«  ange...  C'est  la  première  fois...  Je  n'osais  plus 
«  me  flatter...  Oh  !  je  dirai  cela  au  comte,  et  il  en 
«  sera  enchanté...  Cet  homme-là  nous  aime  beau- 
«  coup.  Catherine,  Catherine?...  Mon  habit  mar- 
«  ron,  ma  veste  de  brocard,  mes  souliers  de  castor, 
«  et  mes  boucles  à  pierres.  «  Le  chevalier  s'habille 
et  sort. 

XX.  ii7  . 
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Le  comte  s'étonne  de  le  voir  entrer  chez  lui  si 
matin;  il  s'inquiète,  il  tremble  pour  Agathe;  le 
chevalier  le  rassure  en  lui  jetant  les  bras  au  cou. 
«  Félicitez-moi ,  monsieur  le  comte  ;  madame  vient 
«  d'avoir  des  maux  de  cœur...  des  maux  de  cœur! 
«  Vous  savez  ce  que  cela  signifie.  —  Recevez  mon 
«compliment,  monsieur  le  chevalier,  et  croyez 
«  que  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres ,  pour  qu'en- 
«  fin  vous  ayez  un  héritier  de  votre  nom  et  de 
«  votre  valeur. — J'aurais  pris  une  heure  plus  con- 
w  venable  pour  vous  faire  part  de  ma  satisfaction, 
«  si  je  n'étais  amené  chez*vous  pour  vous  confier 
«une  affaire  majeure,  qui  m'embarrasse,  et  que 
«  vous  pouvez  arranger  avec  moi.  —  Croyez ,  mon 
«cher  chevalier,  que  je  ferai  tout  ce  qui  pourra 
«  vous  être  agréable.  —  J'ai  une  cuisinière,  mon- 
«  sieur  le  comte,  dont  j'étais  très-content,  et  dont 
«  la  laideur  devait  garantir  la  vertu.  Pas  du  tout, 
«un  enragé,  un  diable,  un  de  vos  domestiques, 
«  un  Lafleur  s'est  amouraché  de  cette  laideron-là, 
«  et  j'ai  la  preuve  palpable  que  Catherine  l'a  reçu 
«  chez  moi  pendant  la  nuit.  Je  voulais  la  chasser, 
«monsieur  le  comte...  — Et  vous  aviez  raison, 
«  monsieur  le  chevalier.  —  Prendre  des  mesures 
«  certaines,  pour  empêcher  pareille  chose  d'arri- 
«  ver  à  l'avenir.  —  Lesquelles  encore  ?  —  Fermer 
«  moi-même  ma  porte  tous  les  soirs ,  et  mettre  la 
«  clé  dans  ma  poche.  —  Hem  ?  plaît-il  ?  —  Vous 
«  n'avez  pas  entendu?  —  Pardonnez-moi ,  pardon- 
«  nez-moi  ;  la  clé  dans  votre  poche.  —  Mais  ma- 
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«  dame  m'a  fait  judicieusement  observer  que  le 
fc  mariage  couvrait  tout... — Et  alors  il  faudra  bien 
«  que  Lafleur  ait  la  facilité  d'aller  trouver  sa  femme 
«  quand  il  aura  fait  son  service.  —  Sans  doute , 
«  sans  doute.  Vous  sentez  que  j'ai  adopté  cette 
«  manière  de  voir  :  comment  refuserais-je  quelque 
«  chose  à  madame,  qui  a  des  maux  de  cœur...  Je 
«suis  dans  un  ravissement,  dans  une  ivresse!... 
«  Que  je  vous  embrasse  encore ,  mon  cher  comte. 
«Ah  çà,  dites-moi,  étes-vous  disposé  à  arranger 
«  ce  mariage-là?  —  Mais  je  ne  sais  trop  ce  que  je 
«  dois  faire ,  chevaUer.  Lafleur  est  jeune ,  bien 
«  tourné;  il  a  de  l'intelligence,  et  il  peut  se  pous- 
«  ser  dans  le  monde.  —  Vous  voulez  donc  que  je 
«  congédie  ma  cuisinière  ?  Madame  a  blâmé  sa 
«  conduite ,  oh ,  oh  !  de  la  manière  la  plus  posi- 
«  tive  ;  mais  je  vois  bien  qu'elle  tient  à  Catherine, 
«Ne  ferez-vous  pas  quelque  chose  pour  mon  Aga- 
«the? — Je  saisirai  toujours  avec  empressement 
«  l'occasion  de  lui  prouver  mon  dévouement  res- 
«pectueux;  mais  je  ne  sais  si  Lafleur  consentira 
«à  se  marier  ici.  Le  drôle  a  de  l'ambition... — 
«Ah!  nous  le  ferons  consentir:  il  est  amoureux, 
«  et  je  le  mettrai  à  la  diète,  ah,  ah,  ah!  La  clé 
«  dans  ma  poche  jusqu'à  ce  que  le  mariage  soit 
«  fait,  et  Catherine  gardée  à  vue  pendant  la  jour- 
«  née,  ah,  ah,  ah  !  —  Allons,  monsieur  le  cheva- 
«lier,  je  verrai,  je  parlerai...  je  ferai  tous  mes 
«  efforts  pour  déterminer  Lafleur ,  je  vous  en 
«  donne  ma  parole.  » 

27. 
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Le  chevalier  sort  enchanté ,  et  d'Orville  mande 
son  domestique,  bien  persuadé  d'avance  de  ce 
qu'il  va  lui  répo*idre.  Mais  cette  clé...  cette  clé!... 
Il  faut  l'avoir,  n'importe  à  quel  prix ,  et  il  est  des 
circonstances  où  l'argent  ne  tient  à  rien. 

«Lafleur,  je  suis  dans  un  grand  embarras. — 
«  Comment  cela,  monsieur  ?  — Je  suis  même  af- 
«  fligé.  —  Vous  m'effrayez ,  monsieur.  —  J'adore 
«  Agathe.  — Et  vous  n'avez  pas  à  vous  en  plaindre. 
«  —  Au  contraire;  niais  ta  diable  de  culotte  a  ou- 
«  vert  les  yeux  au  chevalier.  Il  veut  chasser  Ca- 
«  therine...  —  Eh  bien ,  monsieur ,  je  ferai  l'amour 
«  à  celle  qui  la  remplacera  :  je  ne  peux  que  ga- 
«  gner  au  change.  —  Mais  tous  les  soirs  la  maison 
«  sera  fermée  comme  une  citadelle;  plus  de  pos- 
(f  sibilité  de  m'introduire.  —  Que  voulez -vous, 
«monsieur,  que  je  fasse  à  tout  cela?  —  Si  tu  m'es 
«attaché,  Lafleur...  — Monsieur  n'en  doute  pas. 
«  — Si  tu  veux  sincèrement  mon  bonheur...  — Eh 
«  bien,  monsieur,  que  faut-il  faire?  —  On  gardera 
«Catherine,  si  le  mariage  couvre  sa  faiblesse... 
«  —  Oh!  vous  voulez  faire  de  moi  un  officieux 
«  dans  toutes  les  règles,  une  doublure  de  marquis! 
«Monsieur,  monsieur,  ceci  est  trop  fort.  —  Tu 
«  auras  une  clé  pour  entrer  chez  ta  femme  tous 
M  les  soirs.  —  Tous  les  soirs,  toute  ma  vie!  Eh, 
«j'en  suis  déjà  à  ne  pouvoir  plus  la  regarder. — • 
«  Qu'importe  ,  tu  feras  cela  pour  moi ,  Lafleur. 
« — Non,  en  vérité,  monsieur.  J'aimerais  mieux 
«  épouser  les  sept  péchés  capitaux.  —  Nous  chan- 
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«  gérons  de  garnison  ;  tu  me  suivras...  — Et  j'aurai 
«  toujours  ici  une  femme  qui  m'empêchera  de  faire 
f(  un  mariage  avantageux ,  si  l'occasion  s'en  pré- 
«  sente,  et  elle  se  présentera,  car  enfin,  monsieur, 
«j'ai  de  la  figure,  et... — Epouse  Catherine,  La- 
«  fleur;  je  t'en  prie,  mon  ami.  —  Non,  monsieur, 
«  non,  de  par  tous  les  diables,  non.  — Je  te  don- 
«  nerai  mille  écus.  —  Mille  écus ,  et  cette  femme 
«  là  !  il  n'y  a  pas  de  proportion.  —  Je  donne  six 
«  mille  francs.  —  Ce  n'est  pas  assez  ,  monsieur. 
«  — Lafleur,  tu  me  tiens  le  poignard  sur  la  gorge. 
«  — Et  vous  aussi,  monsieur.  —  Veux -tu  dix  mille 
«francs?  —  On  en  donne  vingt  à  une  danseuse, 
«  et  votre  Agathe  vaut  tout  l'Opéra.  L'argent  qui 
«  va  se  fondre  là  ne  profite  à  personne;  ici ,  vous 
«faites  un  sort  à  un  domestique,  qui  se  sacrifie 
«pour  vous.  Pensez,  monsieur,  réfléchissez,  pe- 
«  sez  les  circonstances.  —  Mais  vingt  mille  francs, 
«  Lafleur  !  —  Ou  plus  d'Agathe ,  monsieur.  —  Quel 
«  présent  de  noces ,  Lafleur  !  —  Voyez ,  monsieur , 
«  décidez-vous.  » 

Ah ,  pensait  le  comte ,  quelle  scène  je  ferais  à 
ce  détestable  marquis ,  si  je  ne  lui  devais  de  l'ar- 
gent !  Mais  de  quel  front  lui  proposer  de  doter 
Lafleur,  quand...  Allons,  il  faut  que  je  m'exécute. 

Il  convient  de  tout  avec  Lafleur.  Il  se  mariera 
séparé  de  biens ,  et  le  contrat  indiquera  qu'il  ap- 
porte vingt  mille  francs.  Ils  seront  livrés  comp- 
tant ,  mais  à  condition  que  le  mariage  se  fera  sans 
délai,  comme  celui  de  Larose,  car  cette  clé... 
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cette  clé...  C'est  payer  une  clé  bien  cher,  pen- 
sait le  comte  en  soupirant;  mais  je  l'adore;  je  ne 
peux  vivre  sans  elle. 

Ainsi,  ce  n'était  ni  l'amour,  ni  l'estime,  ni  la 
reconnaissance  qui  avait  déterminé  le  comte  à 
s'informer  de  la  destinée  de  madame  d'Orfeuil. 
Agathe  était  pour  lui  la  seule  femme  qu'il  y  eût 
au  monde  ;  le  marquis  lui  paraissait  toujours  re- 
doutable, et  il  ne  pensait  plus  à  la  comtesse  que 
pour  l'employer  à  servir  ses  nouvelles  amours. 
Sacrifiez-vous  donc  à  ces  jolis  messieurs-là,  mes- 
dames. Ils  sont  tous  de  même  ,  je  vous  en  avertis, 
et  la  faveur  d'Agathe  passera  comme  celle  de  la 
comtesse. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  trouvera  le  trait  moral 
caché  sous  ces  dernières  aventures;  le  voici  :  Mal- 
heur à  l'homme  qui  se  laisse  subjuguer  par  ses 
passions!  Il  leur  immole  tout,  jusqu'à  son  coffre^ 
fort,  à  qui.  certaines  gens  tiennent  par -dessus 
toute  chose.  Il  démoralise  un  valet,  dont  il  eût 
pu  faire  un  honnête  homme,  à  bien  meilleur 
marché.  C'est  affreux,  c'est  horrible,  et  si  j'avais 
ie  lalent  de  Massillon...  Eh  bien,  qu'en  ferais-je? 
Je  ferais  des  sermons, 
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CHAPITRE  XV. 

Sophie  d'Apremont  et  d'Oliban,  D'Or  ville 
et  Agathe. 

D'Oliban  était  arrivé  à  Paris,  avec  les  idées  les 
plus  flatteuses.  Il  ne  prévoyait  pas  d'obstacles,  et 
il  se  portait  dans  l'avenir.  Une  fortune  immense 
lui  ouvrait  l'accès  aux  premiers  grades  militaires  ; 
sa  maison  était  la  plus  nombreuse,  et  la  mieux 
tenue  de  la  capitale;  il  avait  deux  garçons,  parce 
qu'il  en  peut  mourir  un ,  et  qu'il  est  essentiel  que 
son  nom  soit  transmis  à  la  postérité  la  plus  re- 
culée. Madame  la  marquise,  très -fêtée  d'abord, 
est  négligée  ensuite,  c'est  la  règle.  Mais  il  a  tou- 
jours pour  elle  d'excellens  procédés,  et  dans  les 
infidélités  qu'il  se  permet ,  il  ménage  scrupuleu- 
sement les  bienséances. 

Il  avait  relevé,  autant  qu'il  l'avait  pu,  une  fi- 
gure passable  par  toutes  les  recherches  de  Fart, 
et  à  cinq  heures  très-précises,  il  se  présenta  chez 
ces  dames  :  aujourd'hui  on  ne  peut  décemment 
faire  une  visite  avant  neuf  heures  du  soir,  et  pour 
peu  qu'on  cause,  qu'on  rie,  qu'on  joue,  on  ne  se 
couche  que  le  lendemain. 

La  tendre  Sophie  ne  s'attendait  pas  au  coup 
qui  allait  la  frapper.  Elle  reçut  d'Oliban  avec  une 
politesse  froide  :  c'est  tout  ce  qu'on  doit  à  quel- 
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qu'un  qu'on  n'a  vu  qu'en  passant.  Bientôt  elle  se 
souvint  de  ce  que  Vercelle  lui  avait  écrit  sur  le 
caractère  du  marquis,  et  elle  résolut  de  ne  pas  lui 
dire  un  mot  de  plus  ;  c'est  un  moyen  certain ,  pen- 
sait-elle ,  de  ne  pas  se  laisser  pénétrer. 

Madame  Descourtils  avait  plus  d'expérience  que 
sa  cousine.  Elle  savait  qu'un  silence  affecté  s'in- 
terprète toujours,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
et  elle  entreprit  de  soutenir  et  de  rendre  piquante 
une  conversation  qu'elle  voulait  faire  rouler  sur 
des  choses  indifférentes.  D'Oliban  n'était  pas  venu 
à  Paris  pour  entendre  parler  de  la  débutante ,  de 
la  pièce  nouvelle,  et  du  bureau  d'esprit  de  ma- 
dame Geoffrin.  Il  se  hâta  de  prendre  la  parole.  Il 
s'étendit  sur  l'impression  profonde  que  mademoi- 
selle d'Apremont  avait  faite  sur  lui  ;  il  raconta  la 
manière  dont  il  avait  fait  connaissance  avec  son 
père;  il  parla,  avec  complaisance,  de  ses  progrès 
rapides  dans  l'esprit  du  vieillard ,  de  l'affection 
extraordinaire  qu'il  lui  avait  inspirée,  et  enfin  il 
tira  d'un  portefeuille  ambré ,  et  il  présenta  la  fa- 
tale lettre. 

Sophie  en  avait  lu  la  moitié  à  travers  un  nuage 
de  larmes ,  dont  les  premières  lignes  avaient  chargé 
ses  yeux  charmans.  Il  ne  lui  fut  pas  possible  de 
poursuivre,  et  elle  remit  le  cruel  écrit  à  sa  cou- 
sine. Elle  se  retira,  et  alla  donner  un  libre  cours 
à  ses  pleurs.  Quelle  situation,  en  effet,  pour  une 
jeime  personne,  qui  a  encore  Tinnocence  du  pre- 
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mier  âge;  qui  croit  qu'on  ne  peut  aimer  que  son 
mari,  et  qui  se  voit  forcée  de  renoncer  à  celui 
qui  a  fixé  toutes  ses  affections  ! 

Un  grand  usage  du  monde  n'empêcha  pas  ma- 
dame Descourtils  de  paraître  embarrassée.  Elle 
avait,  comme  toutes  les  femmes,  l'esprit  du  mo- 
ment, et  elle  se  remit  aussitôt.  Elle  assura  le  mar- 
quis que  sa  cousine  se  croyait  sans  doute  honorée 
de  sa  recherche  ;  mais  que  l'annonce  subite  d'un 
mariage ,  auquel  rien  n'avait  préparé ,  produisait 
toujours  une  forte  impression  sur  une  très-jeune 
personne,  et  qu'elle-même  avait  été  étourdie,  un 
moment,  de  la  résolution  de  son  oncle.  Elle  dé- 
bita au  marquis  beaucoup  de  ces  lieux  communs , 
qui  persuadent  ceux  qui  veulent  bien  y  croire , 
et  elle  prétexta,  pour  le  congédier,  une  soirée 
priée  et  parée ,  où  elle  ne  pouvait  se  dispenser  de 
paraître. 

Son  vrai  motif  était  d'aller  consoler  Sophie ,  et 
de  voir,  avec  elle,  comment  on  s'y  prendrait  pour 
éviter  le  coup  fatal.  11  fut  décidé  d'abord ,  qu'en- 
rhumé ou  non ,  on  retournerait  le  lendemain  au 
château  pour  distraire  M.  d'Agremont  de  l'idée 
qui  l'occupait  actuellement,  et  le  délivrer  des 
obsèssions  du  marquis;  qu'on  passerait  le  reste 
de  la  journée  à  écrire,  au  baron,  une  lettre  ba- 
dine et  légère  comme  les  précédentes;  mais  dans 
laquelle ,  par  un  choix  heureux  de  mots ,  on  lui 
ferait  connaître  ce  qui  se  passe,  sans  paraître, 
cependant,  lui  donner  de  conseils  directs.  Si  cet 
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homme -là,  pensait  madame  Descoiirtils ,  s'était 
déclaré  bien  positivement,  on  s'expliquerait  fran- 
chement avec  lui.  Mais  sa  modestie,  qualité  si 
rare  dans  un  homme,  est  nuisible  en  cette  cir- 
constance ,  et  arrête  ma  plume.  N'importe ,  il 
connaîtra  les  projets  du  marquis,  et  ce  n'est  pas 
à  une  fille  de  dix-sept  ans  qu'il  convient  de  les 
vouloir  faire  échouer.  Au  surplus,  quand  nous 
serons  au  château ,  nous  verrons  où  en  sont  pré- 
cisément les  choses,  et  ce  qu'on  pourra  tenter, 
pour  ramener  mon  oncle  à  des  sentimens  pa- 
ternels. 

Le  marquis  ne  manquait  pas  d'amour-propre , 
et  il  avait  pris  à  la  lettre  ce  que  lui  avait  dit  ma- 
dame Descourtils.  Il  brûlait  d'annoncer  son  ma- 
riage partout,  et  cependant  il  maîtrisa  son  im- 
patience jusqu'au  moment  où  une  corbeille  ma- 
gnifique fut  apportée  chez  lui.  Pendant  trois 
heures  il  avait  couru  de  chez  son  bijoutier,  chez 
la  marchande  de  dentelle ,  de  mousseline  des 
Indes,  de  gros  de  Naples;  chez  le  fourreur,  chez 
tous  les  gens  enfin  en  possession  de  donner  des 
valeurs  idéales  pour  de  bon  argent.  Après  avoir 
vu,  revu,  admiré  "ses  préseris  de  noces,  il  pensa 
à  madame  de  Verneuil  :  il  était  naturel  qu'd  se 
félicitât,  avec  elle,  de  l'effet  des  conseils  qu'il  en 
avait  reçus.  La  dame  traita  le  marquis  comme 
quelqu'un  qu'on  se  souvient  d'avoir  vu ,  et  de  qui 
on  a  conservé  un  souvenir  confus.  D'Oliban  trouva 
le  procédé  étrange,  et  s'en  plaignit.  «Monsieur,  lui 
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«  dit  madame  de  Verneuil ,  vous  avez  eu  un  pré- 
ce  décesseur;  je  vous  ai  donné  un  successeur;  ma 
«  conduite  est  dans  les  règles ,  vous  n'avez  pas  à 
«  vous  plaindre.  » 

Ce  n'étaient  pas  des  plaintes  que  d'Oliban  vou- 
lait lui  faire  entendre ,  mais  il  lui  semblait  ex- 
traordinaire qu'une  femme  pût  oublier  certaines 
choses,  et  que  les  règles  l'y  autorisassent  :  il  était 
encore  du  neuvième  siècle. 

Sa  surprise  ne  l'empêcha  pas  cependant  de 
parler  de  la  comtesse,  ce  Oh  !  la  comtesse  jouit  de 
«  tous  ses  droits.  Mais  je  ne  la  vois  plus.  M.  de  Ver- 
«  neuil  m'a  priée  de  lui  faire  ce  sacrifice,  et  je  lui 
«  dois  quelque  complaisance.  » 

Le  marquis  devait  passer  d'un  étonnement  à 
un  autre.  Il  ne  trouvait  pas  concevable  que  le 
comte  d'Orfeuil  se  fût  adouci  si  promptement. 
«  Vous  avez  fait  ce  qui  dépendait  de  vous,  mon- 
«  sieur ,  pour  que  sa  femme  passât  ses  belles  an- 
a  nées  au  couvent.  —  Au  contraire,  madame,  je 
«  ne  pensais  qu'à  calmer  son  mari.  —  Fort  heu- 
«  reusement ,  il  y  a  des  lois  en  France ,  et  on  a  fait 
«  entendre  au  comte  que  s'il  ne  mettait  sa  femme 
«  en  liberté,  il  ne  serait  jamais  maréchal  de  France. 
«  Le  comte  a  sollicité  la  révocation  de  sa  lettre 
«  de  cachet ,  à  condition  qu'il  serait  séparé ,  de 
«  corps  et  de  biens ,  d'avec  la  comtesse  :  c'est 
«  tout  ce  qu'on  désirait.  Peut  ~  être  même ,  en 
«enfermant  sa  femme,  avait-il  prévu  ce  dénoû- 
«  ment.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  a  reçu  hier  le  bâton. 
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«  —  Ah!  d'Orville  serait  enchanté  de  savoir  cela. 
a  —  Il  n'y  gagnera  rien ,  monsieur ,  son  règne  est 
«  passé  comme  le  vôtre.  A  propos,  que  faites-vous 
«  de  la  petite  d'Apremont  ?  —  Je  l'épouse ,  ma- 
«  dame,  je  l'épouse,  et...  —  Je  vous  en  fais  mon 
«compliment...  Ah,  mon  Dieu,  dix  heures!...  Je 
«  vous  demande  pardon  ;  mais  une  affaire  inté- 
«  ressante...  —  Je  vous  entends ,  madame ,  je  vous 
«  salue.  » 

Le  marquis  ne  revenait  plus  de  ce  qu'il  avait 
entendu ,  et  il  chercha  à  épancher  son  bonheur 
et  sa  joie  dans  le  cœur  de  ses  vrais  amis.  Un 
étourdi  en  a-t-il  ?  Il  plaît  à  ceux  qui  lui  ressem- 
blent :  de  là  des  parties  de  tous  les  genres;  mais 
de  l'affection,  du  véritable  intérêt?...  Pauvre  d'O- 
liban ,  il  courut  jusqu'à  minuit ,  et  rentra  chez  lui 
fatigué ,  excédé ,  et  ne  concevant  pas  comment 
l'annonce  de  son  mariage  n'avait  pas  tourné  dix 
têtes. 

La  bienséance ,  l'intérêt  surtout,  exigeaient  qu'il 
fît  une  seconde  visite  à  mademoiselle  d'Apremont; 
il  revint  chez  elle  dans  la  matinée ,  et  il  apprit 
que  ces  dames  étaient  retournées  à  la  csftnpagne. 
Madame  Descourtils  s'était  fait  un  principe  de  ne 
jamais  heurter  ouvertement  personne,  pas  même 
ceux  dont  elle  voulait  se  défaire.  Elle  avait  laissé 
pour  d'Oliban ,  un  billet  poli ,  qui ,  sans  approuver 
ni  refuser  ses  propositions ,  lui  donnait  à  entendre 
qu'on  allait  sérieusement  s'occuper  de  cette  af- 
faire-là avec  M.  d'Apremont.  «C'est  bien,  c'est 
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«  très-bien ,  disait  le  marquis  :  les  expressions  sont 
«  réservées;  mais  elles  sont  claires  pour  un  homme 
«  d'esprit.  La  jeune  personne  met  beaucoup  d'em- 
«  pressement  à  être  à  moi ,  et  je  lui  en  tiendrai 
«  compte.  Allons ,  des  chevaux  de  poste ,  et  re- 
«  tournons  à  Pithiviers.  » 

Lafleur  est  marié.  Le  bonheur  de  Catherine  est 
envié  de  toutes  les  cuisinières  de  la  ville.  On  se 
demande  comment  un  garçon 'jeune,  bien  tourné 
et  riche,  a  préféré  cette  fille  à  tant  d'autres  dont 
le  cœur  eût  volé  au-devant  du  sien.  Cette  énigme 
occupa  pendant  trois  jours  toutes  les  têtes  de 
Pithiviers,  et  ne  fut  jamais  expliquée. 

Lafleur  ne  revenait  pas  de  la  surprise  où  il 
était.  Marié  à  une  pareille  femme  !  Dans  certains 
momens ,  il  se  sentait  près  de  devenir  fou.  Il  se 
remettait  la  téte,  en  visitant  de  temps  en  temps 
son  coffre-fort,  qu'il  s'était  bien  gardé  de  mettre 
en  communauté,  et  qu'il  tenait  sous  trois  clés, 
chez  le  comte.  «Je  t'augmenterai,  mon  cher  petit, 
«  lui  disait-il  quelquefois  avec  tendresse ,  et  comme 
«  je  m'amuserai ,  quand  nous  changerons  de  gar- 
ce nison  !  w 

Il  était  obligé  de  traiter  Catherine  avec  beau- 
coup de  douceur,  par  égard  pour  son  maître. 
Mais,  de  jour  en  jour,  il  devenait  plus  exigeant. 
Il  se  faisait  payer  ses  nuits  conjugales  par  le 
comte,  et  le  prix  augmentait  dans  la  proportion 
du  dégoût  que  lui  inspirait  Catherine.  D'Orville 
était  subjugué,  il  le  sentait,  et  ses  réflexions  ne 
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tournaient  pas  toujours  à  l'avantage  d'Agathe.  La 
pauvre  petite  ne  se  doutait  pas  qu'elle  dût  être 
abandonnée  un  jour  :  elle  jugeait  le  cœur  du  comte 
par  le  sien,  et  elle  répétait  sans  cesse  ce  refrain, 
si  cher  à  l'innocence  : 

Quand  on  aime  une  fois ,  n'est-ce  pas  pour  la  vie  ? 

Cependant  les  maux  de  cœur  devenaient  plus 
fréquens  et  plus  forts.  Le  chevalier  ne  se  possé- 
dait pas,  et  chaque  indisposition  de  madame  re- 
nouvelait son  ivresse.  Il  (iourait  la  ville ,  pour  ne 
parler  que  de  cela,  et  un  plaisant  tenait  note 
exacte  des  attaques.  Il  se  proposait  de  publier, 
au  moment  de  l'accouchement,  l'état  général  des 
maux  de  cœur  de  madame,  par  heures,  jours, 
semaines  et  mois. 

Certains  mouvemens ,  non  équivoques ,  assurè- 
rent enfin  au  chevalier  les  honneurs  de  la  pater- 
nité. Il  voulut  célébrer  son  ravissement  par  un 
grand  souper,  et  le  comte  fut  invité  le  premier, 
parce  que  le  premier  il  avait  su  la  grossesse,  pré- 
sumée encore,  de  madame,  et  il  en  avait  félicité 
le  chevalier,  avec  des  effusions  de  cœur  vraiment 
pénétrantes. 

Tous  les  convives  arrivèrent ,  tenant  à  la  main 
un  bouquet,  qu'ils  présentèrent  à  madame;  mais 
qui  était  réellement  offert  au  petit  chevalier,  déjà 
si  remuant.  Cette  galanterie,  d'un  genî'e  nouveau, 
avait  été  imaginée  par  un  docteur  qui  comptait 
sur  un  accouchement,  dont  il  avait  raison  de  se 
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réjouir  à  Tavance.  Il  s'était  bien  gardé  de  com- 
muniquer cette  idée  heureuse  à  personne.  Mais, 
sa  voisine  lui  avait  vu  cueillir  le  bouquet ,  et  elle 
entendit  assez  distinctement  les  derniers  mots 
d'un  monologue,  qui  lui  apprirent  à  qui  devait 
s'adresser  cet  hommage.  Comme  la  femme  de 
l'homme  qui  pond,  de  La  Fontaine,  elle  avait  de 
bonnes  amies.  L'idée  du  bouquet  passa  de  bou- 
che en  bouche ,  et  il  n'y  eut  de  rivalité  que  sur 
le  volume  de  l'offrande. 

Le  docteur  ouvrait  des  yeux,  mais  des  yeux!... 
J'y  suis,  j'y  suis,  se  dit-il  bien  bas.  Très-certaine- 
ment, je  commencerai  demain  un  ouvrage  latin 
sur  les  sympathies ,  sur  l'influence  d'un  corps  sur 
un  autre.  Il  ne  prévoyait  pas  que,  sans  s'en  dou- 
ter, il  arriverait  droit  au  magnétisme,  et  qu'il  se 
déshonorerait  dans  l'esprit  de  la  faculté ,  pour 
qui  il  est  évident  que  folies,  niaiseries,  bouffon- 
nerie, jonglerie  et  magnétisme  sont  synonymes. 

On  se  divertissait ,  on  chantait  chez  le  cheva- 
lier. Le  comte,  placé  près  de  madame,  lui  adres- 
sait tendrement  des  couplets  que  feu  M.  d'Orville 
son  père  avait  commandés  l'occasion  de  la  pre- 
mière grossesse  de  la  reine  cfe  France,  épouse  de 
Louis  XV.  Vercelle,  qui  ne  se  doutait  pas  de  l'in- 
timité qui  régnait  entre  Agathe  et  son  colonel , 
en  avait  fait ,  et  de  la  meilleure  foi  du  monde , 
pour  le  pauvre  chevalier.  Les  dames  de  la  ville 
chantèrent  aussi,  après  s'être  long -temps  fait 
prier ,  des  ariettes  de  Rose  et  Colas  et  de  la  belle 
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Arsène  :  c'était  charmant.  Lafleur  aidait  à  son 
épouvantail  de  femme  à  faire  les  honneurs  de  la 
cuisine.  Il  avait  été,  pendant  son  enfance,  le 
porte-chaise  d'un  marchand  de  chansons.  Il  avait 
la  téte  meublée  de  fort  jolis  ponts- neufs ^  et  la 
valetaille  de  Pithiviers  l'écoutait .  avec  admira- 
tion... Il  ne  chantera  pas  long -temps.  Vanitas 
vanitatum  et  omnia  vanitas^  a  dit  le  roi  prophète , 
si  ce  n'est  pourtant  monsieur  son  fils,  ce  dont  je 
ne  suis  pas  bien  sur. 

Pour  l'intelligence  de  ceux  qui  ne  savent  pas 
le  latin,  je  vais  traduire,  imiter,  travestir  le  pas- 
sage que  j'ai  cité.  Ce  qui  vient  de  la  flûte  ^  dit  un 
vieux  proverbe...  Y  étes-vous?  Faut-il  que  je  vous 
y  mette?...  Homme  sans  pénétration! 

Pendant  que  M.  de  Lafleur  faisait  l'agréable , 
deux  de  ses  camarades  ne  s'étaient  pas  oubliés. 
Ils  avaient  remarqué  ses  fréquentes  visites  à  son 
coffre -fort,  et  ils  avaient  résolu  de  ne  pas  laisser 
échapper  la  première  occasion  de  faire  une  petite 
fortune,  aussi  mal  acquise  que  celle  que  I^afleur 
s'était  procurée.  Ils  ignoraient  les  moyens  dont 
il  s'était  servi  pour  ^'enrichir  ;  mais  il  était  clair , 
pour  eux,  qu'il  ne  pouvait  être  qu'un  fripon.  Or, 
voler  un  voleur... 

En  conséquence  de  ce  raisonnement ,  et  pen- 
dant que  tout  le  monde  était  dans  la  joie  chez  le 
chevalier  ,  ils  avaient  forcé  le  coffre  de  Lafleur. 
On  ne  met  pas  vingt  mille  francs  dans  ses  poches, 
et  il  est  écrit  :  Il  n'y  aura  parmi  vous  ni  premier 
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ni  dernier.  Pourquoi  donc  Jasmin  et  Tourangeau 
iraient  -  ils  à  pied ,  quand  monsieur  le  comte  se 
promène  à  cheval  ou  en  voiture  ?  D'après  ce  nou- 
veau raisonnement,  nos  philosophes  sellent  deux 
chevaux,  garnissent  deux  valises,  et  comme  on 
entre  à  Pithiviers  et  qu'on  en  sort  librement  , 
quand  on  n'a  rien  à  démêler  avec  les  commis  de 
Toctroi,  ils  gagnèrent  les  champs,  sans  que  per- 
sonne s'occupât  d'eux. 

Le  valet  de  chambre  du  comte  rentrait  tran- 
quillement et  sans  penser  à  mal.  Il  trouve  sur  son 
lit  deux  habits  de  livrée,  et  il  reconnaît  qu'on  lui 
en  a  pris  deux  dans  sa  garde  -  robe.  Il  fait  une 
inspection  générale  dans  la  maison  :  il  voit  le 
coffre  de  Lafleur  forcé,  et  les  sacs  vides  jetés  cà 
et  là  sur  le  parquet.  Il  accourt  chez  monsieur  le 
chevalier,  et  la  fatale  nouvelle  vole  de  bouche  en 
bouche.  Le  procureur  du  roi  jure  qu'il  fera  une 
enquête  terrible,  et  qu'il  trouvera  les  coupables, 
fussent -ils  cachés  au  fond  de  l'enfer.  Lafleur  est 
tombé  sur  la  table  de  la  cuisine ,  sans  pouls  et 
sans  haleine.  Son  regard  est  incertain;  une  pâ- 
leur mortelle  couvre  son  front.  Sa  femme  veut 
le  secourir  ,  et  la  seule  approche  de  l'épouvan- 
table objet  lui  rendi'usage  de  ses  sens.  Voilà  donc, 
s'écrie-t-il,  le  triste  reste  de  ma  splendeur  passée, 
et  il  la  repousse  brutalement.  Catherine  va  tom- 
ber, à  dix  pas,  sur  le  plus  informe  des  posté- 
rieurs. Elle  croit  que  son  cher,  son  sensible  La- 
fleur a  perdu  la  raison;  elle  se  relève;  elle  revient 
XX.  28 
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à  lui  ;  elle  lui  parle  ;  elle  le  caresse  ;  elle  couvre 
ses  joues  de  ses  larmes  conjugales.  Lafleur  pousse 
un  cri  d'horreur,  et  s  enfuit. 

Le  comte  réfléchissait,  à  côté  de  son  Agathe. 
Il  était  indispensable,  pensait-il,  que  Lafleur  se 
mariât.  Il  l'est,  et  bien  certainement,  je  ne  re- 
nouvellerai pas  les  présens  de  noce.  Je  suis  cu- 
rieux de  savoir  comment  le  coquin  prendra  cette 
affaire-ci. 

D'Orville  rentre  chez  lui  :  l'époux  infortuné 
de  Catherine  l'attendait.  «  Eh  bien ,  monsieur  le 
«  comte? — Eh  bien,  Lafleur? — Vous  avez  voulu.... 
«  — Que  tu  te  laissasses  voler?  — Non,  monsieur, 
«  mais...  —  J'ai  rempli  les  conditions  arrêtées 
«  entre  nous;  tu  observeras  le  traité  aussi  reli- 
«  gieusement  que  moi.  —  Cela  m'est  impossible , 
«  monsieur.  —  Vous  êtes  marié ,  bien  marié ,  et 
«  vous  remplirez  les  devoirs  auxquels  vous  vous 
«  êtes  soumis.  — J'ai  fait  des  miracles  jusqu'à  prê- 
te sent.  Monsieur,  et  on  n'est  pas  toujours  disposé 
«  à  en  faire.  —  Écoute,  Lafleur,  un  louis  chaque 
«  fois  que  je  voudrai  que  tu  te  montres  bon  mari. 
«  —  Et  le  voudrez  -  vous  souvent ,  monsieur  le 
«  comte?  —  Mais,  deux  ou  trois  fois  par  semaine. 
«  — C'est-à-dire,  que  pour  moi consoler  de  ce  que 
«  j'ai  perdu  ,  pour  me  dédommager  des  peines 
«  qu'il  faudra  prendre ,  vous  m'offrez  une  baga- 
«  telle....  Oh!  quelle  femme,  monsieur  le  comte, 
«quelle  femme  !  —  Un  louis,  ou  chassé...  Tu 
«m'entends.  —  Vous  ne  me  chasserez  pas,  mon- 
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«sieur;  vous  savez  que  j'ai  votre  secret.  —  Ma- 
te raud,  tu  veux  me  mettre  dans  ta  dépendance! 
« —  Non,  monsieur;  mais  vous  ne  me  tiendrez 
«  pas  sous  la  vôtre.  Vous  doublerez  mes  hono- 
«  raires.  —  Misérable  !  —  Et  vous  me  direz  des 
«  injures  tant  qu'il  vous  plaira.  » 

Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  attendu  à 
mettre  ici  le  trait  moral,  qui  vous  a  sans  doute 
édifié  plus  haut  !  Mais ,  en  vérité ,  je  ne  savais 
point  ce  que  je  vous  conterair  plus  bas. 

Maudit  marquis,  chien  de  marquis,  disait  le 
comte  en  cédant  encore.  Il  n'y  avait  que  ce 
moyen-là  pour  qu'il  retrouvât  son  Agathe  ,  et 
que  Catherine  eût  à  se  louer  de  son  mari. 

Les  choses  allèrent  assez  bien  pendant  un  cer- 
tain temps.  Mais  Lafleur  jugea  qu'enfin  il  avait 
acquis  le  droit  de  dormir,  comme  tant  d'autres 
maris.  Il  entrait,  se  couchait  et  ronflait.  Cathe- 
rine lui  avait  accordé  quelques  nuits  de  repos; 
mais  elle  entendait  qu'il  s'éveillât  enfin,  brillant 
et  radieux,  comme  Phébus  se  lançant  dans  la 
carrière  sur  les  pas  de  l'Aurore.  La  comparaison 
n'est  pas  de  madame  Lafleur;  elle  est  de  moi,  et 
elle  n'en  vaut  pas  mieux. 

Catherine  commence  par  le  petit  coup  de 
coude,  léger,  presque  imperceptible.  Bientôt  elle 
appuie  davantage,  et  Lafleur  est  impassible.  Elle 
tiraille  l'oreille,  elle  serre  le  nez...  Rien.  Elle 
pince  assez  fort,  plus  fort,  très -fort,  et  Lafleur, 
qui  depuis  long-temps  est  éveillé,  ne  se  possède 
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plus.  Il  riposte  par  un  vigoureux  coup  de  poing, 
accompagné  d'un  va  te...  Un  coup  de  poing, 
détaché  la  nuit,  tombe  où  il  peut  :  celui-ci  arrive 
juste  sur  le  nez  de  Catherine,  qui  déjà  ne  res- 
semblait pas  mal  à  une  truffe.  Le  sang  jaillit,  et, 
en  se  débattant,  en  se  plaignant,  en  criant,  elle 
répand  l'alarme  dans  la  maison.  Lafleur  réitère 
la  correction,  pour  lui  imposer  silence;  elle  saute 
du  lit  à  terre,  et  court  de  tous  les  côtés  en  hur- 
lant, et  en  culbutant  tout  ce  qui  se  trouve  sur 
son  passage.  Le  comte,  effrayé,  hors  de  lui,  fait 
un  paquet  de  ses  habits,  le  jette  par  la  fenêtre, 
et  saute  dessus,  au  risque  de  se  casser  une  jambe. 

Le  chevalier  était  accouru  aux  premiers  cris 
de  Catherine,  et,  ne  sachant  encore  trop  de  quoi 
il  s'agissait,  il  était  entré  dans  la  chambre  de  sa 
femme ,  objet  précieux  de  sa  constante  sollici- 
tude. Il  trouve  une  croisée  ouverte;  il  voit  un 
homme,  en  chemise ,  qui  se  relève  avec  assez  de 
difficulté;  il  va,  il  court,  il  revient  le  pistolet  au 
poing,  et  il  va  faire  feu...  L'homme  en  chemise 
a  disparu. 

Le  chevalier  ne  manquait  pas  d'un  certain  bon 
sens.  Je  suis  bien  aise,  pensa-t-il,  que  cet  homme 
se  soit  éloigné  :  j'allais  faire  un  éclat,  qui  eût  ag- 
gravé le  mal.  Un  vieillard,  qui  épouse  une  jeune 
femme,  doit  s'attendre  à  ces  accidens-là,  et  le 
plus  sage  est  celui  qui  a  le  bon  esprit  de  se  taire. 
Il  ferma  doucement  la  croisée,  et  se  retira  sans 
rien  dire  à  Agathe;  mais  il  était  nu  aussi,  et,  en 


l'officieux.  4^7 
sortant,  il  marcha  sur  une  épaulette,  qui  indi- 
quait clairement  le  grade  du  propriétaire.  «  Je  sais 
a  maintenant ,  dit-il ,  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'apo- 
«  thicaire ,  la  culotte  de  Lafleur ,  et  les  maux  de 
«  cœur  de  madame.  Prenons  un  parti  modéré,  mais 
«  décisif.  M 

Pendant  qu'il  réfléchit  à  ce  qu'il  doit  faire,  le 
comte  court  les  rues,  son  paquet  sous  le  bras; 
un  tesson  de  bouteille  se  trouve  sous  son  pied 
droit  et  le  lui  coupe  jusqu'à  l'os.  Il  peste,  il 
s'emporte,  il  jure  contre  le  marquis.  S'il  était 
là ,  il  l'étranglerait.  Cependant  il  ne  perd  pas  la 
téte,  il  enfonce,  en  faisant  une  grimace  de  dés- 
espéré ,  le  pied  blessé ,  dans  une  de  ses  bottes  : 
il  est  sûr  qu'au  moins  on  ne  le  convaincra  pas , 
en  le  suivant  à  la  trace.  Il  a  toujours  la  clé  d'une 
porte  bâtarde  ,  par  laquelle  il  sort  et  rentre ,  sans 
que  ses  gens  puissent  se  douter  de  rien.  Il  ar- 
rive à  sa  chambre  à  coucher,  se  met  dans  son 
lit,  et  sonne  à  tout  briser. 

Un  domestique  se  présente,  dans  l'état,  à  peu 
près ,  où  était  le  maître  en  quittant  sa  chère  Aga- 
the.' «Cours  chez  le  chirurgien -major  du  régi- 
u  ment,  et  dis-lui  que  j'ai  une  forte  hémorragie  à 
«  la  jambe.  » 

Pendant  que  Catherine  sanglottait,  se  désespé- 
rait ,  Lafleur  avait  aussi  fait  son  paquet.  Il  venait 
de  rentrer,  et  il  voit  tous  les  domestiques  qui  se 
lèvent  à  la  hâte ,  en  répétant  :  monsieur  le  comte 
a  une  hémorragie. 
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Lafleur  court  à  la  chambre  de  son  maître. 
«Prends  un  de  mes  rasoirs  et  coupe -moi  cette 
«  botte  :  elle  me  fait  horriblement  souffrir.  Chien 
«de  marquis,  damné  .marquis  !  » 

Lafleur  avait  à  peine  terminé  son  opération, 
que  le  chirurgien-major  entra ,  aussi  légèrement 
vétu  que  les  autres.  Il  semblait  que,  pendant  cette 
nuit-là,  on  ne  dût  aller  et  venir  qu'en  chemise  dans 
les  rues  de  Pithiviers.  D'Orville  fait  sortir  ses  gens, 
à  l'exception  de  Lafleur,  et  il  parla  en  ces  termes 
à  Fesculape  du  régiment  :  «  Peu  vous  importe , 
«mon  cher  docteur,  de  savoir  comment  ce  mal- 
«  là  est  venu  ;  mais  il  est  essentiel  pour  moi  et 
«  pour  quelqu'un  ,  à  qui  je  dois  des  ménagemens, 
«  que  ce  pansement-ci  soit  le  second ,  et  que  vous 
«ayez  fait  le  premier  hier,  à  dix  heures  du  soir. 
«  —  J'y  suis,  monsieur  le  comte.  Hier,  en  ren- 
«  trant  chez  vous ,  vous  vous  êtes  foulé  le  pied  ; 
«  l'artère  a  pris  une  extension  considérable ,  et 
«  malgré  mes  soins ,  l'hémorragie  vient  d'avoir 
«  lieu.  —  C'est  cela ,  docteur ,  c'est  cela.  Que  cette 
«  histoire  coure  toute  la  ville ,  avant  huit  heures 
«du  matin.  Ah  çà,  dites -moi  un  peu,  serai -je 
«long -temps  à  guérir?  —  Ma  foi,  monsieur  le 
«•comte,  je  n'en  sais  rien.  Occupons-nous  d'abord 
«  du  moment.  L'histoire  que  vous  voulez  que  je 
«fasse,  réussira-t-elle  dans  votre  maison? —  La- 
«  fleur  ?  —  Monsieur  le  comte  ?  —  Qu'en  penses- 
«  tu?  —  Bah,  tout  domestique  de  grand  seigneur 
«  est  nécessairement  un  mauvais  sujet.  Je  suis  sûr 
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«  quliier,  à  dix  heures  du  soir,  pas  uu  des  vôtres 
a  n'était  ici.  —  Sortie,  Lafleur. 

((  Dites-moi,  messieurs,  où  étiez-vous  hier  soir? 
«  —  Monsieur  le  comte?...  —  Où  étiez-vous,  ré- 
((  pondez.  — J'étais...  il  était...  nous  étions...  —  A 
«faire  des  sottises  par  la  ville,  n'est-ce  pas?  Je 
«  suis  malade,  je  suis  blessé,  et  de  tous  mes  gens, 
c«  je  n'ai  à  ma  disposition  que  Lafleur  pour  me 
«  donner  des  soins.  Je  chasserai  celui  de  vous  qui 
«  ne  sera  pas  rentré  à  neuf  heures.  Retirez-vous. 
«  Bravo ,  bravo ,  dit  le  docteur.  Je  suis  sùr  main- 
te tenant  de  faire  prendre  notre  histoire.  Procé- 
((  dons  au  pansement.  » 

Le  chevalier,  bien  convaincu  d'être...  vous  sa- 
vez, voulait  éviter  la  publicité,  et  il  se  décida  à 
s'expliquer  franchement  avec  d'Orville.  Dans  le 
trouble  inévitable  en  un  pareil  moment,  il  avait 
caché  l'épaulette  dans  le  premier  morceau  de  pa- 
pier qu'il  avait  trouvé ,  et  il  l'avait  mise  dans  la 
poche  de  son  habit  ;  c'était  une  pièce  de  convie- 
tion ,  par  laquelle  il  comptait  bien  convaincre  le 
comte;  mais  qu'il  aurait  été  désespéré  que  per- 
sonne au  monde  ait  vue  chez  lui. 

Il  entre  chez  d'Orville.  «  Monsieur  le  comte,  je 
«  me  suis  méconnu,  et  je  mérite  mon  sort.  Je  ne 
«  serai  pas  plus  sévère ,  avec  vous ,  que  d'autres 
«  maris  Font  été  envers  moi.  Mais  vous  savez  à 
«  quoi  l'honneur  oblige  un  amant  heureux ,  en 
«  pareille  circonstance,  et,  sans  doute,  vous  ferez 
«  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  que  le  public 
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((  ignore  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit.  —  Je  ne  le 
ce  sais  pas  moi-même,  monsieur  le  chevalier.  Je 
«me  suis  blessé  au  pied^  hier  à  dix  heures  du 
«  soir,  et  j'ai  été  obligé  de  me  mettre  aussitôt  au 
«lit.  —  Eh,  monsieur,  répondez  à  ma  loyauté, 
«  et  ne  cherchez  pas  à  m'abuser  par  des  contes 
«  dépourvus  de  vraisemblance  :  je  vous  préviens 
«  que  vous  ne  réussirez  pas.  — Voyez,  monsieur 
«le  chevalier,  ces  linges  teints  de  sang,  ces  cer- 
«  ceaux  qui  soutiennent  ma  couverture  au-dessus 
«  de  mon  pied  ;  voyez  le  pied  même ,  si  vous  le 
«  désirez.  J'enverrai  chercher  mon  chirurgien  ;  il 
«  découvrira  ma  blessure ,  et  il  vous  attestera 
«  qu'hier  soir  il  m'a  pansé  pour  la  première  fois. 
«  — Vous  pouvez  être  blessé,  je  n'en  disconviens 
«pas;  il  est  des  sauts  très- dangereux.  Mais  que 
«  cela  vous  soit  arrivé  à  dix  heures  du  soir...  — 
«  Monsieur  le  chevalier,  je  vous  ai  dit  la  vérité  : 
«  j'espère  que  vous  ne  me  pousserez  pas  davan- 
«  tage.  —  Eh  bien,  homme  opiniâtre,  homme  iii- 
«  digne  de  mon  indulgence,  qui  voulez  démentir 
«  le  témoignage  de  mes  yeux ,  refusez  donc  de 
«  reconnaître  cette  épaulette ,  que  vous  avez  laissé 
«  tomber  en  vous  retirant.  »  Ici ,  le  comte  pâlit. 
Ses  regards  se  portèrent  sur  l'uniforme  qu'il  avait 
mis  la  veille,  et  que  Lafleur  avait  étendu  sur  un 
canapé  :  les  deux  épaulettes  y  étaient.  Il  se  ras- 
sure ,  et  il  les  montre  du  doigt  au  chevalier.  «  Cela 
«  ne  prouve  rien ,  monsieur  le  comte.  Un  homme 
«  comme  vous  en  a  plusieurs  paires.  » 
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Il  présente  le  papier  à  d'Orville  ;  d'Orville , 
qui  est  certain  que  le  contenu  ne  lui  appartient 
pas ,  le  reçoit  en  riant.  «  Parbleu ,  mon  cher  che- 
«valier,  je  vous  remercie.  Comment!  de  votre 
«  autorité  privée  vous  me  faites  brigadier  des  ar- 
ec mées  du  roi!  —  Comment,  monsieur...  que 
(c  dites-vous  ? . . .  Ah ,  mon  Dieu . . .  mon  Dieu  ! . . . 
u  cette  épaulette  est  à  moi.  —  Espiègle,  vous  avez 
ce  voulu  m'intriguer.  —  Non,  en  vérité...  Il  est 
ce  vrai  qu'hier  après-midi,  je  suis  monté  chez  ma- 
cc  dame,  et  j'ai  pu  laisser  tomber...  —  Monsieur  le 
ce  chevalier,  je  ne  vous  pardonne  pas  d'avoir  douté 
ce  de  votre  meilleur  ami  ;  d'avoir  soupçonné  Fin- 
ce  nocence  et  la  candeur.  — Pas  de  grands  mots, 
ce  monsieur  le  comte  ;  ceci  n'est  pas  encore  très- 
ee  clair.  Les  croisées  de  madame ,  ouvertes  à  deux 
ce  heures  du  matin...  —  Eh ,  qui  pourrait  les  tenir 
ce  fermées  par  la  chaleur  qu'il  fait?  Voyez,  les 
ce  miennes  sont  ouvertes  aussi.  —  Mais  cet  homme 
ce  en  chemise... — Vous  vous  serez  trompé,  comme 
ce  sur  l'épaulette.  —  Parbleu,  il  n'y  a  pas  à  se  mé- 
ec  prendre.  Je  l'ai  vu,  ce  qui  s'appelle  vu.  —  Vous 
ee  avez  été  abusé  par  quelque  effet  d'optique.  — 
ee  II  est  fort  celui-là.  —  D'ailleurs ,  que  ne  descen- 
eediez-vous,  que  ne  touchiez-vous  cet  homme?... 
ce  —  Il  a  disparu  comme  un  éclair.  —  Eh  bien , 
ce  admettons  qu'il  y  ait  eu  un  homme  :  qu'en  con- 
ce  durez  -  vous  ?  Votre  maison  est  peut  -  être  la 
ce  dixième  devant  laquelle  il  s'est  arrêté  ;  il  a  pu 
ce  s'arrêter  devant  dix  autres  :  s'ensuit- il  qu'il  ait 
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«  couché  avec  toutes  ces  dames?  Pourquoi  faire, 
«de  préférence,  à  votre  épouse,  une  injure  que 
«  le  mari  le  moins  raisonnable  de  Pithiviers  est 
«  incapable  de  faire  à  la  sienne  ?  Mon  cher  che- 
«  valier ,  il  est  bien  difficile  à  un  mari  âgé  de 
«n'être  pas  jaloux,  et  la  jalousie  voit  toujours 
«mal.  —  Ah,  mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  jaloux, 
«  vous  le  savez  bien.  Mais  c'est  qu'ici  les  apparen- 
«  ces  étaient  telles...  —  Oh,  oui,  ma  foi,  elles 
«étaient  convaincantes  :  la  pièce  avec  laquelle 
«  vous  pensiez  me  confondre,  votre  preuve  essen- 
«  tielle...  —  S'est  trouvée  fausse,  j'en  conviens... 
«  Savez-vous  que  j'avais  formé  le  projet  de  cou- 
rt duire,  aujourd'hui  même,  Agathe  à  Paris.  — 
«  Vous  auriez  bien  fait ,  mon  ami.  Elle  serait  en- 
«  chantée  de  passer  quelque  temps  dans  la  capi- 
«  taie.  —  Oh ,  ce  n'était  pas  là  mon  motif.  Je  vou- 
«  lais  mettre  fin  à  une  intrigue...  —  Imaginaire. 
«  Et  vous  n'êtes  pas  jaloux!  — Monsieur  le  comte, 
«  ne  parlez  pas  de  cela  à  ma  femme ,  je  vous  en 
«  prie.  —  Je  m'en  garderai  bien.  Brouiller  un  mé- 
«nage!  J'en  suis  incapable,  mon  ami.  —  Et  puis, 
«  une  femme  dans  son  état  demande  des  égards. 
«  Un  saisissement ,  une  douleur  profonde  et  in- 
«  stantanée  suffiraient  pour  me  priver  des  dou- 
«  ceurs  de  la  paternité.  —  Et  il  est  certains  jeux 
«  auxquels  on  n'est  pas  heureux  tous  les  jours , 
«n'est-ce  pas  chevalier? 

«  —  Ah  çà ,  mon  cher  comte ,  vous  ne  m'en 
«voulez  point ?^ —  Oh,  mon  Dieu,  pas  du  tout. 
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«  —  Prouvez-le-moi.  —  El  comment  ?  —  Nommez 
«  l'enfant  qui  doit  naître...  ma  foi...  dans  quatre 
(f  mois  au  plus.  —  J'y  consens  de  tout  mon  cœur. 

»(  —  Parlons  un  peu  de  votre  blessure.  Cela  m'in- 
i(  quiète,  monsieur  le  comte.  Madame  y  prendra 
«  le  plus  vif  intérêt.  —  Yous  êtes  bien  bons  l'un 
«  et  l'autre.  » 

Le  chirurgien-major  entra.  Il  prit  le  pouls  du 
blessé,  qui  lui  avait  fait  un  signe.  «Pas  de  fièvre 
«  encore ,  dit  le  docteur.  Je  présume  qu'elle  viefi- 
«  dra  dans  les  vingt -quatre  heures,  vers  les  dix 
«heures  du  soir.  Savez -vous  que  j'ai  été  alarmé 
«  en  vous  pansant  hier.  L'hémorragie  pouvait 
«  avoir  des  suites  funestes.  Mais  la  nuit  a  été 
«bonne;  l'artère  commence  à  se  consolider,  et 
«  je  réponds  de  tout.  » 

Toute  la  ville  accourt  pour  voir  monsieur  le 
comte ,  qui  s'est  blessé  hier  à  dix  heures  du  soir  : 
il  donne  de  si  jolis  dîners  î  C'est  à  qui  l'amusera , 
et  lui  fera  le  conte  le  plus  plaisant.  On  est  con- 
tent de  soi,  quand  il  a  ri.  Parmi  ces  nombreuses 
visites ,  qui  se  succédaient  sans  interruption ,  le 
pauvre  blessé  ne  comptait  pas  une  femme.  Celles 
de  Pithiviers  étaient  alors  réservées,  juqu'au  scru- 
pule. Aucune  d'elles  n'aurait  osé  aller  voir  un 
garçon  au  lit,  eût-il  été  âgé  de  soixante  ans,  et 
fût-il  à  l'article  de  la  mort.  Agathe  seule,  entraî- 
née par  son  mari ,  dérogea  à  l'usage.  Le  bon 
chevalier  l'avait  voulu  ainsi.  Deux  fois  par  jour, 
il  la  conduisait  chez  le  comte ,  et  'quoiqu'il  fût 


44  i  l'officieux. 
toujours  présent,  on  parla,  on  raisonna,  on  dis- 
cuta, on  déchira  à  la  journée.  C'était  une  drôle 
de  petite  ville  que  Pithiviers,  en  l'an  de  grâce 
1781. 

Cependant  d'Orville  réfléchit  sur  le  passé  et 
l'avenir.  Lafleur  lui  coûtait  cher,  et  les  accidens 
se  répétaient  de  manière  à  lui  en  faire  craindre 
de  plus  affligeans.  Le  bon  chevalier  pouvait  être  - 
éclairé  enfin  par  quelque  coup  imprévu  du  ha- 
sard, par  quelque  nouveau  trait  d'obligeance  du 
marquis.  Quand  on  commence  à  calculer  les  in- 
convéniens  qui  peuvent  résulter  d'une  intrigue, 
l'amour  a  bien  perdu.  Enfin  tout  le  monde  sait 
que  ce  sentiment-là  n'est  pas  éternel,  et  cela  est 
fort  heureux  :  comment  un  mari  se  consolerait-il 
de  la  perte  de  sa  femme,  la  fillette  de  l'infidélité 
de  son  amant?  Comment  tant  de  veuves  se  rema- 
riraient  -  elles  ?  Comment  un  joli  homme  aurait-il 
son  tour  auprès  d'une  femme  à  la  mode?  Ma  foi, 
toutes  réflexions  faites,  je  suis  tenté  d'en  venir  à 
l'avis  de  Pangloss  :  Nous  sommes  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles. 

Lorsque  le  comte  trouva  l'occasion  de  s'expli- 
quer librement  avec  Agathe,  il  lui  fit  part  de  ses 
réflexions.  C'était  l'intérêt  seul  d'une  femme  ado- 
rée qui  le  déterminait  à  rompre  avec  elle.  Il  ne 
prévoyait  que  malheurs.  Un  époux  furieux,  exer- 
çant sa  vengeance;  des  grilles  et  des  verroux, 
suffisant  à  peine  pour  le  rassurer  sur  l'avenir; 
luje  femme  cliarmante,  passant  ses  plus  belles 
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années  dans  un  cloître,  étrangère  au  fruit  pré- 
cieux des  plus  tendres  amom^s  ;  l'abandon ,  le 
dédain  de  ses  parens,  de  ses  amis;  une  vieillesse 
malheureuse...  Que  ne  prévoyait-il  pas?  Il  pei- 
gnait avec  tant  de  vérité  et  de  chaleur,  que  déjà 
la  tendre  Agathe  se  crut  perdue.  Elle  pleura, 
elle  pleura  beaucoup  le  premier  jour.  Elle  n'avait 
aimé  que  d'Orville;  elle  aimait  comme  on  aime 
pour  la  première  fois.  Elle  sentait  l'étendue  du 
sacrifice  qu'exigeaient  son  repos,  sa  sûreté;  elle 
estimait  davantage  l'homme  sensible  qui  avait  le 
courage  de  le  lui  prescrire. 

Elle  pleura  moins  le  second  jour;  moins  en- 
core le  troisième.  Elle  cessa  de  pleurer,  enfin, 
et,  au  bout  du  mois,  elle  s'avouait  franchement 
que  les  jouissances  que  procure  une  liaison  clan- 
destine ne  sont  pas  à  comparer  aux  embarras , 
aux  dangers  qu'elle  traîne  avec  elle. 

Lafleur  n'avait  plus  rien  à  prétendre ,  à  ce  qu'il 
paraît  du  moins.  Mais  il  était  grand  calculateur, 
et  il  représenta  à  son  maître  que  s'il  cessait  tout 
à  coup  de  se  montrer  attaché  à  ses  devoirs  de 
mari,  le  chevalier  et  même  le  public,  pourraient 
en  tirer  des  conséquences.  Il  était  difficile  de 
combattre  victorieusement  ce  raisonnement  -  là  , 
et ,  quoiqu'à  regret ,  le  comte  céda  à  Lafleur. 
Lafleur  touchait  ses  honoraires  et  ne  les  gagnait 
pas.  Semblable  au  czar  Pierre  F^,  Catherine,  à 
force  d'être  battue,  avait  appris  à  battre.  Un  beau 
matin,  Lafleur  rentra  avec  la  téte  enveloppée 
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d'un  mouchoir  :  le  pied  d'un  chandelier  de  fer 
s'était  incrusté  dans  la  peau  du  front  et  en  avait 
fait  descendre  une  partie  sur  le  nez. 

Le  chevalier  ne  tint  pas  à  cette  dernière  scène. 
11  fit  changer  la  serrure  de  sa  porte  d'entrée ,  et 
pria  le  comte  d'interdire  à  son  valet,  pendant  le 
jour,  l'accès  d'une  maison  où  il  portait  sans  cesse 
le  trouble  et  le  désordre.  Lafleur ,  de  son  côté , 
jurait  que  madame  son  épouse  ne  le  reverrait  de 
sa  vie.  Il  parlait  même  à  d'Orville  de  quitter  la 
ville,  si...  11  s'arrêtait  toujours  au  si,  et  au  sens 
suspendu.  Le  comte  un  jour  acheva  sa  phrase  : 
.SV,  si,  je  veux  te  donner  de  l'argent. 

Il  n'était  pas  tranquille  sur  le  sort  d'Agathe. 
Un  valet,  qui  n'avait  plus  d'intérêt  à  se  taire,, 
pouvait  la  compromettre  horriblement.  D'Orville 
était  honnête  homme  avec  les  femmes.  Il  se  dé- 
cida à  faire  un  dernier  sacrifice  à  la  tranquillité 
de  sa  jeune  amie. 

Lafleur  partit,  et  il  apprit  à  plusieurs  de  ses 
maîtres  qu'on  entre  facilement  où  on  a  son  do- 
mestique marié.  Il  se  maria  à  Londres,  à  Ham- 
bourg, et  il  se  fit  pendre  à  Madrid,  où  la  plura- 
lité des  femmes  n'est  pas  admise. 
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CHAPITRE  XVl. 

A  vos  moutons^  à  vos  moutons  ^  dit  Barlliolin  à 
M,  Guillaume, 

Nous  avons  laissé  à  Paris  le  cher  marquis,  qui 
jusqu'à  présent  m'a  fourni  amplement  de  quoi 
vous  faire  bâiller  ou  rire.  Revenons  à  lui  :  il  en 
est  temps. 

Autant  que  je  peux  m'en  souvenir,  il  montait 
dans  sa  chaise  de  poste ,  pour  refourner  à  Pithi- 
viers,  au  moment  où  je  l'ai  quitté.  .Le  voyage 
n'est  pas  long  ;  il  n'arrive  pas  tous  les  jours  des 
aventures  sur  cette  route-là,  et,  d'un  trait  de 
plume,  je  fais  rentrer  mon  officieux  dans  sa  pe- 
tite maison  de  province. 

Son  premier  soin  fut  de  faire  monter  Zéphire 
dans  sa  chaise  ;  de  lui  faire  mettre  sur  ses  genoux 
l'éblouissante  corbeille  ;  de  l'envoyer  en  faire 
hommage  à  la  séduisante  Sophie,  et  d'annoncer, 
pour  le  lendemain,  son  arrivée  au  château  d'A~ 
premont. 

Ce  premier  devoir  rempli,  il  court  chez  son 
colonel.  Après  les  premiers  complimens,  il  lui 
annonce  son  mariage.  L'infortuné  baron  était 
présent.  Il  se  fait  répéter  les  détails;  il  doute  s'il 
veille  :  il  n'a  pas  reçu  encore  le  billet  de  madame 
Descourtils  ;  il  se  croit  abandonné.  On  ne  lui  a 
rien  dit  de  positif  ;  cependant  on  a  reçu  ses  soins 
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d'une  manière  encourageante ,  et  doit-on  accueil- 
lir, quand  il  n'inspire  que  l'indifférence,  l'homme 
dont  l'amour  se  peint  dans  le  moindre  de  ses 
mouvemens?  doit -on  l'engager  à  venir  dans  un 
château ,  où  se  prépare  le  bonheur  d'un  rival  ? 
Yercelle ,  pendant  quelques  minutes ,  ne  sentit 
plus  que  du  mépris  pour  celle  qu'il  avait  adorée. 
Mais  bientôt  un  sentiment  vrai,  profond,  inalté- 
rable reprit  ses  premiers  droits.  Le  baron  ne  s'é- 
tait pas  déclaré;  lui  devait- on  quelque  chose? 
Son  ressentiment  n'était  pas  fondé;  il  le  sentait; 
il  se  reprochait  son  injustice.  Mais  se  bornera- 
t-il  à  former  d'inutiles  regrets?  Un  homme,  qui 
ne  le  vaut  pas,  qui  est  incapable  d'aimer  réelle- 
ment, obtiendra  un  prix  qui  n'appartient  qu'au 
véritable  amour  ?  N'y  aurait-il  pas  de  la  lâcheté  à 
y  consentir,  à  ne  pas  tenter  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  le  lui  enlever. 

Telles  sont  les  réflexions  que  le  baron  commu- 
niqua au  comte,  quand  d'Q] iban  fut  sorti.  «  11  ne 
<c  l'épousera  pas,  s'écria  d'Orville.  Il  m'a  fait  trop 
«  de  mal  pour  que  je  ne  lui  suscite  pas  obstacle 
a  sur  obstacle.  Je  suis  aussi  riche  que  lui;  beau- 
«  coup  plus  noble  ;  d'un  rang  bien  plus  élevé ,  et , 
((  s'il  faut  en  venir  aux  grands  expédiens ,  je  ferai 
«  ma  cour  à  la  demoiselle ,  à  sa  cousine,  au  père, 
«  à  toute  la  famille,  et  je  l'épouserai.,.  — Vous 
«  oubliez,  monsieur  le  comte,  que  je  l'aime  éper- 
<c  dûment.  —  C'est  vrai,  baron,  c'est  vrai,  et  je 
«  vous  en  fais  mes  excuses;  mais  j'avais  la  tète 
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<x  montée,  et  je  sens  quelle  se  monte  encore,  à 
v<  la  seule  idée  de  me  venger  de  ce  chien  d'homme  • 
«  là.  Possédons-nous,  mon  ami,  et  voyons  ce  qu'il 
c<  faut  faire. 

«  Ces  dames  vous  ont  invité  à  les  aller  voir  au 
«  château;  il  faut  partir  de  suite.  — Mais,  mon- 
«  sieur  le  comte,  je  suis  de  service  cette  semaine... 
(c  — Le  service  ira  comme  il  pourra.  Partez,  vous 
cf  dis-je,  je  vous  donnerai,  pour  le  vieux  d'Apre^ 
«  mont,  une  lettre  polie,  par  laquelle  je  m'excu- 
((  serai,  sur  mes  occupations  militaires  et  ma  bles- 
«  sure ,  de  n'avoir  pas  encore  été  lui  rendre  mes 
«  devoirs  :  cette  démarche  le  flattera ,  et  vous  se- 
f(  rez  bien  reçu.  Il  aime  la  table  ;  vous  vous  gri- 
(c  serez  avec  lui.  C'est  un  chasseur  déterminé  ;  vous 
<c\e  mettrez  sur  les  dents,  lui  et  ses  chiens.  Il  a 
«  servi  avec  distinction;  il  est  instruit,  et  il  a  de 
«  l'imagination...  le  matin.  Vous  causerez  avec  lui , 
«  et  il  sentira  bientôt  votre  supériorité  sur  d'Oli- 
«  ban.  Dans  quelques  jours,  je  pourrai  sortir,  et 
«  j'irai  vous  appuyer.  Vous  n'avez  que  douze  mille 
«  livres  de  rente  ;  mais  votre  noblesse  est  vieille 
«  comme  la  monarchie ,  et  d'Apre  mont  tient  beau- 
«  coup  à  cela.  Vos  talens ,  en  tactique ,  ne  se  bor- 
cc  nent  pas  à  faire  du  dessus  de  votre  téte  une  ville, 
«un  fossé  et  une  citadelle;  vous  avez  beaucoup 
a  d'instruction  ,  et  vous  êtes  fait  pour  prétendre  à 
«  tout.  Je  ferai  la  demande ,  quand  vous  serez 
c  connu;  je  combattrai ,  je  détruirai  les  objections 
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«  du  père;  enfin,  je  lèverai  tous  les  obstacles.  Âs- 
«  surez-vous  bien  de  la  demoiselle  ;  si  elle  n'ose 
«résister  ouvertement,  qu'elle  trouve,  avec  sa 
t(  cousine ,  des  raisons  de  différer ,  et  tout  finira 
(c  au  gré  de  vos  vœux.  Partez,  mon  ami.  A  la  pre- 
«  mière  invitation  du  père ,  établissez-vous  dans 
«  le  château ,  et  attendez-moi.  » 

L'espoir  est  rentré  dans  le  cœur  de  Vercelle. 
Il  monte  à  cheval ,  suivi  de  son  domestique ,  mo- 
destement vétu,  portant  en  croupe  la  valise  de 
son  maître.  Zéphire  est  déjà  au  château;  déjà 
M.  d'Apremont  a  présenté  à  sa  tille  l'inappréciable 
corbeille...  Le  croira-t-on  ?  La  richesse,  l'élégance 
des  objets  qu'elle  renferme  ont,  pour  un  moment, 
fasciné  les  yeux  de  Sophie.  Elle  a  souri  à  ces  ma- 
gnifiques présens  ;  elle  s'est  vue  parée  des  trésors 
de  Golconde,  et  Vercelle  a  été  oublié.  La  vanité 
est-elle  réellement  la  première  passion  des  fem- 
mes, et  Sophie,  comme  les  autres...  Non,  non, 
une  chaumière  et  mon  amant ,  avait-elle  dit  bien- 
tôt. Mais  son  père  avait  remarqué  le  sourire,  l'é- 
panouissement de  tous  ses  traits;  il  avait  cru  lire 
son  consentement  dans  ses  yeux  ;  il  l'avait  em- 
brassée avec  tendresse ,  et  il  l'avait  laissée  au  mi- 
lieu de  ses  trésors. 

Nonchalamment  assise  dans  une  bergère,  ses 
bras  tombans  auprès  d'elle,  elle  porte  partout 
des  yeux  qui  ne  voient  rien.  Etourdie  de  la  mé- 
prise de  son  père,  affligée  d'y  avoir  donné  lieu, 
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frémissant  de  l'avenir  qn'elle  s'est  préparé,  elle  ne 
sait  à  quelle  idée  s'arrêter;  sa  téte  se  trouble;  ce 
n'est  plus  qu'une  frêle  machine. 

Madame  Descourlils  entre,  et  la  trouve  dans 
un  accablement,  auquel  succèdent  des  mouve- 
mens  convulsifs.  «  Ah!  ma  cousine,  je  me  suis 
«  perdue.  —  Je  le  sais, mon  enfant.  Mon  oncle  est 
«  venu  m'embrasser ,  en  m'annonçant  que  tu  es 
«  folle  du  marquis,  et  que  le  mariage  se  fera  dans 
«  huit  jours.  —  Ah,  je  suis  au  désespoir!  — Cruel 
«  enfant,  au  lieu  de  parler  à  mon  oncle...  —  Au- 
«  rait-il  voulu  m'entendre?  —  De  tes  sentimens 
«  secrets...  —  Il  les  aurait  condamnés.  —  Tu  l'auto- 
«  rises  à  croire...  —  Oui,  j'ai  eu  tort,  grand  tort. 
«  Pauvre  baron!  —  Pauvre  Sophie  !  — Ah,  ma  cou- 
«  sine,  conseille-moi,  aide-moi.  —  On  m'écrit  de 
«  Paris  que  d'Olibaii  a  publié  son  mariage  ;  tu 
«viens  de  recevoir  ses  présens;  ton  père,  qui  a 
«  dîné ,  court  le  village ,  et  annonce  partout  cette 
«alliance,  qui  te  désespère.  Que  puis-je  faire  à 
«présent?  Est -il  possible  que  ton  père  rétro- 
«  grade?  Ferme  dans  ses  volontés,  ne  s'appuiera- 
«  t-il  pas  du  consentement  tacite  que  tu  as  donné 
a  à  ses  vues?  Me  permettrai-je  de  le  contredire  , 
(c  sans  espoir  de  succès?  Me  brouillerai -je  avec 
«  lui ,  sans  aucun  fruit  pour  toi  ?  Si  quelqu'un 
«  pouvait  changer  quelque  chose  à  la  situation 
«  des  affaires ,  ce  serait  le  modeste  et  sentimental 
«  baron.  Mais  où  est-il?  Que  fait-il?  Il  compose 
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«  une  romance  ,  peut-être ,  qu'il  te  dédiera  ,  qu'il 
«  t'enverra  ,  et  son  rival  marche  vers  son  but.  — - 
«  Loin  de  me  secourir,  tu  ne  me  donnes  pas  même 
ce  de  consolations.  —  Je  pleurerai  avec  toi ,  si  tu  le 
veux  ;  mais  de  quoi  cela  t'avancera-t-il  ?  Je  suis 
«  furieuse  contre  le  baron.  Jamais  homme  n'a 
«  porté  aussi  loin  la  défiance  de  lui-même...  AK, 
«  vous  voilà  enfin ,  monsieur.  Voyez-vous  les  pré- 
ce  sens  de  noces  offerts  et  reçus  ;  votre  Sophie  dans 
«  les  larmes?...  — Ma  Sophie,  madame!  Ai-je  bien 
«  entendu! — Oui,  monsieur,  votre  Sophie.  Il  faut 
«  bien  qu'elle  se  déclare,  puisque  vous  ne  voulez 
«  pas  parler.  » 

Le  réfléchi  ,  le  raisonnable  Vercelle  ne  se  pos- 
sède plus.  Il  est  aux  pieds  de  Sophie ,  il  se  relève 
pour  embrasser  les  genoux  de  la  compatissante 
cousine.  Il  veut  parler  ;  il  ne  trouve  pas  d'expres- 
sions, qui  puissent  rendre  ce  qu'il  éprouve.  Il  est 
muet;  mais  que  ce  silence  a  de  charmes!  Tout  est 
vie ,  tout  est  passion  dans  l'amant ,  qui  passe  subi- 
tement du  désespoir  aux  illusions  les  plus  douces, 
les  plus  enivrantes.  Sophie  se  ranime  au  feu  de  ses 
regards;  elle  ne  connaît  plus  d'autre  bonheur  que 
celui  qui  naît  d'un  amour  mutuel.  Elle  est  heu- 
reuse en  ce  moment ,  parfaitement  heureuse.  Elle 
laisse  tomber  une  main  dans  celles  de  son  amant. 

Égarés,  hors  d'eux,  plongés  dans  la  plus  déli- 
cieuse ivresse ,  le  couple  charmant  oubliait  l'uni- 
vers :  madame  Descourtils  veillait  pour  ses  pro- 
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tégés.  «  Levez-vous,  levez- vous  donc,  vous  ne  sa 
«  vez  rien  faire  à  propos.  Baron,  levez-vous,  vous 
«dis-je,  si  vous  ne  voulez  pas  que  M.  d'Apre- 
«  mont  vous  trouve  aux  genoux  de  sa  fille.  » 

En  effet,  la  voix  et  la  marche  du  vieillard  se 
faisaient  distinctement  entendre.  Il  ouvre,  il  entre. 
Le  baron  a  pris  un  masque;  Sophie  ne  sait  pas 
encore  feindre. 

«Qu'as-tu,  ma  Sophie,  qu'as-tu,  mon  enfant? 
«  —  Rien ,  mon  oncle  ;  un  malaise ,  une  légère 
«  indisposition...  —  Je  sais  ce  que  c'est,  je  sais  ce 
«  que  c'est.  Sa  mère  a  éprouve  les  mêmes  sensa- 
«  tions,  quand  elle  a  accepté  ma  main.  Les  caus- 
«  tiques  répandaient  que  le  chagrin  seul  l'agitait; 
«  mais  elle  m'aimait  tendrement,  et,  corbleu,  elle 
«  me  l'a  prouvé  pendant  le  reste  de  sa  vie...  Ah, 
«  monsieur,  je  vous  demande  pardon;  je  ne  vous 
«  avais  pas  aperçu.  » 

Vercelle  salue  profondément ,  et  présente  la 
lettre  de  son  colonel.  Le  vieillard  lit,  et  la  satis- 
faction se  peint  dans  tous  ses  traits.  «  Comment 
«  donc ,  M.  le  comte  d'Orville  veut  bien  s'excuser 
«  de  ne  m'avoir  pas  vu  encore ,  et  il  pousse  les 
«  procédés  jusqu'à  m'envoyer  un  officier  de  son 
«régiment,  un  officier  d'un  mérite  distingué!  Il 
«  est  blessé ,  ce  pauvre  comte  ;  mais  il  espère  pou- 
a  voir  monter  en  voiture  au  premier  jour.  Je  serai 
«  enchanté  de  le  recevoir...  Parbleu,  je  veux  qu'il 
«soit  de  la  noce.  Monsieur,  je  marie  ma  fille  à 
«  un  de  vos  camarades,  au  marquis  d'Oliban.  Le 
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«  cœur  de  Sophie  s'est  trouvé  d'accord  avec  ma 
«  volonté,  et  j'en  suis  fort  aise  :  j'aurais  été  fâché 
(c  d'employer  l'autorité.  C'est  cependant  ce  que 
«j'aurais  fait,  si  j'avais  trouvé  de  la  résistance, 
«  car  je  suis  convaincu  que  si  l'amabilité  et  les 
«  grâces  sont  le  partage  de  la  jeunesse ,  la  raison  et 
«  la  prévoyance  sont  celui  de  l'âge  mûr...  Étourdi 
«que  je  suis!  Ce  mariage-là  me  fait  oublier  les 
«  choses  les  plus  simples  !  C'est  que  ma  joie ,  mon 
«ravissement...  Monsieur,  je  vous  demande  mille 
«  pardons  :  vous  arrivez  de  Pithiviers ,  et  vous  avez 
«besoin  de  vous  rafraîchir.  Suivez-moi,  je  vous 
«  en  prie.  Nous  ferons  connaissance  le  verre  à  la 
«  main.  » 

Le  baron  avait  la  téte  plus  forte  que  le  marquis. 
Il  ne  refusait  jamais,  et  le  papa  était  enchanté 
de  son  hôte.  Il  remarqua  qu'il  était  tard,  et  il 
engagea  le  baron  à  coucher  au  château.  Pour  la 
déterminer,  il  lui  annonça  que  ses  gens  avaient 
détourné  un  sanglier ,  et  qu'ils  devaient  le  lancer 
le  lendemain  à  la  pointe  du  jour.  Vercelle  prit 
feu  à  l'instant.  Il  parla  chasse  comme  M.  Wes- 
tern ,  et  d'Apremont  ne  revenait  pas  de  son  éton- 
nement,  «Corbleu,  dit-il,  il  ne  manque  à  d'Oli- 
«  ban  que  de  boire  sec ,  et  de  bien  connaître  la 
«  chasse.  Mais  une  bouteille  du  Clos-Vougeot  l'é- 
«tourdit;  il  rompt  les  chiens  en  voulant  les  sou- 
«  tenir.  Vous  êtes  mon  homme,  vous.  Nous  passe- 
«  rons  la  journée  de  demain  ensemble  :  voilà  qui 
«  est  arrangé.  » 
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Le  marquis  avait  passé  une  nuit  heureuse  à  Pi- 
thiviers.  Bercé  par  des  songes  flatteurs,  il  avait 
joui  de  tout  ce  que  l'ambition  offre  de  plus  sé- 
duisant. Pas  une  pensée  pour  Sophie  :  ne  serait- 
elle  pas  trop  heureuse  de  partager  son  opulence 
et  ses  grandeurs  ? 

Cependant  il  est  des  formes  dont  il  est  impos- 
sible de  s'écarter  :  d'Oliban  était  attendu  à  Apre- 
mont,  et  déjà  Vercelle  courait  les  bois  avec  le 
vieux  seigneur,  lorsque  son  rival  en  était  encore 
à  ses  projets  de  toilette.  Une  longue  discussion 
s'engagea  entre  lui  et  Zéphire.  Le  maître  voulait 
étaler  un  luxe  éblouissant;  le  valet  de  chambre 
soutenait  que  les  femmes  ont  un  goût  décidé  pour 
l'uniforme ,  et  que  c'est  en  capitaine  qu'il  doit  se 
présenter  à  mademoiselle  d'Apremont,  qui,  d'ail- 
leurs ,  l'a  vu  à  Paris  en  habit  brodé ,  en  plumet , 
et  en  talons  rouges.  Après  deux  heures  de  rai- 
sonnemens  sublimes,  il  fut  arrêté  qu'on  entasse- 
rait, dans  une  malle,  une  garde-robe  de  ville  et 
une  de  guerre. 

L'heure  du  déjeuner  était  venue.  Le  marquis 
n'avait  pas  fait  dire  à  quelle  heure  il  arriverait  au 
château.  Il  pouvait  donc  disposer  des  trois  quarts 
de  la  journée.  Il  était,  d'ailleurs,  plus  empressé 
d'éblouir  Sophie  que  de  lui  plaire.  Il  se  fit  donner 
à  déjeuner. 

D'Orville  était  bien  aise  que  le  baron  ait  la 
journée  à  lui ,  pour  s'établir  dans  l'esprit  du  père  , 
et  convenir  de  quelque  chose  avec  les  dames.  Il 
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envoya  chercher  le  marquis,  et  le  retint  deux 
heures  encore,  sous  différens  prétextes.  «  Ma  foi, 
«  s'écria  à  la  fin  d'Oliban ,  on  m'attend  à  Apre- 
«mont,  et  je  ne  peux  sans  grossièreté..,  —  Eh, 
«mon  cher  marquis,  vous  n'êtes  pas  amoureux; 
«vous  êtes  fort  aimable;  vous  êtes  aimé,  sans 
«  doute ,  et  on  sera  trop  heureux  de  vous  prendre 
«  quand  vous  arriverez.  Je  vais  m'ennuyer  à  mou- 
«  rir,  et  je  veux  absolument  que  vous  dîniez  avec 
«moi.  —  Impossible,  monsieur  le  comte,  impos- 
«  sible. — ^Vous  me  refusez ,  monsieur  ! — C'est  bien 
«malgré  moi;  mais  les  bienséances  exigent... — 
«  Que  vous  me  cédiez.  » 

D'Oliban  était  fort  embarrassé ,  lorsqu'on  vient 
lui  dire  que  Larose ,  en  robe  de  greffier ,  et  sa  jo- 
lie petite  femme,  venaient  lui  faire  une  visite  de 
cérémonie,  et  le  remercier  de  ses  bontés.  Vous 
savez  que  les  trois  maisons  communiquent  entre 
elles ,  et  que ,  pour  aller  de  l'une  à  l'autre ,  il 
suffit  de  traverser  deux  ou  trois  chambres.  Les 
deux  époux  l'attendaient ,  et  lui  furent  présentés 
par  le  père  et  la  mère  Firmin. 

Il  est  des  maladies  qui  régnent ,  par  intervalles, 
sans  que  les  médecins ,  qui  savent  tant ,  aient  en- 
core pu  nous  dire  pourquoi.  Le  Français,  qui  rit 
de  tout,  appelle  cela  maladie  à  la  mode.  Les 
maux  de  cœur  étaient  alors  très  a  la  mode  à  Pi- 
thiviers,  et  cette  fois  les  docteurs  en  précisaient 
parfaitement  la  cause  :  Mettez-moi  la  main  dans 
un  sac  de  froment,  et  je  vous  dirai  s'il  est  plein. 


l'officieux.  4^7 
Julie  avait  ses  maux  de  cœur  tout  comme  une 
autre.  Elle  était  pâle,  abattue;  le  beau  Larose  , 
au  contraire,  avait  un  air  triomphant.  Le  mar- 
quis le  félicita  sur  ses  succès,  et,  n'ayant  plus 
rien  à  lui  dire,  il  lui  parla  de  sa  robe,  de  l'air 
grave  et  imposant  qu'elle  lui  donnait.  Julie  fit  un 
mouvement  de  téte,  qui  annonçait  que  la  robe 
n'avait  pas  pour  elle  les  charmes  de  l'uniforme. 
Ou  m'a  assuré  depuis,  qu'à  la  fin  de  l'année  son 
mari  n'avait  plus  qu'une  figure  ordinaire,  et  que 
son  caractère  ne  lui  paraissait  pas  aimable  du 
tout.  Le  prisme  de  l'illusion  était  brisé.  Diable 
de  prisme  !  Pourquoi  est-il  de  verre  ?  Qu'est-il  ré- 
sulté pour  Julie  de  sa  fragilité  ?  Je  l'ignore ,  et , 
ma  foi,  je  ne  m'en  inquiète  guère. 

Le  comte  était  aussi  empressé  de  garder  d'O- 
liban  à  la  garnison,  qu'il  l'avait  été  de  l'en  éloi- 
gner ,  lorsqu'il  ne  vivait  que  pour  Agathe.  On  vint 
annoncer  au  marquis  que  son  colonel  était  servi , 
et  que ,  décidément ,  il  comptait  sur  lui.  D'Oliban 
crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'envoyer  Zé- 
phire  et  un  billet  d'excuses  au  château  d'Apre- 
mont. 

D'Orville  fit  durer  le  dîner  long-temps ,  comme 
vous  pouvez  le  croire.  Il  proposa  ensuite  une  im- 
périaleque  le  marquis  fut  contraint  d'accepter. 
Je  suis  en  règle,  pensait -il;  M.  d'Apremont  a 
maintenant  mon  billet,  et  me  voilà  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Mais  demain  je  n'y  serai  pas  re- 
pris :  je  partirai  à  la  pointe  du  jour. 
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Voyons  maintenant  comment  Vercelle  a  em- 
ployé la  journée  que  lui  a  procurée  le  vindicatif 
colonel. 

Le  sanglier  était  lancé...  Celui  de  Calydon  n'é- 
tait qu'un  marcassin,  comparé  à  celui-là.  Il  passe 
à  vingt  pas  de  M.  d'Apremont.  Le  papa  n'avait 
encore  pris  que  ce  qu'il  appelait  sa  tisane,  une 
bouteille  de  petit  vin  blanc ,  avec  laquelle  il  était 
dans  l'usage  de  se  rincer  la  bouche  tous  les  ma- 
tins. Il  n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  vivacité , 
et  ses  nerfs ,  assouplis  et  ranimés  par  la  tisane , 
lui  permirent  d'ajuster  avec  prestesse.  11  lâche  la 
détente,  et  la  balle  glisse  dans  les  chairs,  le  long 
des  côtes.  Le  sanglier,  furieux,  se  détourne,  et  va 
droit  à  lui. 

Nouveau  Méléagre,  Vercelle  pousse  son  cheval, 
et  tire  son  coup  de  pistolet ,  au  moment  où  l'ani- 
mal, usant  du  droit  naturel  que  nous  avons  de 
nous  défendre,  allait  ouvrir,  d'un  coup  de  bou- 
toir, la  jambe  et  la  cuisse  de  son  adversaire.  11  n'a 
pas  besoin  de  tisane  pour  tirer  juste  :  il  a  fait 
sauter  la  cervelle  au  sanglier;  il  en  a  couvert  la 
botte  de  M.  d'Apremont. 

Ce  moment  fut  tout  à  la  reconnaissance,  et  aux 
plus  tendres  effusions.  On  pensa  à  retourner  au 
château ,  et ,  après  avoir  épuisé  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  dire  sur  le  sanglier,  on  parla  guerre: 
M.  d'Apremont  l'aimait  beaucoup  et  l'entendait 
bien.  Il  fut  étonné  des  connaissances  qu'avait  le 
baron  en  ce  genre,  et  de  la  facilité  avec  laquelle 
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il  s'exprimait.  Il  lui  serra  la  main  pour  la  ving- 
tième fois,  et  l'invita  avec  tant  de  chaleur  à  passer 
le  reste  de  la  semaine  avec  lui ,  qu'il  eût  été  dif- 
ficile à  un  homme  qui  n'aurait  pas  eu  de  projets, 
de  se  défendre  plus  long-temps.  Vercelle  accepta. 
Mais  sa  délicatesse  se  révoltait  quelquefois  contre 
lui.  Elle  lui  reprochait  d'abuser  de  la  loyauté  d'un 
vieillard,  pour  tâcher  de  rompre  ses  desseins,  et 
éloigner  sa  fille  de  la  soumission  qu'elle  lui  de- 
vait. Le  souvenir,  l'image  de  la  séduisante  Sophie 
dissipait  aussitôt  ce  nuage,  faible  reste  d'une  pro- 
bité à  toute  épreuve,  celle  de  l'amour  seul  ex- 
ceptée. 

Ah  çà,  monsieur  l'auteur,  cachez  donc  vos  fils 
mieux  que  cela.  Il  est  clair  que  vous  les  tendez 
de  manière  à  enlever  le  consentement  du  père  à 
force  de  services  et  de  qualités.  Ma  foi,  monsieur 
le  lecteur,  je  ne  vous  dissimule  pas  que  tous  mes 
vœux  sont  pour  le  baron.  C'est  un  jeune  homme 
aimable,  qui  a  des  principes  que  j'honore  beau- 
coup, du  jugement,  ce  qui  est  assez  rare,  et  sur- 
tout de  la  raison,  dont  je  fais  le  plus  grand  cas  : 
voilà  pourquoi  j'en  mets  tant  dans  mes  ouvrages. 
Cependant  je  vous  déclare,  dans  toute  la  bonne 
foi  de  mon  ame,  que  je  ne  sais  encore  qui  des 
deux  rivaux  l'emportera  sur  l'autre.  Continuons 
d'aller  devant  nous,  et  je  vous  réponds  que  le 
dénoûment  viendra  à  la  fin  du  volume. 

La  cloche  annonça  le  retour  des  chasseurs  et 
le  dîner.  Les  dames  descendirent,  et  M.  d'Apre- 
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mont  leur  présenta  Vercelle  comme  quelqu'un 
qui,  probablement,  lui  avait  sauvé  la  vie.  Grands 
complimens  de  la  part  de  madame  Descourtils  ; 
beaucoup  de  modestie  de  celle  du  baron;  un 
simple  sourire  effleura  les  lèvres  rosées  de  Sophie  ; 
mais  ce  sourire  disait  tout  pour  l'amant  heureux. 

«  Mesdames,  dit  d'Apremont,  je  n'entends  pas 
«  qu'on  se  borne  à  remercier  par  de  froides  po- 
«  litesses ,  un  homme  qui  m'a  rendu  un  service 
«essentiel.  Présentez-lui  la  joue...  Allons,  point 
«d'hésitation.  Embrassez,  Vercelle,  embrassez.» 
Vous  rappelez -vous  le  premier  baiser  d'amour 
que  vous  ayez  donné  et  reçu  à  l'aurore  de  votre 
vie?  Ah,  Sophie,  quel  baiser!  quelle  impression 
il  a  faite  sur  vous  !  mais  aussi  quelle  triste  ré- 
flexion il  a  produite.  Faudra-t-il  en  donner  de 
semblables  au  marquis,  en  recevoir  de  lui?  Oh! 
ces  baisers-là  ne  seront  jamais  ceux  de  l'amour. 

M.  d'Apremont  avait  l'habitude  de  dîner  co- 
pieusement. Ce  repas  était  suivi  d'une  sieste  plus 
ou  moins  longue  ;  mais  le  roi  fût  venu  à  son  châ- 
teau, que  personne  n'eût  osé  l'éveiller.  Il  fit  part 
au  baron  de  cet  usage ,  auquel  il  attribuait  la  con- 
servation de  sa  santé ,  et  il  prit  congé  de  lui  pour 
une  heure  ou  deux. 

On  se  retira  dans  l'appartement  des  dames,  où 
nos  amans  n'eurent  d'autre  témoin  que  leur  ai- 
mable confidente.  Le  baron,  sûr  d'être  aimé,  ne 
connut  plus  cette  réserve,  qui  aurait  pu  lui  être 
si  funeste.  Son  cœur  avait  besoin  de  s'épancher, 
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et  l'amour  est  toujours  éloquent.  Sophie  l'inter- 
rompait souvent,  pour  lui  adresser  quelque  chose 
<le  tendre  et  de  flatteur.  Il  parle  comme  un  ange, 
disait-elle  quelquefois  à  sa  cousine. 

Après  les  plus  doux  épanchemens,  après  avoir 
passé  du  délire  à  l'ivresse,  avoir  épuisé  toutes  les 
sensations,  il  fallut  revenir  au  présent,  et  l'avenir, 
avec  sa  main  de  fer,  se  présenta  sous  une  forme 
effrayante.  On  s'aime  ;  on  est  heureux  de  se  l'en- 
tendre dire ,  de  le  répéter  soi-même.  Mais  M.  d'A- 
premont  est  absolu ,  et  Sophie  est  timide  et  sub- 
juguée; il  est  opiniâtre  et  intéressé;  l'engagement 
fatal  doit  être  contracté  dans  huit  jours.  Comment 
parvenir  à  s'y  soustraire  ?  comment  amener  ensuite 
M.  d'Apremont  à  recevoir  le  baron  pour  son  gen- 
dre ?  Douze  mille  livres  de  rente  sont-elles  à  com- 
parer à  un  revenu  de  cent  cinquante  mille  francs  ? 
On  ne  voyait  plus  que  des  obstacles,  que  la  crainte 
multipliait  encore,  et  qu'elle  présentait  comme 
insurmontables.  Les  cœurs  se  serraient;  ils  soupi- 
raient à  l'unisson,  et  à  chaque  soupir  les  yeux 
se  portaient  sur  la  cousine.  Elle  avait  les  siens  au 
plafond,  et  sa  tète  était  appuyée  sur  sa  main. 
C'est  une  source  de  pensées  bien  féconde  qu'un 
plafond ,  puisque  tous  ceux  qui  sont  embarrassés 
vont  toujours  en  chercher  là.  Si  cette  opinion  est 
fondée,  que  d'actions  de  grâces  nous  devons  tous 
à  notre  maçon  î 

«Je  voulais  d'abord,  dit  enfin  madame  Des- 
«  courtils,  engager  le  baron  à  se  déclarer  fran- 
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<c  cliement  à  mon  oncle.  Il  aurait  essuyé  une  bou- 
«  rasque  qui  l'aurait  forcé  à  retourner  à  Pithiviers. 
«  Mais  il  aurait  écrit  ;  mon  oncle  aurait  fini  par 
«  me  parler  de  ses  lettres,  et  j'aurais  dit  bien  dou- 
«  cernent  ma  façon  de  penser,  car  il  est  des  mo- 
<(  mens  où  il  me  fait  peur  aussi.  Des  amis  puissans , 
«  des  gens  considérés  auraient  appuyé  la  demande 
«  de  monsieur.  Mais  j'ai  réfléchi  qu'auprès  d'un 
«  homme  du  caractère  de  mon  oncle,  rien  ne  peut 
«balancer  cinquante  mille  écus  de  rente,  et  l'a- 
ce vantage  de  marier  sa  fille  sans  lui  donner  de 
«  dot.  Mes  chers  enfans ,  on  m'accorde  quelque 
«  esprit  ,  de  l'imagination ,  et  je  vous  avoue  qu'il 
a  ne  se  présente  à  moi  aucune  idée  à  laquelle  je 
«  puisse  m'arréter. 

«  Je  ne  ressemble  pas,  dit  le  baron,  à  ces  écer- 
«  velés  qui  veulent  tuer  un  homme ,  pour  Fem- 
«  pêcher  de  se  marier  à  son  gré.  Mais  je  voudrais 
«bien  que  ce  marquis,  qui  ne  fait  que  des  sot- 
«  tises,  se  permît  de  me  faire  une  querelle  d'éclat. 
«  —  Vous  me  faites  frémir,  s'écria  Sophie!  Ex- 
«  poser  vos  jours  !  perdre  la  vie,  peut-être!  Vous 
«  voulez  donc  que  je  meure  avec  vous.  —  Allons, 
«monsieur  le  baron,  vous  lui  baiserez  les  mains 
«  une  autre  fois.  Raisonnons  :  nous  n'avons  pas 
«  de  temps  à  perdre.  D'après  ce  que  vous  m'avez 
«dit  de  ce  marquis,  il  est  impossible  qu'il  soit 
«  quatre  jours  ici ,  sans  faire  quelque  chose  qui 
«déplaise  à  mon  oncle,  et  que  nous  aurons  le 
«  soin  de  bien  envenimer.  L'essentiel  est  de  gagner 
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«  du  temps  :  bornons-nous  à  cela  pour  aujourd'hui. 
« —  Voyons,  cherchons,  ma  cousine.  —  Sophie 
«  feindra  d'être  malade.  —  Mais,  madame,  le  mé- 
«  decin  découvrira  la  ruse.  —  Faut-il  tout  vous 
«  dire,  monsieur  le  baron?  Depuis  que  ce  mariage 
'(est  arrêté,  Sophie  a  toujours  été  indisposée: 
((  vous  seul  avez  pu  la  rendre  à  'elle-même.  —  Oh, 
«ma  cousine,  comment  vous  permettez -vous  de 
«  dire...  —  Ce  qui  a  fait  tant  de  plaisir  à  monsieur? 
« —  C'est  malheureux,  en  vérité.  Allons,  dès  ce 
«  soir  tu  sentiras  du  malaise ,  un  mal  de  tête 
«  quelconque  ;  tu  paraîtras  accablée ,  triste.  —  Cela 
«  ne  me  sera  pas  difficile  :  il  me  suffira  de  penser 
«  à  M.  d'Oliban.  —  Bon.  Demain  tu  seras  réelle- 
«  ment  malade;  on  mandera  le  médecin;  il  fera 
«des  ordonnances,  et  je  jetterai  les  remèdes  par 
«  la  fenêtre.  —  C'est  très-bien,  madame;  c'est  ad- 
«  mirable.  Mais  je  supplie  mademoiselle  de  n'être 
«  pas  malade  jusqu'à  garder  sa  chambre.  —  Non, 
«non,  ce  serait  vous  séparer,  et  je  ne  veux  pas 
«  que  vous  le  soyez.  Sophie  aura  besoin  de  dissi- 
«patioii,  d'un  peu  d'exercice.  Elle  résistera;  j'in- 
«  sisterai;  elle  viendra  chez  moi,  et  vous  y  serez; 
«elle  fera  un  tour  ou  deux  dans  le  parc,  et  vous 
«  lui  donnerez  le  bras.  Est  -  ce  cela ,  monsieur  le 
«  baron  ?  » 

Vercelle,  hors  de  lui,  tombe  aux  pieds  de  ma- 
dame Descourtils.  La  porte  s'ouvre...  c'est  Zé- 
phire.  Il  n'a  pu  se  présenter  à  M.  d'Apremont, 
qui  repose  encore.  Il  a  cherché  madame  Descour- 
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tils ,  qui  représente  son  oncle  quand  il  n'est  pas 
visible.  Il  lui  remet  le  billet  du  marquis  et  se  re- 
tire. Mais  le  coquin  a  vu  le  baron  aux  genoux  de 
l'aimable  cousine;  il  ne  doute  pas  qu'ils  soient  au 
mieux  ensemble,  et  il  se  propose  bien  d'amuser 
son  maître  d'une  anecdote  nouvelle  et  piquante. 

li'heure  ordinaire  du  réveil  était  passée,  et  on 
ne  s'en  était  pas  aperçu.  Madame  Descourtils 
sort;  elle  va,  sur  la  pointe  des  pieds,  écouter  à 
la  porte  de  son  oncle;  elle  entend  quelque  chose; 
elle  revient.  «  Descendons  dans  le  parc ,  dit-elle  ^ 
(c  et  ayons  l'air  de  causer  de  choses  indifférentes.  » 

M.  d'Apremont  étendait  les  bras,  et  poussait 
un  dernier  bâillement  devant  une  des  croisées  de 
sa  chambre.  Il  voit  nos  promeneurs,  et  les  ap- 
pelle avec  un  hom  ^  hom.  On  revient  à  lui  avec 
empressement;  on  s'estime  trop  heureux  de  com- 
plaire à  celui  dont  on  attend  quelque  chose  d'es- 
sentiel. «  Corbleu,  dit  le  papa,  j'ai  dormi  aujour- 
«  d'hui  plus  long -temps  que  de  coutume.  Cette 
«  chasse  m'avait  fatigué.  Voyons,  mesdames,  à  quoi 
«  passerons-nous  la  soirée? — -  Nous  ferons  ce  qui 
c(  vous  plaira  le  mieux,  mon  oncle. —  Moi,  mon- 
«  sieur,  je  suis  à  vos  ordres.  —  Tu  ne  dis  rien^ 
«  Sophie.  —  Papa,  je  me  sens  un  peu  indisposée. 
<c —  Cela  ne  sera  rien,  mon  enfant.  Du  reste,  je 
K  n'entends  pas  te  gêner.  Tu  causeras  avec  ta  cou- 
ve sine;  et  nous,  baron,  que  ferons-nous?  Je  n'aime 
«  pas  les  cartes.  —  Amusement  futile,  monsieur. 
k  — Il  y  a  pourtant  des  femmes  qui  passent  à  cela 
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«  la  moitié  de  leur  vie.  Quel  jeu  jouez- vous,  mon 
«  cher  Vercelle?  —  Mais,  le  trictrac,  les  dames, 
«les  échecs...  —  Les  échecs!  Vous  jouez  aux 
«  échecs  !  j'en  suis  enchanté.  J'aime  passionné- 
ce  ment  ce  jeu-là  :  il  est  l'image  de  la  guerre.  As- 
«  seyez-vous,  mon  ami,  et  commençons.  » 

Le  papa ,  assez  bon  tacticien ,  avait  des  préten- 
tions sans  bornes  aux  échecs.  Il  ne  remuait  pas 
une  pièce,  qu'il  ne  rappelât  une  r^rche  du  prince 
Eugène,  de  Turenne,  ou  de  Maurice  de  Saxe.  Il 
voulait  qu'on  admirât  la  profondeur  de  ses  com- 
binaisons. Cependant  le  baron  reconnut  bientôt 
qu'il  n'était  pas  de  sa  force.  Il  ménagea  son  jeu 
de  manière  à  disputer  la  partie  jusqu'à  la  fin,  et 
poliment  il  la  perdit.  «  Vous  êtes  fort,  monsieur. 
«  Il  a  fallu  toutes  mes  combinaisons  pour  que  je 
«  vous  gagnasse.  Je  vous  donne  votre  revanche.  » 
Malgré  ses  combinaisons,  M.  d'Apremont  la  per- 
dit. «J'ai  été  distrait,  corbleu ,  j'ai  été  distrait. — 
«Je  crois  m'en  être  aperçu,  monsieur. — ^  Vrai-  / 
«ment?...  Jouons  la  partie  d'honneur.  »  M.  d'A- 
premont la  gagna,  et  cela  devait  être.  Il  était 
heureux ,  très-heureux  en  ce  moment.  Il  ne  ces- 
sait de  parler  de  la  force  du  baron,  moyen  déjà 
usé  de  faire  valoir  la  sienne.  «  Je  regrette  beau- 
«  coup  que  mon  gendre  futur  ne  sache  pas  ce 
«jeu-là.  Ah,  c'est  un  homme  aimable,  et  par 
«  conséquent  superficiel.  Il  faut  des  têtes  comme 
«  les  nôtres ,  baron ,  pour  vaincre  les  difficultés 
«que  présentent  les  échecs...  Qu'as-tu  donc,  ma 
XX.  ^  3o 
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c(  Sophie?  Tu  m'inquiètes.  —  Papa,  j'ai  un  grand 
«  mal  de  téte.  —  Ma  nièce,  conduis-la  chez  elle, 
a  et  fais-lui  prendre  quelque  chose,  du  thé,  de 
«  la  camomille,  que  sais-je,  moi?  Va,  mon  enfant, 
i(  va.  Demain  matin,  j'irai  savoir  de  tes  nouvelles.  » 

Le  baron  s'était  aperçu  que  le  vieillard  était 
mauvais,  très-mauvais  joueur.  Il  lui  avait  vu 
froncer  le  sourcil  à  chaque  coup  décisif  dont  il 
était  menacé,  e*  un  gros  rire  s'échappait,  quand 
son  adversaire  avait  eu  la  complaisance  de  ne  pas 
le  consommer.  Deux  ou  trois  corbleu ,  bien  ron- 
flans,  avaient  suivi  la  perte  de  la  seconde  partie, 
et  des  plaisanteries  assez  vives  avaient  succédé 
aux  éloges,  après  le  gain  des  deux  autres.  Ver- 
celle  se  promit  bien  de  perdre  toujours  deux 
parties  sur  trois. 

Il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  il  passa  la 
nuit,  tantôt  à  dormir,  tantôt  à  penser  à  Sophie. 
Il  se  rappelait,  avec  déhces,  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  lui,  ce  qu'elle  allait  faire  encore.  Un  mot, 
un  sourire,  un  regard,  un  mouvement,  indiffé- 
rens  peut-être,  mais  qu'il  avait  interprétés,  se 
retraçaient  à  sa  pensée.  Le  jour  le  surprit  ,  bercé 
par  ses  douces  rêveries.  Les  amans  se  rapprochent 
facilement  de  la  nature  :  les  premiers  rayons  du 
soleil,  la  verdure  qu'il  colorait  de  ses  feux,  l'émail 
des  fleurs ,  le  gazouillement  des  oiseaux ,  qui 
chantaient  leurs  amours  et  leur  bonheur,  l'appe- 
lèrent dans  les  jardins,  dans  le  parc.  Il  ne  voyait, 
il  n'entendait  que  des  êtres  heureux.  Hélas!  se 
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disait -il,  l'ordre  social  a  tout  interverti.  On  a 
opposé,  au  sentiment,  des  lois,  des  autorités, 
des  distinctions ,  des  vues  d'intérêt.  L'homme  dé- 
gradé n'est  plus  que  le  jouet  des  préjugés,  des 
préventions,  des  passions  facttces,  que  fait  naître 
la  civilisation.  J'adore  l'être  dont  je  suis  aimé; 
nos  cœurs  ne  cessent  de  s'élancer  l'un  vers  l'au- 
tre, et  des  institutions  cruelles  nous  séparent. 

Il  est  distrait  de  ses  idées  philosophiques,  par 
le  bruit  des  fouets,  des  chevaux  et  des  roues  : 
c'est  d'Oliban  qui  arrive ,  qui  descend  de  sa  voi- 
ture, et  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  ne  soit  point 
levé  encore,  lorsqu'il  l'est  depuis  deux  heures. 
Le  baron  est  loin  de  le  chercher;  mais,  le  mar- 
quis apprend  qu'il  est  dans  le  parc;  il  court  à  son 
camarade ,  non  qu'il  soit  entraîné  par  l'amitié  ; 
mais  il  est  instruit  de  l'amour  de  Vercelle  pour 
madame  Descourtils ,  et  le  besoin  invincible  de 
se  mêler  de  cette  affaire -là  est  son  stimulant  et 
son  guide. 

«Je  ne  vous  croyais  pas  ici,  mon  cher  baron  ; 
«  mais  ,  hier  soir ,  Zéphire  m'a  appris  certaines 
«choses...  Les  gens  raisonnables  ont  donc  aussi 
«  leurs  faiblesses.  Vous  voilà  donc  amoureux.  Ma 
«  foi,  je  vous  fais  mon  compliment.  Madame  Des- 
«  courtils  n'est  plus  de  la  première  jeunesse  ;  mais 
«  elle  est  jolie,  aimable,  spirituelle,  et  je  lui  crois 
«  un  caractère  excellent.  J'aurais  dû  me  douter 
«  de  quelque  chose ,  à  un  certain  bal  donné  par 
«  la  comtesse  d'Orfeuil  :  vous  avez  été  assidu  près 
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«  de  l'intéressante  veuve  ;  mais  je  ne  suis  ni  cii- 

«  rieux,  ni  observateur,  et  j'avais  oublié  tout  cela. 

«  Ah  çà,  où  en  étes-vous?  On  vous  écoute  fa- 
ce vorablement ,  je  lé  sais;  mais  cela  ne  suffit  pas. 
«Vous  étes-vous  ouvert  au  cher  oncle?  A-t-il 
«bien  reçu  vos  propositions?  A  quand  la  noce?» 

Le  pauvre  baron,  étourdi  de  cette  sortie,  ne 
trouvait  pas  un  mot;  il  ne  pensait  pas  même  à 
répondre.  Il  était  tout  entier  à  la  position  nou- 
velle où  le  marquis  allait  le  mettre,  et  il  bénissait 
son  étoile  de  ce  que  Zéphire  ne  l'avait  pas  sur- 
pris aux  genoux  de  mademoiselle  d'Apremont, 
ce  qui  serait  infailliblement  arrivé,  s'il  fût  entré 
quelques  minutes  plus  tôt. 

«Eh  bien,  mon  camarade,  vous  vous  taisez? 
«  Toujours  modeste  et  réservé  !  Écoutez-moi.  J'é- 
«  pouse  mademoiselle  d'Apremont ,  et  je  ne  la 
«  laisserai  pas  ici,  son  père  doit  s'y  attendre.  Vous 
«  avez  peu  de  fortune;  madame  Descourtils  n'est 
«  pas  plus  riche  que  vous;  il  n'est  pas  possible 
«  que  vous  teniez  une  maison.  M.  d'Apremont  ne 
«  peut  vivre  seul ,  et  votre  mariage  lui  assure  de 
«la  société  et  des  soins.  Madame  la  baronne  lui 
«  restera ,  et  vous  viendrez  passer  vos  semestres 
«  au  château.  N'est-ce  pas  cela?  Allons,  parlez.  Le 
«  futur  beau-père  ne  me  refuse  rien  :  voulez-vous 
«  que  j'arrange  votre  mariage  dans  la  journée  ?  » 

Que  Vercelle  consentît  ou  non,  il  avait  lieu  de 
craindre  que  son  amour  prétendu  devînt  l'his- 
toire du  château.  Cependant,  plus  il  réfléchissait, 
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plus  il  s'applaudissait  que  le  marquis  ait  pris  aussi 
complètement  le  change.  Mais  il  ne  pouvait  se 
décider  à  faire  jouer  à  madame  Descourtils  un 
rôle  au-dessous  d'elle.  Il  résolut  d'ôter  au  marquis 
tout  espoir  de  succès ,  en  lui  avouant  qu'il  aimait 
beaucoup  ;  mais  qu'il  n'avait  pas  le  bonheur  de 
plaire,  et  qu'il  n'entendait  pas  devoir  la  main  de 
madame  Descourtils  à  l'autorité  de  son  oncle. 

«Vous  aimez  beaucoup;  vous  ne  plaisez  pas! 
«  Cela  n'est  pas  croyable ,  baron.  Que  diable  fai- 
te siez-vous  hier  soir  aux  genoux  de  madame  Des- 
«  courtils  ?  Cette  position  est  celle  d'un  amant 
«  heureux  ;  on  ne  la  prend  pas  pour  se  plaindre 
«des  rigueurs  de  sa  belle...  Ah!  je  vois  ce  que 
«c'est.  J'ai  fait  quelques  maladresses  dans  ma  vie, 
«et  vous  me  redoutez.  Mais  cette  affaire -ci  doit 
«  aller  d'elle-même,  et  je  vous  répète  que  je  n'aurai 
«  qu'un  mot  à  dire  à  M.  d'Apremont.  —  Monsieur 
«  le  marquis,  écoutez-moi  attentivement,  je  vous 
«  en  prie ,  et  n'oubliez  rien  de  ce  que  vous  allez 
«  entendre.  J'aime  madame  Descourtils,  et  je  n'en 
«  ai  reçu  que  des  marques  de  froideur.  Je  suis 
«tombé  hier  dans  un  accès  de  désespoir,  que  je 
«  n'ai  pu  modérer ,  et  qui  l'a  effrayée.  Je  me  suis 
«jeté  à  ses  pieds  pour  lui  demander  pardon,  et 
«  implorer  l'oubli  d'un  transport  insensé.  Touchée 
«  de  mon  état,  et  surtout  de  mon  repentir,  elle 
«  m'a  répondu  avec  la  plus  grande  bonté.  Mais , 
«  pour  faire  cesser  des  poursuites  qui  la  fatiguent, 
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«  elle  m'a  avoué  franchement  que  son  cœut  n'est 
ft  plus  à  elle.  Voyez  maintenant ,  monsieur ,  si 
«  vous  voulez  lui  susciter  des  persécutions ,  en 
«  faisant  connaître  à  son  oncle  des  sentimens 
c<  qu'elle  ne  peut  partager. 

«  —  Voilà  qui  est  extraordinaire  :  je  suis  le 
«  seul  officier  du  régiment  qui  soit  heureux  en 
<(  amour.  Il  y  a  donc  un  malin  génie  qui  plane 
«  sur  les  chasseurs  des  Vosges  ?...  Vous  me  per- 
«  mettrez  au  moins  de  parler  à  madame  Descour^ 
«  tils  ;  de  chercher  à  la  détromper  sur  les  per- 
te fections  imaginaires  qui  l'abusent.  —  Ah,  par 
«  exemple,  ce  sera  me  rendre  un  service  essen- 
«  tiel.  Mais  pas  un  mot  à  M.  d'Apremont,  s'il 
«vous  plaît.  —  Eh,  non,  eh,  non,  la  chose  est 
«  arrêtée. — Mais  quel  est  ce  rival?  Le  connaissez- 
«  vous  ?  —  Elle  a  refusé  de  le  nommer.  —  Il  ne 
«  lui  convient  pas,  voilà  qui  est  clair.  Une  femme 
a  de  vingt-huit  à  trente  ans ,  maîtresse  de  ses  ac- 
«  tions ,  avoue  l'amant  dont  elle  n'a  pas  à  rougir. 
«  —  Vous  allez  un  peu  loin ,  monsieur  le  mar- 
«  quis.  Si  le  parti ,  au  contraire ,  est  tellement 
«  au-dessus  d'elle...  —  Ah,  oui,  j'entends.  Quelque 
«jeune  écervelé,  qui  tient  à  une  famille  illustre, 
«  que  ce  mariage  affligerait.  —  Convenez  au  moins 
«  que  cela  peut  être ,  et  apprenez  à  ne  jamais 
«  précipiter  votre  jugement.  —  Il  est  possible  en- 
«  core  que  l'amant  aimé  soit  arrêté  par  un  deuil, 
«  par  un  procès;  que  sais-je,  moi?  N'importe,  je 
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«parlerai  à  votre  aimable  veuve,  et  je  vous  ser- 
u  virai  chaudement.  Je  fais  mou  affaire  de  la  vôtre; 
«  soyez-en  sûr.  w 

Vercelle  ne  savait  trop  jusqu'à  quel  point  il  pou- 
vait compter  sur  la  discrétion  du  marcipiis.  Mais 
il  avait  fait  ce  qui  était  en  lui  pour  que  madame 
Descourlils  ne  fût  pas  compromise,  et  il  ne  cher- 
cha plus  que  l'occasion  de  lui  faire  connaître  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Il  essaya  de  plusieurs 
prétextes  pour  se  défaire  du  marquis,  qui  avait 
toujours  quelque  chose  à  lui  dire.  «A  propos, 
«baron,  j'ai  préparé  à  M.  d'Apremont  quelques 
«  soirées  agréables.  Il  aime  beaucoup  les  échecs. 
«  —  Je  le  sais.  —  Je  suis  lié  avec  Philidor.  Je  lui 
«  ai  envoyé  un  cabriolet  ;  je  lui  ai  écrit  quatre 
«mots.  Il  arrivera  ce  soir;  je  le  présenterai  sous 
«un  nom  supposé,  et  nous  jouirons  de  la  sur- 
ce  prise  et  de  la  satisfaction  de  mon  très -futur 
«beau -père.  —  Voilà  qui  est  bien  vu,  parfaite- 
«  ment  vu.  Je  vous  reconnais  à  ce  trait ,  mon 
«  obligeant  camarade.  Mais  pas  de  vilain  tour  aux 
«  femmes,  cela  est  indigne  de  vous.  Je  crois  qu'il 
«  est  temps  que  nous  nous  présentions  aux  maî- 
«  très  du  château.  —  IN^euf  heures  et  demie...  Il 
«  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  se  faire  voir  à  cette 
«  heure-là ,  à  la  campagne.  » 

Tout  était  en  l'air  dans  la  maison.  Sophie  avait 
eu  une  nuit  fâcheuse,  et  elle  souffrait  réellement 
de  l'inquiétude  de  son  père.  Des  domestiques 
étaient  en  course.  L'un  allait  à  Orléans;  un  autr^ 
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à  Paris  :  il  semblait  qu'on  ne  pût  rassembler 
assez  de  médecins.  Les  femmes  préparaient  des 
boissons  rafraîchissantes  qu'on  avait  comman- 
dées, sans  savoir  pourquoi,  et  qu'on  contreman- 
dait  sans  motif.  Vercelle  laissa  le  marquis  avec 
M.  d'Apremont.  Il  courut  à  sa  chambre  ;  il  écrivit 
à  madame  Descourtils  un  billet  assez  détaillé,  et 
il  rejoignit  son  camarade  et  le  seigneur  du  château. 

Le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  demander 
la  permission  de  voir  sa  charmante  future.  C'est 
un  terrible  métier  que  celui  d'un  coureur  de  dot  : 
il  faut  toujours  feindre  ce  qu'on  est  loin  de  sen- 
tir. Le  baron  profita,  sans  rien  dire,  de  la  per- 
mission accordée  à  son  camarade ,  et  pendant  que 
d'Oliban  débitait  des  lieux  communs,  le  billet 
parvint  à  son  adresse. 

Quand  il  eut  parlé,  que  ses  tendres  plaintes 
sur  l'indisposition  de  Sophie  furent  épuisées,  que 
la  source  de  ses  soupirs  fut  tarie,  il  prit  d'un  air 
leste  et  familier  la  main  de  madame  Descourtils, 
et  il  la  conduisit  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 
«  Ah  çà,  ma  charmante  cousine,  j'ai  à  me  plaindre 
«  de  vous.  —  Et  en  quoi  donc,  mon  aimable  cou- 
rt sin? — J'aime  beaucoup  mon  camarade  Vercelle, 
«  et  vous  le  désespérez.  C'est  un  jeune  homme 
«  plein  de  mérite ,  qui  vous  adore ,  qui  vous  cou- 
rt vient,  et  vous  lui  préférez  je  ne  sais  qui.  —  En 
«  vérité,  marquis,  je  ne  vous  comprends  pas.  — 
«Oh,  que  si,  oh,  que  si.  Les  femmes  entendent 
tt  de  reste  quand  on  touche  une  certaine  corde  ; 
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«mais,  quelquefois,  elles  ont  leurs  raisons  pour 
«  dissimuler.  —  Plaira-t-il  à  monsieur  le  marquis 
«  de  vouloir  être  plus  clair  ?  —  Je  vais  m'expli- 
«  quer,  puisque  vous  le  voulez,  et  vous  aurez 
«  l'air  d'apprendre  ce  que  vous  savez  mieux  que 
«  moi.  ))  Madame  Descourtils  s'aperçut  enfin  que, 
de  l'autre  bout  de  la  chambre,  le  baron  ne  ces- 
sait de  lui  faire  des  signes.  «  Je  vous  demande 
«  mille  pardons,  monsieur  le  marquis;  mais  il  faut 
«  que  je  sorte  un  moment.  —  Cette  conversation 
«vous  embarrasse;  vous  croyez  m'échapper . . . 
«mais...  —  J'espère  que  vous  ne  prétendez,  ni 
«me  retenir,  ni  me  suivre.»  Ces  derniers  mots 
furent  prononcés  d'un  ton  si  solennel,  que  d'O- 
liban  ne  sut  que  répondre,  et  qu'il  resta  cloué 
à  sa  place. 

Au  bout  d'un  moment,  madame  Descourtils 
rentra  en  riant  aux  éclats.  «  Vous  ne  perdez  pas 
«  de  temps,  monsieur  le  marquis,  et  vous  servez 
«  vos  amis  chaudement.  Vous  prétendez  donc  que 
«  je  me  marie  pour  vous  ?  —  Non ,  madame ,  mais 
«  pour  Vercelle.  —  Je  vous  donne  ma  parole 
«  d'honneur  que  je  ne  l'épouserai  jamais.  —  Ne 
«jurez  pas,  je  vous  en  prie;  c'est  vous  ôter  la 
«  possibilité  de  revenir.  —  Oh  !  je  n'en  ai  nulle 
«  envie.  —  Et  vous  comptez  persévérer  dans  votre 
«  aveuglement  ?  —  J'en  jure  par  votre  amour  pour 
«  Sophie.  —  Et  vous  croyez  que  je  m'en  tiendrai 
«à  des  plaintes  stériles;  que  je  me  bornerai  à 
«déplorer  le  sort  de  mon  ami?— Non,  non;  je 
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«  sais  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  cela.  Vous 
«  direz  à  mon  oncle  ce  que  vous  savez ,  et  ce  que 
«  vous  ne  savez  pas.  Il  me  parlera  en  faveur  de 
«monsieur;  je  lui  répondrai  que  je  veux  rester 
«veuve,  et  tout  sera  fini.  » 

Des  voitures ,  des  chevaux  de  selle ,  qui  en- 
traient dans  les  cours,  interrompirent  un  dialo- 
gue ,  que  le  marquis  se  proposa  bien  de  repren- 
dre à  la  première  occasion.  Le  baron  se  hâta  de 
présenter  la  main  à  l'aimable  cousine.  «  Laissez 
«  parler  d'Oliban,  lui  dit-elle  bien  bas  :  son  erreur 
«nous  sera  utile.  Mon  cher  oncle  criera  d'abord; 
«j'y  suis  accoutumée.  Il  rira  plus  tard,  et  le  public 
«  aussi ,  car  ceci  percera  quand  on  vous  verra 
«  épouser  Sophie.  —  Ah  !  si  j'étais  assez  heureux  !... 
« — ■  Plus  bas,  baron,  plus  bas.  Le  marquis  est 
«  sur  nos  talons.  —  Ah,  ah,  vous  lui  donnez  des 
«  espérances ,  et  vous  voulez  me  le  cacher  !  Cela 
«  n'est  pas  bien ,  cousine.  Vous  savez  quel  tendre 
«  intérêt  je  vous  porte  à  tous  deux,  w 

Deux  médecins  d'Orléans,  un  de  Pithiviers,  un 
de  Dourdan,  et  le  célèbre  M.  Petit,  qui  arrivait 
en  poste,  interrompirent  encore  la  conversation. 
Conduits  par  M.  d'Apremont ,  accompagnés  de 
madame  Descourtils,  de  d'Oliban  et  du  baron,  ils 
se  rangèrent  autour  du  lit  de  Sophie ,  avec  la  gra- 
vité d'usage.  Le  pouls ,  la  langue,  les  yeux  furent 
d'abord  examinés  par  M.  Petit,  bien  entendu:  les 
autres  n'étaient  plus  là  que  pour  opiner  du  bon- 
net doctoral,  et  toucher  ensuite  leurs  honoraires. 
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Après  des  questions,  des  interpellations  et  de 
longues  réflexions ,  M.  Petit  dit  à  l'oreille  de 
M.  d'Apremont  :  «  Il  faut  marier  mademoiselle 
«  sans  délai  ;  le  pouls  indique  une  passion  vio- 
«  lente...  —  J'en  connais  l'objet,  répond  tout  haut 
«  le  papa.  C'est  le  marquis  d'Oliban  ;  elle  en  est 
«  folle,  et  ils  seront  unis  dans  six  jours.  —  H  y  a 
«  aussi  des  vapeurs  dans  son  fait.  Voyez- vous  ces 
c(  larmes  qui  coulent  sans  motif,  et  qui  ne  sont 
(c  pas  de  joie.  )>  Sophie  prend  les  mains  de  son 
père  ;  elle  l'attire  ;  elle  le  presse  dans  ses  bras  ; 
elle  le  regarde  avec  une  expression...  «  La  re- 
«  connaissance  de  la  jeune  personne,  reprend  le 
«  docteur ,  passe  les  bornes  ordinaires.  Je  vous 
((  engage ,  monsieur ,  à  avancer  le  mariage.  Ne 
«  serait -il  pas  possible  que  demain...  —  Cela  ne 
a  se  peut  pas ,  monsieur.  Rien  ne  sera  prêt  que 
«  la  veille  du  jour  que  j'ai  fixé.  —  Pardonnez-moi, 
«  mon  père.  J'ai  abusé  de  votre  confiance  ;  je  ne 
«  suis  pas  malade.  Mais ,  au  nom  de  Dieu ,  ne  me 
c(  sacrifiez  pas.  J'aime  le  baron;  j'en  suis  tendre- 
ce  ment  aimée  ;  consentez  à  notre  bonheur.  — 
«  Voilà  du  délire,  s'écrie  d'Oliban.  Vercelle  adore 
«  madame  Descourtils,  qui  ne  peut  pas  le  souffrir, 
u  — -  En  effet ,  poursuit  le  médecin ,  le  sang  est 
a  dans  une  agitation  excessive ,  et  il  est  évident 
«  qu'il  se  porte  au  cerveau.  Des  bains  de  pieds, 
«un  régime  rafraîchissant ,  et  la  célébration  du 
«  mariage  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  » 
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Sophie  avait  à  peine  cessé  de  parler,  qu  elle  se 
repentit  de  s'être  laissée  aller  à  sa  franchise,  et  à 
ce  qu'elle  devait  à  son  père.  La  réplique  du  mar- 
quis lui  avait  ôté  la  faculté  de  rien  ajouter.  Le 
docteur  voulut  bien  prendre  son  silence  pour  du 
calme,  et  il  invita  tout  le  monde  à  se  retirer. 
Madame  Descourtils  resta  seule  avec  sa  cousine. 
Elle  lui  expliqua  les  paroles,  inintelligibles  pour 
elle,  que  d'Oliban  venait  de  prononcer,  et  elle 
retourna  au  salon. 

Là  commençait  une  grande  explication  entre 
M.  d'Apremont  et  le  marquis.  «  Que  diable  con- 
«  tiez-vous  là-haut  sur  l'amour  prétendu  du  baron 
«  pour  ma  nièce?  —  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  mon- 
«  sieur.  —  Quoi ,  réellement ,  baron ,  vous  êtes 
«  amoureux  de  madame  ?  —  Monsieur. . .  monsieur. . . 
«Je  ne  sais...  j'ignore...  —  Je  ne  sais ,  j'ignore... 
«Parlez,  madame.  Est-il  vrai  que  le  baron  vous 
«  aime?  —  Il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque  M.  d'O- 
«  liban  le  dit.  —  Ma  nièce ,  M.  de  Vercelle  connaît 
«la  guerre,  les  échecs;  il  est  bon  vivant  et  chas- 
«  seur  déterminé  ;  il  m'a  rendu  un  grand  service , 
«  et ,  ma  foi ,  je  ne  dis  pas  que...  —  Mais  mon  on- 
«cle,  vous  mettez  à  tout  ce  que  vous  faites  une 
«précipitation...  —  Qui  ne  te  déplaît  pas  trop, 
«conviens-en?  Le  baron  n'est  pas  riche,  qu'im- 
«  porte?  Tu  resteras  avec  moi,  et  ton  mari  vien- 
«  dra  passer  ici  ses  quartiers  d'hiver.  Voilà  pré- 
«  cisément ,  s'écria  le  marquis ,  comment  j'avais 
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«  arrangé  cette  affaire.  —  Nous  reviendrons  la- 
ce dessus ,  quand  le  mariage  de  ma  fille  sera  ter- 
ce  miné.  » 

Personne  ne  s'opposant  aux  vues  que  venait 
de  développer  M.  d'Apremont ,  il  crut  qu'elles 
étaient  adoptées.  Le  marquis  ne  manqua  pas  d'at- 
tribuer à  la  chaleur  de  ses  sollicitations  le  con- 
sentement tacite  que  venait  de  donner  madame 
Descourtils.  Le  baron  sortit  avec  elle ,  pour  se 
consulter  sur  les  embarras  nouveaux ,  que  tout  le 
monde  s'était  accordé  à  leur  susciter.  Il  semblait , 
en  effet,  qu'il  y  eût  une  conspiration  générale 
contre  l'amour.  «  Allez,  mes  amis,  leur  dit  M.  d'A- 
(c  premont,  allez  parler  de  vos  tendres  sentimens. 
«  Ils  seront  bientôt  couronnés.  Que  disiez  -  vous 
«  donc  là-haut ,  marquis  ?  Vercelle  adore  madame 
«  Descourtils ,  qui  ne  peut  le  souffrir.  —  Il  le 
«  croyait.  —  Il  le  craignait.  —  Il  me  l'a  dit.  — 
«  Que  diable ,  vous  voyez  que  ma  nièce  ne  s'est 
(c  pas  permis  la  moindre  observation.  Ecoutez 
«donc;  elle  ne  s'est  peut-être  pas  souciée  de 
«  vous  mettre  dans  sa  confidence  :  vous  avez  une 
«  certaine  réputation...  —  Faut  -  il  vous  parler  fran- 
(f  chement  ?  eh  bien  !  je  l'ai  pensé  comme  vous.  » 

Le  comte  n'était  pas  en  état  de  marcher  encore , 
et  il  bouillait  d'impatience  dans  sa  chambre.  Que 
fait  Vercelle  à  Apremont?  Est-il  bien  vu  du  sei- 
gneur? Est -il  convenu  de  quelque  chose  avec  la 
demoiselle  et  sa  cousine?  Quel  plan  ont-ils  adopté 
pour  supplanter  le  marquis  ?  «  Ma  foi ,  s'écria-t-il , 
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«  la  curiosité  et  l'impatience  me  font  plus  de  mal 
«  que  ma  blessure ,  et  je  n'y  saurais  tenir  plus 
c(  long-temps.  »  Il  fait  mettre  des  chevaux  à  sa  ca- 
lèche; il  part,  il  arrive  au  château;  il  est  reçu 
avec  la  cordialité  ordinaire  aux  gentilshommes 
campagnards ,  et  la  déférence  due  à  sa  naissance 
et  à  son  grade. 

Sophie  sentait  qu'elle  avait  poussé  les  choses 
un  peu  loin.  Il  suffit  d'une  indisposition  pour 
faire  différer  un  mariage.  L'amant  peut  insister 
et  se  plaindre;  mais  les  parens  savent  qu'une 
jeune  personne  a,  dans  certaines  circonstances, 
le  plus  grand  besoin  de  toute  sa  santé.  Il  n'était 
donc  pas  à  craindre  que  M.  d'Apremont  voulût 
absolument  tenir  au  jour  qu'il  avait  fixé,  et  il 
était  indispensable  de  lui  rendre  sa  tranquillité. 
Telles  étaient  les  réflexions  que  madame  Des- 
courtils  avait  communiquées  à  sa  cousine.  Sophie 
se  leva ,  et  descendit  au  salon.  Sa  présence  fit  la 
plus  douce  impression  sur  le  cœur  de  son  père. 
Il  l'embrassa ,  se  félicita ,  pressa  la  main  du  mar- 
quis. Cela  voulait  dire  :  Il  n'y  aura  rien  de  changé 
à  nos  arrangemens. 

On  allait  se  mettre  à  table ,  lorsqu'un  laquais 
avertit  d'Oliban  qu'on  le  demandait  à  l'anticham- 
bre. Il  sort,  et  rentre  un  instant  après,  intro- 
duisant un  homme  d'assez  bonne  mine.  «  C'est 
«  M.  Dupré ,  dit-il  au  futur  beau  -  père  ,  mon  ami 
«  particulier,  et  fort  joueur  d'échecs.  Il  a  entendu 
«parler  avec  éloge  de  votre  talent  en  ce  genre, 
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«  et  il  m'a  prié  de  lui  procurer  l'occasion  de  sé 
«  mesurer  avec  vous.  — M.  Dupré  est  le  bien  venu. 
«  Il  dînera  avec  nous.  Il  est  donc  vrai ,  monsieur, 
«  qu'on  parle  de  moi  dans  le  monde  ?  Je  suis 
«d'une  assez  jolie  force,  j'en  conviens;  mais, 
c<  qu'on  s'en  occupe  à  Paris,  c'est  ce  que  j'ai  de 
«la  peine  à  concevoir.  Au  reste,  j'accepte  votre 
«défi,  monsieur,  et  quand  j'aurai  fait  ma  sieste, 
«  ma  foi ,  nous  bataillerons.  » 

Le  baron  regarda  la  cousine  d'une  certaine  ma- 
nière. Ses  yeux  lui  disaient  :  C'est  Philidor.  Ceux 
de  l'aimable  veuve  lui  répondaient  :  Je  le  sais  bien , 
et  le  marquis  de  s'écrier  :  «  Voyez ,  voyez  comme 
«  ils  se  regardent.  Doutez-vous  maintenant  qu'ils 
«  soient  bien  ensemble?  Allons,  il  est  clair  qu'ils 
«  se  sont  défiés  de  moi.  » 

On  avait  quitté  la  table.  Vercelle  tira  d'Oliban 
à  part.  «  Mon  camarade ,  vous  seul  ici  connaissez 
«  Pbilidor.  Il  convient  que  vous  l'amusiez  jusqu'au 
«  moment  où  M.  d'Apremont  se  rendra  à  la  so- 
rt ciété.  —  A  qui  dites-vous  cela ,  mon  cher  baron  ? 
«Je  vais  le  faire  jouer  au  billard,  au  volant,  au 
«  ballon  ,  à  tout  ce  qu'il  voudra.  »  Le  comte,  Ver- 
celle ,  madame  Descourtils  ex.  Sophie  s'enfoncent 
dans  le  parc.  Ils  y  cherchent  un  endroit  où  ils 
puissent  parler  librement,  sans  crainte  d'être  sur- 
pris. 

«  Je  ne  conçois  rien ,  dit  d'Orville ,  à  la  marche 
«  que  vous  avez  adoptée.  Madame  a  laissé  croire 
«à  son  oncle  que  Vercelle  l'aime,  et  qu'il  est 


48o  l'officieux. 
«  payé  de  retour.  M.  d'Apremont  a  donné  son 
«  consentement  à  leur  union  ;  voilà  le  roman  ter- 
«  miné  ;  d'Oliban  n'aura  plus  rien  à  faire ,  et  vous 
«  l'aurez  sans  cesse  sur  les  bras.  Il  faut  remettre 
«  en  scène  le  rival  préféré  du  baron  ;  il  faut  pi- 
«  quer  la  curiosité  du  marquis,  et  cela  n'est  pas 
«  difficile;  le  pousser  à  chercher,  à  déterrer  ce  ri- 
«val,  et  à  vous  laisser  ainsi  maîtres  de  vos  ac- 
(c  tions.  Mais  comme  il  faut  toujours  mettre  la 
«  vraisemblance  de  son  côté ,  il  est  nécessaire  de 
«  faire  entendre  au  marquis  que  madame  n'a  paru 
«  consentir  que  parce  qu'elle  redoute  le  caractère 
«  violent  de  son  oncle ,  et  qu'elle  tient  plus  que 
«  jamais  à  l'inconnu  qui  possède  son  cœur  :  Ver- 
«  celle  se  chargera  de  cette  partie  de  la  scène. 
«Moi,  je  désolerai  d'Oliban,  en  lui  protestant 
«  que  je  connais  le  rival  heureux  de  son  cama- 
(crade,  et  en  refusant  de  le  lui  nommer.  Je  lais- 
«  serai  cependant  échapper  quelques  mots  qui 
«  lui  feront  soupçonner  quelle  est  la  ville  qu'il 
«  habite.  C'en  sera  assez  pour  le  tenir  dans  une 
«  activité  continuelle.  Mais  ceci  ne  servira  qu'à 
«  nous  faire  gagner  quelques  jours.  Il  faudra  enfin 
c(  agir  offensivement,  et  nous  n'avons  pas  encore 
c(  la  moindre  idée  sur  le  parti  que  nous  pren- 
«  drons.  Quoi  qu'il  arrive ,  le  marquis  n'épousera 
a  pas  mademoiselle;  je  le  tuerai  plutôt  que  de  le 
«laisser  faire  ce  mariage.  —  Oh!  le  tuer,  mon- 
«  sieur  le  comte,  ce  serait  passer  la  plaisanterie. 
«  —  Je  ne  plaisante  pas,  madame,  je  le  hais  à  la 


l'officieux.  /|8i 

«mort.  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fait...  Ah,  ah! 
«voilà  une  joHe  maison  là-bas,  au  bout  de  cette 
«  avenue.  A  qui  appartient-elle  ?  — ^  A  un  marchand , 
«  qui  a  voulu  se  donner  les  airs  d'avoir  un  châ- 
ic  teau,  des  maîtresses,  des  chevaux,  des  voitures; 
«qui,  par  vanité,  n'a  jamais  rien  su  refuser  à  sa 
«femme,  et  qui  vient  de  faire  banqueroute.  La 
«maison  est  à  louer,  monsieur  le  comte,  et  si 
«  vous  voulez  être  notre  voisin...  —  A  votre  tour, 
«madame,  vous  croyez  plaisanter,  mais  j'adopte 
«votre  idée.  Nous  ne  pouvons,  le  baron  et  moi, 
«rester  éternellement  chez  Me  d'Apremont,  et  il 
«  peut  se  présenter  telle  circonstance  qui  nous 
«  oblige  à  avoir  un  camp  retranché.  Le  plus  faible 
«  avantage  que  nous  retirerons  de  cette  habitation 
«sera  d'y  parler  en  siireté,  quand  nous  voudrons 
«  fermer  les  portes ,  et  de  voir  tous  les  jours 
«  M.  d'Apremont  et  sa  charmante  demoiselle,  sans 
«  leur  être  à  charge.  Je  suis  décidé  ;  je  loue  la 
a  maison.  » 

«  Où  étes-vous  donc,  mesdames  et  messieurs, 
«  criait  le  marquis  de  cinq  cents  pas  de  distance? 
«  Vêtiez,  venez  donc.  La  grande  partie  d'échecs 
«  va  commencer.  »  On  se  lève,  on  s'empresse,  on 
se  hâte,  on  joint  d'Oliban  en  riant,  en  jouant ,  en 
fredonnant  l'ariette  du  jour. 

Les  ennemis  sont  en  présence.  «  Quel  avantage 
«  voulez-vous  que  je  vous  fasse,  demanda  M.  Du- 
«  pré  à  M.  d'Apremont? —  Comment,  quel  avan- 
XX.       '  3i 
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«  tage?  Gorbleu,  nous  jouons  à  but.  Je  joue- 
«  rais  avec  Philidor  lui-même,  que  je  n'accepterais 
«  pas  un  pion.  »  M.  Dupré  se  pique ,  il  ne  répond 
pas  un  mot;  mais  il  joue  tout  son  jeu.  En  moins 
de  dix  minutes,  M.  d'Apremont  est  échec  et  mat. 

«  Gorbleu,  monsieur,  on  ne  gagne  pas  ainsi 
«  une  partie  d'échecs  en  un  tour  de  main.  Il  y  a 
«  là-dessous  quelque  chose  d'extraordinaire.  Mon- 
«  sieur  le  marquis  ,  vous  regardiez  M.  Dupré  d'un 
«  air  qui  faisait  sur  moi  un  effet  singulier.  Vous 
«  aviez  le  nez  sur  l'échiquier ,  et  je  ne  voyais  pas 
«  mes  pièces.  Éloignez-vous,  je  vous  en  prie.  Mon- 
«  sieur,  je  vous  demande  ma  revanche.» 

M.  Dupré  enlève  une,  deux,  trois  parties.  Le 
seigneur  châtelain  est  furieux.  Il  se  lève,  il  marche 
à  grands  pas;  d'Oliban  l'aborde  d'un  air  tout-à-fait 
agréable,  et  passe  son  bras  sous  le  sien.  «  Pos- 
«  sédez-vous ,  papa ,  possédez-vous.  Il  n'est  pas 
«  étonnant  que  vous  soyez  battu  :  vous  venez  de 
«  jouer  avec  Philidor.  —  Avec  Philidor  !  — Vous 
«  n'aviez  pas  encore  eu  ce  plaisir-là  :  c'est  moi 
«  qui  vous  l'ai  procuré  ;  ne  suis-je  pas  bien  ai- 
(c  mable?  —  Comment,  monsieur,  vous  me  met- 
«  tez  aux  prises  avec  le  plus  fort  joueur  d'échecs 
«  de  l'Europe,  et  vous  ne  m'en  prévenez  pas! 
(c  —  Je  m'en  suis  bien  gardé  :  j'ai  voulu  jouir  de 
«  votre  surprise ,  de  votre  admiration  pour  mon- 
«  sieur.  —  Vous  avez  voulu  jouir  de  ma  défaite, 
«  de  mon  humihation.  Gorbleu,  c'est  une  mysti- 
«  fication  que  vous  vous  êtes  permise ,  monsieur. 
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«  Je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais.  —  Mais  vous 
«  prenez  les  choses  avec  un  sérieux...  —  Ne  faut-il 
«  pas  que  je  rie  pour  amuser  monsieur?  ]Ne  me 
«ménagez  plus  de  surprise  de  ce  genre -là,  je 
«  vous  en  prie. 

«  Pardon ,  M.  Philidor.  Je  suis  naturellement 
«  vif;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  à  vous  que  j'en 
«  veux.  Pour  vous  le  prouver,  je  vous  demande 
«  une  leçon.  Voulez-vous  me  la  donner?  —  Très- 
«  volontiers,  monsieur.  —  On  peut  avouer  par- 
te tout  qu'on  est  l'élève  de  Philidor.  Mais  être  battu 
«  par  un  M.  Dupré,  qui  n'est  connu  de  personne, 
«  c'est  en  vérité  trop  fort.  Ah,  marquis,  vous  voilà 
«  à  présent  sur  mes  épaules.  Vous  êtes  un  terrible 
«  homme.  Allez  dire  quelque  chose  d'aimable  à 
«  ma  Sophie,  allez.  » 

Sophie,  sa  cousine  et  le  baron  avaient  joui  de 
cette  scène.  S'il  pouvait  en  faire  encore  trois  ou 
quatre  comme  cela,  se  disaient-ils  à  l'oreille!  Le 
comte  était  allé  voir  la  maison  à  louer,  et  il  ne 
rentra  qu'avec  le  sous-seing  privé  de  location  dans 
sa  poche. 

Le  marquis  se  plaignit  à  Sophie  de  la  sortie 
plus  que  vive  qu'il  venait  d'essuyer.  «  Mon  oncle 
«  est  comme  cela,  dit  madame  Descourtils;  mais 
«  il  est  plein  de  qualités,  et  nous  l'aimons  ten- 
«  drement.  Cependant  il  n'a  jamais  voulu  nous 
c(  accorder  une  chose  à  laquelle  nous  tenons  es- 
«  sentiellement.  —  Qu'est-ce  donc,  charmante 
«  cousine  ?  —  Il  ne  part  jamais  pour  la  chasse  , 

3i. 
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«  sans  nous  laisser  dans  une  inquiétude  mortelle. 
«  Hier  il  a  failli  à  y  perdre  la  vie,  et  demain  il 
«  veut  courre  un  chevreuil.  —  J'entends.  Vous 
«  voudriez  le  dégoûter  de  cet  amusement.  Cela 
«  n'est  pas  facile. — Vous  avez  tant  d'imagination, 
«  mon  petit  cousin!  —  Oh...  Voyez  comme  il  a 
«  reçu  la  plaisanterie  que  je  viens  de  me  per- 
ce mettre.  —  Monsieur  le  marquis ,  dit  mademoi- 
«  selle  d'Apremont ,  du  ton  le  plus  doux ,  vous  ne 
«  connaissez  donc  pas  l'idylle  charmante  intitulée 
«  la  Violette ,  et  qui  finit  par  ces  deux  vers  :  < 

Heureux  qui  répand  des  bienfaits  , 
Et  comme  toi  cache  sa  vie. 

«  —  J'y  suis ,  mademoiselle ,  j'y  suis.  Il  faut 
«  rendre  le  service,  et  cacher  la  main  qui  le  rend. 
«  —  Eh!  sans  doute,  monsieur.  — Je  ne  vois  plus 
«  qu'une  difficulté.  —  Et  laquelle?  —  C'est  que  je 
«  ne  sais  comment  m'y  prendre  pour...  —  Eh! 
«  mon  Dieu ,  vous  aviez  tant  d'imagination  !  Ma 
«  cousine  s'y  connaît ,  et  elle  vient  de  vous  le  dire. 
«  —  Par  exemple,  je  ne  suis  pas  embarrassé  de 
a  faire  manquer  la  chasse  de  demain  ;  mais  les  au- 
«  très?  —  Vous  trouverez  des  moyens.  —  Ma  foi, 
«  cela  pourrait  bien  être.  —  Que  mon  oncle  nous 
«  reste  demain,  et  nous  verrons  après.  » 

«  Vous  êtes  vraiment  obligeant ,  monsieur ,  lui 
a  dit  le  comte,  en  le  tirant  à  l'écart;  mais  vous 
«  ne  calculez  pas  assez  les  suites  des  services  que 
(c  vous  rendez.  Ce  que  vous  me  proposez  de  faire 
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«  demain  est  sans  doute  une  action  louable;  mais, 
«  vous  n'avez  pas  réfléchi  qu'en  voulant  servir  le 
«  baron ,  vous  exposez  madame  Descourtils  à  des 
«  désagrémens  sans  nombre.  —  Elle  est  folle  de 
«  notre  camarade.  — Vous  l'avez  cru,  parce  qu'elle 
«  n'a  rien  répondu  à  son  oncle  ;  mais  pouvait-elle 
«  s'exposer  à  son  burlesque  ressentiment  ?  Vous 
«  devez  maintenant  connaître  un  peu  son  carac- 
«  tère  :  on  dit  que  pendant  la  promenade  que  je 
c<  viens  de  faire,  il  vous  a  fait  une  scène...  — Que 
«  diable ,  elle  et  le  baron  se  regardent  sans  cesse 
«  en  souriant;  ils  ont  toujours  quelque  chose  à  se 
«  dire  à  l'oreille...  —  C'est  pour  détourner  les 
«  soupçons  de  l'oncle,  et  peut-être  pour  vous 
«  tromper  vous-même.  —  Et  Vercelle  se  prête  à 
«  ce  manége-là  ?  — Oh,  il  est  plein  de  délicatesse  et 
«  de  générosité. — Je  le  sais  bien,  parbleu,  et 
«  cependant  je  ne  peux  ajouter  foi  à  ce  que  vous 
«me  dites.  —  Je  vous  parle  avec  connaissance  de 
«  cause»  Je  connais  l'homme  que  madame  Des- 
«  courtils  voudrait  épouser.  —  Vraiment  !  — Il  était 
«  l'ami  intime  de  son  mari.  Le  cher  homme ,  au 
a  moment  d'expirer,  a  uni  leurs  mains,  et  a  fait 
«  jurer  à  sa  femme  qu'elle  n'épouserait  jamais  que 
«  lui.  —  Bàh ,  croyez-vous  que  ces  sermens-là  en- 
«  gagent  réellement? — Madame  Descourtils  tient 
ce  à  sa  parole.  — Qu'elle  ait  des  scrupules,  j'y  con- 
((  sens;  mais  ils  ne  tiendront  pas  contre  l'amour 
«  qu'elle  a  pour  le  baron.  Je  vois  clair ,  monsieur 
«  le  comte.  Ne  peut-on  pas  la  débarrasser  de  cet 
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«  homme-là ,  sans  qu'elle  ait  rien  à  se  reprocher? 
«  —  Et  comment?  —  Ah ,  comment...  D'abord,  il 
«  faudrait  que  je  le  connusse.  Son  nom  ,  s'il  vous 
«  plaît  ?  —  Trouvez  bon  que  je  le  taise.  —  Ma 
«  foi,  que  madame  Descourtils  l'épouse  ou  ne 
cf  l'épouse  pas,  que  m'importe  après  tout?  Je  suis 
«  bien  bon  de  me  casser  la  téte  de  tout  cela.  — 
«  Oh  ,  mon  Dieu,  comme  vous  vous  découragez 
«  promptement!  —  Vous  voyez  que  je  suis  prêt  à 
«  tout  faire  pour  Vercelle ,  et  vous  ne  voulez  rien 
«  dire.  — Tout  ce  que  je  peux  vous  apprendre,  c'est 
«  qu'il  demeure  à  Orléans,  et  qu'il  y  tient  un  rang 
«  distingué.  —  Eh  bien,  qui  empêche  madame 
«  Descourtils  de  s'expliquer  franchement  avec  son 
«  oncle,  et  de  terminer,  si  vraiment  elle  n'aime 
«  pas  le  baron.  » 

A  force  de  mentir,  on  est  décousu,  on  se  con- 
tredit, et  on  finit  par  s'enferrer.  Le  comte  se 
pinça  les  lèvres  ;  il  réfléchit  pendant  quelques  se- 
condes, en  faisant  semblant  de  se  moucher,  de 
cracher,  et  de  prendre  du  tabac.  «  Avez-vous  en- 
te tendu  parler ,  marquis ,  d'un  démêlé  terrible  que 
«  M.  d'Apremont  a  eu  il  y  a  six  ans,  au  sujet 
«  d'un  morceau  de  pain  bénit?  — Non...  Je  ne  le 
«  crois  pas  du  moins.  —  C'était  précisément  avec 
«  l'homme  dont  je  vous  parle.  Ce  différent  a  oc- 
«  casioné  un  procès  qui  a  duré  quinze  mois,  qui 
«  a  coûté  vingt  mille  francs,  et  que  M.  d'Apre- 
a  mont  a  perdu.  Il  a  juré  une  haine  éternelle  à 
«  sa  partie  adverse ,  et  il  tient  plus  que  jamais  à 
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«  son  serment.  —  Attendez ,  attendez ,  je  vais  ar- 
ec ranger  tout  cela.  Vercelle,  un  mot,  s'il  vous 
«  plaît. 

«  Mon  camarade ,  vous  avez  un  rival ,  je  n'en 
«  doute  plus  maintenant.  Mais  je  n'ai  pas  lieu  de 
«  le  croire  bien  redoutable.  —  Oh  !  il  ne  l'est  que 
((  par  le  consentement  de  certaine  personne...  — 
«  Qui  reviendra  à  des  sentimens  plus  favorables 
«  pour  vous.  —  Puissiez-vous  dire  vrai.  —  Écou- 
«  tez ,  baron.  Il  n'y  a  presque  pas  de  roman  où 
«  quelque  beauté  ne  soit  enlevée  de  gré  ou  de 
«force...  — Vous  voulez  que  le  baron  enlève 
«  madame  Descourtils  !  —  Non  ,  monsieur  le 
«  comte.  Fi  donc ,  c'est  un  moyen  usé.  Moi,  j'aime 
«  le  nouveau,  l'extraordinaire.  —  Je  n'ai  jamais 
«  ouï  dire  qu'un  amant  ait  enlevé  son  rival  ;  hé 
«  bien  !  nous  enlèverons  celui-ci.  —  Bravo ,  bra- 
«  vo ,  s'écrie  le  comte.  Vous  êtes  content  de  moi, 
c(  répond  M.  d'Apremont  en  riant  de  tout  son 
«  coeur  ?  Je  le  crois ,  corbleu  :  je  viens  de  saisir  un 
ce  coup  magnifique. 

ce  Raisonnons  un  peu,  marquis  ,  dit  le  baron, 
ce  L'enlèvement  que  vous  proposez  est-il  dans  les 
ce  principes  de  l'honnêteté,  d'une  probité  rigou- 
ec  reuse  ?  — Oh  !  allez-vous  aussi  avoir  des  scrupules  ? 
ce  —  Mais ,  si  la  chose  vous  regardait ,  vous  per- 
ce mettriez-vous  d'enlever...  —  Je  n^  manquerais 
ce  certainement  pas.  —  M'en  donnez-vous  votre  pa- 
ce  rôle  d'honneur  ?  —  Hé ,  sans  doute ,  mon  cama- 
ee  rade.  Enlevons,  enlevons.  En  vérité,  dit  le  comte  , 
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«  votre  idée ,  mon  cher  marquis  ,  est  excellente , 
c(  admirable. 

fc  Ah  çà ,  reprit  d'Ohban ,  c'est  quelque  chose 
«  que  d'enlever  ;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Que  fe- 
«  rons-nous  de  ce  cher  homme ,  quand  nous  le 
«  tiendrons  ?  —  Oh ,  messieurs ,  quel  trait  de  lu- 
((  mière  !  — Expliquez-vous,  monsieur  le  comte. — Je 
(f  viens  de  louer  une  jolie  maison  de  campagne, 
«  à  une  portée  de  fusil  d'ici...  —  Et  vous  préten- 
«  dez  le  mettre  là?  Ah!  ah!  ah.  —  Un  moment , 
«  marquis.  Demain  j'envoie  louer  ou  acheter  des 
«  meubles  à  Orléans.  Après  demain  je  donne  un 
«  grand  souper.  Le  rival  du  baron  y  sera.  —  Vous 
«  oubliez  que  M.  d'Apremont  ne  peut  le  souffrir. 
«  —  Vous  oubliez  que  M.  d'Apremont  ne  soupe 
«  pas.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai. 

«  J'ai,  continue  le  comte,  un  intérêt  considé- 
«  rable  dans  un  corsaire  qu'on  vient  d'équiper  au 
(c  Havre.  Il  charge  maintenant  ses  provisions  à 
«  Quillebœuf,  petit  port  presque  désert,  et  le  ca- 
«  pitaine  me  doit  son  commandement.  C'est  un 
«  de  ces  hommes  dont  on  fait  tout  ce  qu'on  veut 
«  pour  de  l'argent.  —  J'en  donnerai  s'il  en  faut. 
c(  —  Vraiment,  marquis? —  Oui,  ma  foi.  Conti- 
«  nuez ,  monsieur  le  comte, 

a  Demain  je  fais  disposer  des  relais.  C'est  très- 
ce  bien  vu,  dit^le  marquis.  Si  on  se  servait  de  che- 
«  vaux  de  poste,  notre  homme  crierait,  on  l'en- 
«  tendrait...  —  Et  on  le  délivrerait.  —  En  vérité, 
a  ce  cher  d'Oliban  a  une  pénétration  unique.  — 
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«Vous  me  flattez,  monsieur  le  comte.  Après?  — 
«Je  fais  sortir  mon  homme,  sous  un  prétexte 
«  quelconque,  de  la  salle  à  manger;  on  le  saisit; 
«  on  l'enferme  dans  une  chaise  de  poste.  On  court 
«  ventre  à  terre;  on  arrête  à  Quillebœuf;  on  re- 
«  met  au  capitaine  du  corsaire  le  rival ,  un  sac 
«  d'or  et  une  lettre  ;  on  loge  notre  homme  à  fond 
«  de  cale;  on  met  à  la  voile...  —  Et  on  le  mène 
«  faire  la  guerre  aux  Anglais.  C'est  charmant,  c'est 
«charmant,  monsieur  le  comte.  —  N'est-il  pas 
«vrai,  marquis?  Ah  çà,  ne  parlez  de  rien. — Je 
«  n'ai  garde ,  parbleu.  Mais  vous  voudrez  bien 
«  vous  souvenir  tous  les  deux  que  l'idée  première 
«est  de  moi.  —  Soyez  tranquille;  nous  ne  l'ou- 
«  blierons  pas. 

«  —  L'enlèvement  ne  doit  avoir  lieu ,  dites- 
«vous,  qu'après  demain,  et  d'ici  là  il  faut  que  je 
«  m'occupe.  Je  vais  rêver  aux  moyens  d'empêcher 
«  M.  d'Apremont  de  forcer  demain  son  chevreuil. 
«Tâchez,  messieurs,  d'amuser  un  peu  ces  'dames 
«  pendant  mon  absence.  —  Soyez  tranquille,  mar- 
«  quis,  nous  nous  en  chargeons.  » 

Vercelle  court  annoncer,  à  sa  Sophie  et  à  l'ai- 
mable cousine,  que  d'Oliban  est  d'avis  qu'il  faut 
enlever  son  rival,  quand  on  ne  peut  s'en  défaire 
autrement.  Ces  dames  pouvaient  causer  six  heures 
sur  ce  fond,  sans  s'apercevoir  que  l'auteur  du 
projet  était  absent.  Le  comte,  rancuneux  comme 
un  vieux  jésuite,  était  allé  mettre,  sur  les  pas 
du  marquis,  deux  domestiques,  sur  lesquels  il 
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comptait  absolument.  Il  ne  suffit  pas,  pensait-il, 
que  ce  diable  d'homme  empêche  la  chasse  de 
demain  d'avoir  lieu;  il  faut  le  convaincre  d'en 
être  la  cause ,  et  selon  les  jurisprudences  de  tous 
les  pays  :  Testis  unus  ^  testis  nullus.  Il  nous  faut 
donc  deux  témoins. 

Le  marquis  se  grattait  le  front  dans  les  bos- 
quets, précédé  et  suivi  des  deux  domestiques. 
L'un  cherchait  des  nids  d'oiseaux,  et  l'autre  des 
violettes.  D'Oliban  jurait  tout  bas,  ce  qui  prou- 
vait que  son  imagination  n'était  pas  aussi  riche 
que  ces  dames  avaient  voulu  le  lui  faire  croire. 
Des  bosquets  n'ont  pas  l'étendue  de  la  forêt  des 
Ardennes,  et  à  force  de  marcher  et  de  jurer,  on 
finit  par  en  trouver  le  bout.  Le  marquis  arriva, 
sans  y  penser,  dans  la  cour  où  étaient  les  écuries. 
Un  garçon  maréchal,  portant  fièrement  sa  trousse 
par  devant,  et  ses  tricoises  à  la  main,  s'avançait 
en  sifflant  un  petit  air.  Ma  foi,  se  dit  d'Oliban, 
tout  rtioyen  est  bon ,  pourvu  qu'il  réussisse ,  et 
j'emploierai  celui-ci,  puisque  je  n'en  trouve  pas 
de  plus  ingénieux.  «  Où  vas-tu  comme  cela,  l'ami? 
«  —  Je  vais  voir  s'il  ne  manque  pas  quelques 
«  clous  aux  chevaux  de  chasse  de  not'seigneur. — 
«  C'est  un  bien  digne  homme  que  M.  d'Apremont. 
«  —  Il  est  un  peu  entêté  ;  mais  il  donne  beaucoup 
«  aux  pauvres  du  village.  —  C'est  un  homme  à 
«  conserver.  —  Je  le  crois  bien ,  morguène.  — 
«  Moi  j'ai  décidé  qu'il  ne  mourra  que  de  vieillesse. 
« — Je  le  souhaite  comme  vous,  monsieur.  —  Tu 
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«  peux  m'aider  dans  ce  louable  dessein.  —  Vrai- 
ce  ment ,  monsieur  !  —  Et  gagner  bien  plus  qu'à 
«  mettre  des  clous  aux  pieds  de  ses  chevaux.  — 
«  Parlons,  mon  beau  monsieur,  parlons.  —  Ton 
«  seigneur  est  fou  de  la  chasse.  —  Oh,  pour  ça, 
«  c'est  un  enragé.  —  Et  quelque  jour  il  s'y  cassera 
(c  le  cou  ou  il  s'y  fera  tuer. —  Eh  bien,  monsieur, 
«  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela?  — L'empé- 
c(  cher  de  chasser  à  l'avenir.  - —  Un  moment,  mon- 
«  sieur.  Si  not'seigneur  ne  chasse  plus ,  il  vendra 
«  ses  chevaux,  et  je  ne  pourrai  plus  les  ferrer. — 
«  Je  viens  de  t'offrir  plus  que  ne  te  rapporte  ton 
«travail.  Voyons,  combien  M.  d'Apremont  a-t-il 
«  de  chevaux  de  chasse  ?  —  Six ,  monsieur.  — 
«  Voilà  six  louis  ;  ils  sont  à  toi ,  si  tu  veux  les  pi- 
(c  quer  chacun  à  un  pied.  Ils  resteront  quinze 
«jours  sur  la  litière,  et,  au  bout  de  ce  temps-là, 
«nous  verrons.  —  Un  moment,  monsieur,  par- 
«  Ions  encore  un  peu,  s'il  vous  plaît.  Si  je  fais  ce 
«  coup-là,  il  faut  que  je  me  sauve,  car  je  serais 
«assommé  par  le  seigneur  ou  par  not'bourgeois, 
«  qui  n'est  pas  plus  maniable  que  lui.  Mettez  les 
«dix  louis,  et  je  suis  votre  homme.  » 

D'Oliban  paie,  et  il  rentre  au  château,  avec 
l'air  vaniteux  de  quelqu'un  qui  vient  de  faire 
quelque  chose  d'admirable.  Il  allait  de  l'oreille  de 
Sophie  à  celle  de  sa  cousine  ;  il  s'adressait  au 
comte ,  au  baron ,  et  il  répétait  tout  bas  :  Il  ne 
chassera  pas  demain. 

Il  était  nuit  ;  la  leçon  d'échecs  était  terminée 
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depuis  long-temps.  Philidor,  fété,  caressé  par  le 
maître  du  château ,  avait  été  forcé  de  rester.  «  Tant 
«mieux,  tant  mieux,  dit  le  marquis.  Vous  lui 
«donnerez  encore  une  leçon  demain.  —  Oh!  de- 
«  main,  il  va  à  la  chasse.  —  Brl...  va-t'en  voir...  » 

Sentez-vous  la  force  de  ce  va-t'en  voir?  Sou- 
vent sur  un  mot  aussi  simple  un  criminel  a  été 
convaincu. 

CHAPITRE  XVII. 

V enquête.,  V enlèvement. 

Dès  le  point  du  jour  les  chasseurs  étaient  sur 
pied.  Le  premier  piqueur  faisait  résonner  son 
cor,  qui,  dans  cette  circonstance,  équivalait  à  un 
boute-selle.  Le  baron  avait  devancé  l'aurore,  et 
M.  d'Apremont  le  trouva  prêt  à  monter  à  cheval. 
«Bien,  mon  ami,  très -bien,  lui  dit  le  vieux  sei- 
«gneur,  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Vous  êtes 
«un  sujet  distingué,  et  quand  vous  serez  mon 
«  neveu ,  nous  passerons  les  journées  au  bois ,  à 
«table,  à  l'échiquier.  Il  paraît  que  le  marquis 
«n'est  pas  levé  encore.  Bah,  ces  damoiseaux -là 
«ne  sont  pas  bons  à  grand'chose.  Celui-ci  crie 
«  encore  taïaut  quand  on  sonne  à  la  lie,  Laissons- 
«  le  dormir;  il  nous  joindra  plus  tard  si  cela  lui 
«convient.  —  Le  temps  est  magnifique.  —  Oui, 
«  mon  cher  baron ,  et  je  me  fais  une  fête  de 
«  courre  ce  chevreuil.  Il  nous  donnera  de  la  peine. 
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«J'ai  là -bas  de  petits  taillis,  où,  en  cinq  ou  six 
«  sauts ,  il  mettra  mes  chiens  en  défaut.  —  Je  les 
«  soutiendrai  pendant  toute  la  chasse  ,  et  je  les 
«  remettrai  sur  la  voie.  —  Bravo ,  mon  camarade , 
«bravo.  Ah,  voilà  monsieur  le  comte.» 

Un  palefrenier  se  présente.  Il  est  abattu,  acca- 
blé, anéanti.  «  Qu'as-tu,  Liévin?  —  Monsieur,  je 
«suis  au  désespoir.  —  Diable!  conte -moi  cela, 
«mon  garçon.  —  Je  ne  sais  qui  est  entré  hier 
«  dans  les  écuries,  après  que  nous  avons  eu  donné 
«  à  souper  aux  chevaux  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  un 
«  en  état  d'être  monté  ;  ils  boitent  tous  jusqu'à 
«  terre.  —  Corbleu ,  ceci  est  violent  !  Qu'on  aille 
«  chercher  mon  maréchal.  —  On  y  est  allé,  mon- 
«  sieur.  On  a  commencé  par  là.  ^ 

«  — Comment  cette  chasse  n'aurait  pas  lieu  !  je 
«  ne  m'en  consolerais  de  ma  vie.  Je  vous  aurais 
«  fait  voir  mes  bois  et  la  vaste  plaine  qui  les  sé- 
«  pare.  IN^ous  allions  essayer  dix  couples  de  chiens 
«neufs...  Mais  je  n'en  reviens  pas.  Messieurs,  il 
«y  a  là-dessous  quelque  chose  d'extraordinaire. 
«  Six  chevaux  boiteux  à  la  fois  !  —  En  effet ,  dit 
«  le  comte ,  d'un  ton  mystérieux ,  cela  n'est  pas 
«  concevable.  —  Corbleu,  je  découvrirai  le  cou- 
«pablef  et  malheur  à  lui!  » 

Le  vieux  seigneur  prend  sa  cravache  et  va  au- 
devant  du  maréchal  qui  sortait  des  écuries.  Son 
fidèle  baron  et  le  comte  ne  le  quittent  pas.  «  Eh 
«bien,  Dupont,  qu'est-il  arrivé  à  mes  chevaux? 
«  —  Monsieur,  ils  sont  tous  piqués  au  pied 
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«  montoir  de  devant ,  et  si  bien  piqués  qu'il  en 
«faudra  dessoler  deux.  —  Et  quel  est  le  misé- 
«  rable...  —  C'est  sans  doute  mon  garçon,  mon- 
te sieur.  Hier,  à  la  chute  du  jour^  je  l'ai  envoyé 
((  voir  s'il  ne  manquait  pas  quelques  clous  à  vos 
«  chevaux  de  chasse ,  et  en  rentrant  à  la  forge ,  il 
«  a  voulu  compter  avec  moi  ;  il  a  pris  son  paquet, 
«et  il  est  parti  sans  avoir  soupé. — Mais,  quelle 
«  raison  a  pu  porter  ce  misérable  à  faire  un  pareil 
«  coup  ?  Ce  n'est  pas  la  vengeance  :  jamais  je  ne 
«  lui  ai  fait  de  mal.  Il  y  a  quelque  chose  là-des- 
«sous,  messieurs,  je  le  répète,  il  y  a  quelque 
«chose  là -dessous.  Je  regrette  bien,  lui  dit  le 
«  comte,  de  n'avoir  ici  que  des  chevaux  de  car- 
«  rosse.  Les  autres  sont  sur  la  litière,  et  j'ai  été. 
«  obligé  de  les  laisser  à  la  garnison.  »  Le  marquis 
avait  fait  partir  les  siens  la  nuit,  et  les  avait  en- 
voyés à  Beaugency,  pour  n'être  pas  obligé  de  les 
prêter. 

Philidor  ne  respirait  pas  tous  les  jours  un  air 
frais  et  serein,  et  il  avait  voulu  jouir  d'une  su- 
perbe matinée.  Il  s'était  levé  avec  Faurore,  et  il 
se  promenait  dans  les  bosquets,  une  feuille  de 
papier  rayé  d'une  main ,  et  un  crayon  de  l'autre. 
Il  travaillait  à  un  air  champêtre,  qui  ne#'accor- 
dait  pas  du  tout  avec  les  vociférations  du  seigneur. 
Le  musicien,  surpris,  inquiet  même,  s'approche, 
s'informe ,  interroge,  M.  d'Apremont  s'emporte 
toujours  davantage,  à  mesure  qu'il  parle  de  ses 
chevaux  piqués,  et  on  n'est  pas  précis  quand  on 
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est  en  colère.  Cependant,  à  travers  son  galima- 
tias, Philidor  démêle  le  sujet  de  cette  violente 
exaspération.  11  réfléchit  quelque  temps,  et  tout 
à  coup  il  dit ,  de  la  meilleure  foi  du  monde  : 
«  Adressez- vous  à  monsieur  le  marquis.  —  Com- 
«ment,  à  monsieur  le  marquis!  —  Oui,  je  crois 
«qu'hier  il  se  doutait  de  quelque  chose,  et  aux 
«termes  où  vous  êtes  ensemble,  il  se  fera  sans 
«  doute  un  plaisir  de  vous  nommer  le  coupable. 
« —  Etes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites  là, 
«  M,  Philidor?  Que  diable,  si  le  marquis  avait  été 
«  instruit,  il  n'aurait  pas  manqué  de  m'avertir. — 
«Peut-être  n'avait- il  que  des  soupçons;  peut-être 
«  a-t-il  craint  de  compromettre  quelqu'un,  sans 
«  motifs  suffisans. —  Enfin  que  vous  a-t-il  dit?  par- 
«  lez,  car  vous  commencez  à  m'impatienter  aussi. 
«  — Moins  de  feu,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  moins 
«  de  feu.  —  Vous  avez  raison ,  je  suis  trop  vif  ; 
«  mais  vous  me  voyez  dans  une  position  cruelle, 
«  désespérante.  Voyons  ;  que  vous  a  dit  le  mar- 
«  quis?— Il  me  félicitait  de  l'accueil  que  j'ai  reçu 
«de  vous,  et  il  ajoutait  que  j'aurais  encore  au- 
«  jourd'hui  l'honneur  de  faire  votre  partie.  Je  lui 
«  ai  répondu  que  cela  était  douteux ,  parce  que 
«  vous  alliez  à  la  chasse.  Br,  a-t-il  réphqué ,  va-t'en 
(avoir... — ^  En  effet,  on  pourrait  inférer  de  là... 
«  Qu'avez  "VOUS  à  rire,  vous  autres?»  C'est  aux 
deux  domestiques  du  comte  que  la  question  s'a- 
dressait. «  Qu'avez-vous  à  rire?  je  veux  le  savoir. 
«  —  Monsieur...  monsieur...  —  Faites-les  parler, 
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«  monsieur  le  comte,  je  vous  en  prie.  —  Parlez, 
«M.  d'Apremont  l'exige.  ^ — -Eh  bien monsieur, 
«  puisque  vous  le  voulez  absolument,  vous  saurez 
a  qu'hier  soir  je  cherchais  des  nids  de  linottes, 
«et  mon  camarade  cueillait  des  violettes...  —  Et 
«qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Achevez.  — Nous 
«  étions  là ,  derrière  cette  touffe  d'églantiers ,  et 
«  nous  avons  vu  monsieur  le  marquis  parler  au 
«  garçon  maréchal ,  et  lui  donner  de  l'argent.  Mi- 
~  «  sérables ,  s'écrie  le  comte ,  vous  osez  calomnier 
«  le  marquis,  mon  ami  intime ,  capitaine  dans  mon 
«  régiment  !  Vous  n'êtes  plus  à  mon  service. — Vous 
«  les  garderez ,  monsieur  le*  comte ,  vous  les  gar- 
«  derez.  Pensez  que  vous  les  avez  forcés  à  parler, 
«  et  que  leur  déposition  s'accorde  avec  le  va-t'en 
«  voir  de  M.  Philidor.  Corbleu,  étais-je  destiné  à 
«  trouver  dans  mon  gendre  futur  mon  plus  cruel 
«  ennemi!  Je  vais  parler  à  ce  petit  monsieur-là. 
«  Suivez-moi,  mes  amis,  et  vous  verrez  qu'on  ne 
«  m'offense  pas  impunément.  —  Une  querelle  avec 
«  votre  gendre  !  Et  ce  sont  ces  drôles  -  là  qui  en 
«  sont  la  cause  !  Sortez  de  ma  présence ,  vous 
«  dis -je.  Allez,  que  je  ne  vous  revoie  jamais.  — 
«Monsieur  le  comte,  si  vous  les  chassez,  je  me 
«brouille  avec  vous. 'Ils  m'ont  rendu  un  service 
«essentiel;  ils  m'ont  fait  connaître  l'homjne..., 
«  ou  plutôt  ils  ne  m'ont  rien  appris  du  tout  :  le 
«  va-fen  voir  de  M.  Philidor  a  suffi  pour  m'éclai- 
«  rer.  —  Puisque  absolument  vous  l'exigez ,  mon- 
«  sieur,  ils  resteront  à  mon  service.  Mais  je  vous 
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«  prie  de  reconnaître ,  en  m'accordant  une  grâce , 
«  la  déférence  que  j'ai  pour  vous.  —  Eh  bien,  que 
«voulez -vous  de  moi? —  Que  vous  traitiez  le 
«  marquis  avec  douceur.  —  Avec  douceur  !  Un 
a  homme  qui  m'empêche  de  forcer  un  chevreuil , 
«  et  qui  fait  estropier  mes  chevaux  !  —  Je  fais  tout 
«ce  que  vous  voulez,  monsieur,  et  je  ne  peux 
«  gagner  sur  vous  que  vous  vous  modériez  un 
«  peu  !  —  Allons,  je  me  modère;  monsieur,  je  me 
«  modère;  mais,  corbleu,  je  vais  lui  faire  connaître 
«  que  je  ne  suis  pas  dupe  de  sa  dissimulation,  et, 
«  en  termes  mesurés,  je  lui  dirai  franchement  ce 
«que  je  pense.  )) 

D'Oliban,  ravi  de  ce  qu'il  avait  fait,  était  des- 
cendu dans  les  bosquets.  Il  promenait  sa  joie  va- 
niteuse dans  une  robe  de  chambre  de  taffetas  et 
de  petites  pantoufles  de  maroquin;  il  pensait  à  ce 
qui  devait  se  passer  en  ce  moment,  et  sa  figure 
était  rayonnante.  Au  détour  d'une  allée ,  il  se 
trouve  nez  à  nez  avec  M.  d'Apremont.  «Eh  bien  ! 
«  monsieur ,  vous  n'êtes  pas  à  la  chasse  ?  —  Je 
«vous  conseille,  monsieur,  de  joindre  la  fade 
«  plaisanterie  à  un  trait  qui  n'a  pas  de  nom  !  — 
«  Qu'avez  -  vous  donc,  mon  cher  beau -père?  — 
«Votre  beau-père  a  toujours  été  le  maître  chez 
«  lui,  même  du  vivant  de  sa  femme,  et  il  prétend 
«  l'être  encore.  Que  ferez-vous  quand  vous  serez 
«  mon  gendre ,  si ,  avant  votre  mariage ,  vous  pre- 
«  nez  la  haute  main  dans  ma  maison  ?  Corbleu , 
a  ai -je  l'air  d'un  homme  qui  se  laisse  mettre  en 
XX.  32 
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«curatelle.  —  Je  n'en  ai  pas  la  prétention,  mon- 
«  sieur. — Je  le  crois,  ventrebleu,  et  si  vous  l'aviez, 
«vous  pourriez  chanter,  comme  hier  au  soir, 
«  va-feri  voir,...  —  Gomment,  va- t'en  voir  ?... 
a  Ah!  ce  mot  que  j'ai  dit  à  Philidor...  — Et  qu'il 
«  m'a  rendu  dans  toute  la  simplicité  de  son  ame,  * 
«  étant  loin  de  vous  croire  l'assassin  de  nies  cou- 
«reurs,  et  l'ennemi  de  mes  plaisirs.  —  Allons, 
«cher  papa,  raisonnons  de  sang -froid,  et  dites- 
«  moi  s'il  ne  vaut  pas  mieux  faire,  tranquillement, 
«  une  partie  d'échecs  que  de  vous  excéder  de  fa- 
«  tigue,  et  vous  exposer  à  vous  faire  éventrer  par 
«  un  sanglier  ?  Est-ce  être  ennemi  de  vos  plaisirs 
«  que  vous  assurer  ceux  qui  conviennent  à  votre 
«  âge?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  vous  donner  la 
«  preuve  la  plus  convaincante  de  mon  attache- 
«  ment,  du  désir  que  j'ai  de  vous  conserver?  Avez- 
«  vous  pu  interpréter,  d'une  manière  aussi  cruelle 
«pour  moi,  l'action  que  je  me  suis  permise,  et 
«  qui  m'a  été  suggérée  par  mon  cœur?  —  Tout 
«cela  est  fort  bien,  monsieur;  je  suis  sensible 
«  autant  que  je  dois  l'être  à  vos  sentimens  pour 
«  moi  ;  mais  je  vous  déclare  franchement  que  si 
«  les  choses  n'étaient  pas  aussi  avancées  entre 
«nous...  Je  vous  le  répète,  je  veux  être  maître 
a  de  mes  actions,  réglez  là-dessus  votre  conduite 
«  à  venir ,  si  vous  voulez  que  nous  vivions  en 
«bonne  inteUigence.  Allons,  M.  Philidor,  venez 
«  me  donner  une  leçon  d'échecs ,  puisque  d'Oli- 
(c  ban  ne  me  permet  pas  d'aller  à  la  chasse.  » 
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Le  vieux  seigneur  tourne  brusquement  le  dos 
au  marquis ,  et  il  rentre  au  château.  «  Il  est  réel- 
ce  lement  indisposé  contre  moi,  dit  notre  officieux 
a  au  comte  et  au  baron.  En  vérité,  les  hommes 
((  sont  bien  injustes.  Ils  méritent  bien  peu  qu'on 
«s'y  attache  et  qu'on  les  serve.  Ma  foi,  je  ne 
«  me  mêlerai  plus  des  affaires  de  personne  ;  mon 
«  active  bienveillance  ne  m'a  jamais  attiré  que 
«  des  désagrémens.  Savez -vous  qu'à  la  manière 
«  dont  M.  d'Apremont  prend  les  choses ,  il  ne 
«  faudrait  qu'un  bon  office  de  plus  pour  faire 
<(  manquer  mon  mariage.  —  Eh  non ,  lui  répondit 
u  le  comte.  M.  d'Apremont  est  violent;  mais  la 
«boutade  passée,  il  est  docile  comme  un  enfant. 
«  Vous  avez  voulu  qu'il  jouât  aux  échecs  aujour- 
«d'hui,  eh  bien,  il  y  est  allé.  Cela  ne  prouve-t-il 
«  pas  qu'il  vous  rend  justice  au  fond  du  cœur?  — 
«Vous  avez  beau  dire,  monsieur  le  comte;  je 
«viens  d'essuyer  une  scène  fort  désagréable.  — 
«  C'est  *votre  faute.  Vous  donnez  de  l'argent  au 
«  milieu  d'une  cour ,  où  on  peut  être  vu  de  tous 
«les  côtés,  et  vous  chantez  à  Philidor  :  Va-ien 
«  voir...  Le  baron  et  moi  nous  menons  nos  affaires 
«plus  prudemment,  et  l'enlèvement  de  son  ri- 
«  val... —  Oh,  si  je  n'aimais  pas  autant  Vercelle, 
«je  vivrais  pour  moi,  dans  une  indifférence  ab- 
«  solue  sur  tout  le  reste  du  genre  humain.  Si 
«  même  je  n'étais  pas  entré  dans  votre  innocente 
«conspiration  contre  ce  rival...  —  Oh,  ne  vous 
«  gênez  pas,  marquis,  nous  l'enlèverons  bien  sans 
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(c  vous.  —  Non,  non,  le  gant  est  jeté,  et  mon  parti 
«est  pris.  Mais  très -certainement,  ceci  terminé 
«  heureusement,  je  deviendrai  dur  comme  l'acier, 
«inaccessible  à  toute  espèce  de  sensibilité...  Ah 
«çà,  où  en  sommes-nous?  Yos  dispositions  sont- 
«  elles  faites?  L'homme  d'Orléans  est-il  invité?  — 
«  Oh,  lui  et  beaucoup  d'autres.  —  C'est  bien,  c'est 
«très-bien.  Au  milieu  de  l'aimabîe  désordre,  qui 
«  règne  dans  une  assemblée  nombreuse ,  on  ne 
«  pense  pas  à  un  homme  qu'on  ne  voit  plus ,  celui- 
«  ci  courra  toute  la  nuit,  et  si  le  lendemain  on 
«  s'occupe  de  lui,  on  n'ira  pas  le  chercher  dans  la 
«  cale  d'un  corsaire  mouillé  à  Quillebœuf.  Par- 
«bleu,  le  tour  sera  plaisant,  bien  joué;  j'en  rirai 
«  long-temps.  —  Et  nous ,  marquis ,  et  nous  !  —  11 
«  me  réconciliera  tout-à-fait  avec  M.  d'Apremont  : 
ce  cet  homme  est  son  ennemi  capital. 

«Messieurs,  je  vous  ai  empêché  de  chasser; 
«  mais  je  n'entends  pas  vous  mettre  à  la  diète. 
«  Allons  voir  si  on  pense  à  nous  faire  déjeuner.  » 

Le  marquis  fut  reçu,  par  les  dames,  comme  un 
ami  vrai,  un  protecteur,  un  dieu  tutélaire.  C'est 
à  lui  qu'on  devra  l'existence  d'un  oncle  et  d'un 
père ,  qui  chaque  jour  prodiguait  sa  vie.  D'Oli- 
ban  était  le  petit  cousin,  l'aimable  futur.  Sophie 
et  sa  cousine  avaient  un  double  but  en  le  gâtant 
ainsi.  Elles  voidaient  lui  faire  publier  l'humeur 
de  M.  d'Apremont,  et  le  pousser,  téte  baissée, 
dans  le  nouveau  piège  qu'on  voudrait  lui  tendre. 

Le  vieux  seigneur  était  satisfait  de  sa  manière 
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(le  jouer,  et  ses  progrès  le  consolaient  un  pen  de 
n'avoir  pas  été  à  la  chasse.  Le  comte  et  le  baron 
avaient  indiqué  aux  dames  l'heure  ,  le  moment 
où  le  rival  disparaîtrait.  Tout  le  monde  était  satis- 
fait, et  le  déjeuner  fut  gai.  Sophie  oublia  qu'elle 
était  indisposée  ,  et  son  père  s'écria  :  «  Elle  va 
«  bien,  très-bien;  je  ne  changerai  rien  à  mes  dis- 
«  positions.  Dans  deux  jours  la  noce ,  mes  enfans. 
«J'ai  encore  quinze  bouteilles  de  Malvoisie,  ven- 
«  dangé  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Nous  ferons 
«  sauter  les  bouchons. — Demain  soir  je  traite  les 
«  amans.  —  Vraiment,  monsieur  le  comte?  —  Oui , 
«je  veux  célébrer  la  veille  de  ce  grand  jour.  Je 
«  n'engage  pas  M.  d'Apremont  à  être  de  ma  petite 
«  féte  ;  il  ne  soupe  pas  ;  il  se  couche  de  bonne 
«heure... —  Quand  on  marie  sa  fille,  une  hlle 
«  unique ,  une  fille  chérie ,  on  peut  déroger  à  ses 
«  usages.  J'irai  vous  voir  souper  ,  monsieur  le 
«  comte.  »  D'Oliban  donne  un  grand  coup  de 
coude  au  baron ,  et  il  le  regarde  d'un  air  qui 
veut  dire  :  Le  rival  y  sera ,  donc  il  y  aura  une 
scène.  L'un  ou  l'autre  sera  obligé  de  sortir,  et 
notre  plan  tombera  net.  «  Non ,  cher  papa ,  non  , 
«  vous  ne  changerez  rien  à  vos  habitudes.  Vous 
«  passerez  une  bonne  nuit ,  et  ,  après  demain  , 
«  vous  donnerez  la  main  à  mademoiselle ,  frais  , 
«  gaillard  et  dispos.  —  Qu'est-ce  à  dire ,  s'il  vous 
a  plaît,  monsieur?  Vous  me  faites  mystifier  par 
«  M.  Philidor  ;  vous  estropiez  tous  mes  chevaux , 
«  et  cela  ne  vous  suffit  pas?  Vous  voulez  main^ 
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«  tenant  me  mettre  an  régime  ?  J'aurais  assisté 
((  simplement  au  souper  du  comte;  eb  bien,  cor- 
ce  bleu ,  je  mangerai  pour  vous  faire  enrager.  — 
«  Vous  serez  malade.  • —  Il  faut  que  les  médecins 
«  vivent.  —  Je  ne  dois  pas  me  prêter  à  cela.  — 
c(  Qui  vous  demande  votre  consentement  ?  Oli  !  je 
((  commence  à  vous  connaître,  et  je  prends  mon 
a  parti  :  je  vous  laisserai  dire,  et  j'irai  mon  train. 
K  Allons ,  baron ,  allons  tirer  un  lapin ,  puisque 
«  nous  ne  pouvons  faire  mieux.  » 

Lorsque  M.  d'Apremont  fut  sorti,  Sophie  et  sa 
cousine  félicitèrent  d'Oliban  sur  le  courage  qu'il 
venait  de  marquer.  «  Oh,  soyez  tranquilles,  mes- 
a  dames,  je  vous  réponds  que  je  le  ferai  vivre  cent 
«  ans.  »  Il  s'empare  du  comte;  il  l'entraîne  dans 
le  parc,  et  là  il  s'étend  sur  les  inconvéniens  qui 
doivent  résulter  de  la  présence  du  papa.  Il  pré- 
voit un  orage,  que  rien  ne  pourra  calmer.  On 
ira ,  on  viendra ,  on  verra ,  on  remarquera  une 
chaise  de  poste,  dont  personne,  en  apparence, 
ne  devra  avoir  besoin;  on  trouvera  trois  ou  quatre 
vauriens;  on  les  interrogera;  on  les  embarrassera; 
on  s'en  défiera,  et  on  les  expulsera.  «Oh ,  ma  foi, 
«  dit  le  comte,  je  ne  sais  pas  prévoir  les  choses 
c(  de  si  loin.  Vous  sentez  que  je  n'ai  pu  me  dis- 
«  penser  d'inviter  M.  d'Apremont;  il  veut  venir? 
«  Eh  bien ,  il  viendra ,  et  nous  nous  conduirons 
«  selon  les  circonstances.— Vous  verrez  qu'il  nous 
«  sera  impossible  d'enlever  le  rival  du  baron.  Je 
«  serais  désespéré  que  l'entreprise  manquât.  Ce- 
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«  pendant,  malgré  toute  ma  bonne  volonté ,  je  ne 
((  peux  casser  une  jambe  au  beau-père  pour  l'em- 
«  pécher  d'aller  chez  vous.  —  Il  s'y  ferait  porte?', 
a  —  Il  en  est  bien  capable. 

(c  Nommez-moi  cet  insupportable  rival,  je  pars 
«  pour  Orléans,  et  je  l'enlève  ce  soir.  —  Mais  rien 
a  n'est  prêt  encore.  Modérez -vous  un  peu.  Prê- 
te nous  un  fusil ,  et  allons  joindre  ces  messieurs. 
«  —  Je  tire  mal,  je  m'écorcherais  les  jambes,  et 
«je  me  marie  après  demain.  —  Allez  faire  votre 
«  cour  à  mademoiselle  d'Apremont.  —  Je  ne  peux 
«  faire  ma  cour  pendant  toute  une  journée.  — 
«  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  et  laissez-moi  tran- 
«  quille.  J'ai  encore  bien  des  choses  à  régler  pour 
(c  notre  affaire  de  demain  soir.  » 

En  effet,  des  laquais  à  travestir;  des  volets  de 
bois  ,  fermant  à  clé  ,  à  faire  substituer  aux  glaces 
d'une  chaise  de  poste  ;  des  chevaux  de  relais  à 
faire  placer,  de  distance  en  distance;  des  che- 
mins de  traverse  à  reconnaître,  sur  la  carte,  pour 
déterminer  les  différens  points  ;  des  provisions  de 
bouche,  à  faire  placer  dans  le  coffre  de  la  voi- 
ture; une  malle  bien  garnie  qui  sera  attachée  der- 
rière, car  il  ne  suffit  pas  de  se  battre  contre  les 
Anglais,  il  faut  aussi  pouvoir  changer  de  chemise. 
Que  de  détails  pour  un  homme  de  cour  accou- 
tumé à  ne  se  mêler  de  rien  ! 

Quelques-uns  de  ces  objets  étaient  réglés;  plu- 
sieurs choses  restaient  à  faire.  Le  marquis  voulut 
absolument  être  de  moitié  dans  les  dispositions. 
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«Eh  bien,  allez  à  Pithiviers  et  chargez -vous  de 
«  faire  arranger  la  chaise  de  poste. — Je  donnerai 
«  la  mienne.  Elle  est  d'une  solidité  à  toute  épreuve. 
«  Il  n'y  a  pas  de  coup  de  coude  ou  de  genou  qui 
«  puisse  ébranler  un  panneau.  Je  vous  réponds 
«  que  le  rival  de  Vercelle  n'en  sortira  qu'à  sa  des- 
c<  tination.  » 

Il  part,  il  arrive,  il  mande  les  ouvriers,  il  s'ex- 
plique ,  il  ordonne ,  et  comme  il  n'est  pas  ordi- 
naire de  fermer  une  chaise  de  poste ,  comme  une 
place  forte,  il  donne  à  entendre,  pour  éloigner 
le  soupçon,  qu'il  veut  envoyer  des  objets  précieux 
à  Paris ,  et  les  garantir  des  curieux  et  des  ama- 
teurs. Un  menuisier ,  un  serrurier  s'inquiètent  fort 
peu  de  ce  que  devient  leur  ouvrage ,  quand  il  est 
sorti  de  leurs  mains,  et  surtout  qu'il  est  payé. 
Ceux-ci  n'écoutèrent  que  ce  qui  les  concernait, 
et  ils  promirent  de  finir  leur  ouvrage  dans  la  ma- 
tinée du  lendemain.  Le  marquis  laissa  Zéphire, 
avec  injonction  expresse  de  surveiller,  de  hâter 
les  ouvriers,  de  faire  arriver  la  chaise  le  lende- 
main soir,  et  de  la  ranger  sous  des  charmilles  éle- 
vées, qui  fermaient  les  jardins  du  comte.  Il  revint 
au  château ,  regrettant  de  n'avoir  rien  à  faire  jus- 
qu'à l'heure  du  dîner.  Il  prit  une  houssine  et  alla 
s'amuser  dans  les  jardins  à  abattre  des  têtes  de 
pavots  :  ce  plaisir  -  là  est  du  genre  de  celui  du 
vicomte  du  Misantrope  qui ,  désœuvré  comme  un 
marquis,  crachait  dans  un  puits  pour  faire  des 
ronds. 
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M.  d'Aprenjont  et  son  cher  Vercelle  rentré-, 
rent  fatigués,  harassés;  mais  les  gardes  ployaient 
sous  leur  charge  de  lapins.  Le  chevreuil  était  ou- 
blié, et  le  dîner  fut  aussi  gai  que  le  déjeuner. 
«  Corbleu ,  baron ,  disait  le  vieux  seigneur,  en  sa- 
«  blant  le  marasquin,  vous  avez  fait  un  joli  coup 
«  de  fusil  là-bas ,  au  coin  de  ce  taillis;  mais  ce  la- 
«  pin  que  poussait  le  furet,  qui  s'élança  du  ter- 
a  rier  comme  un  trait ,  et  que  je  tuai  au  vol.  Hem  ? 
«  —  Et  celui  qui  partit  derrière  vous ,  et  que  vous 
(f  ajustâtes  en  décrivant  un  demi-quart  de  cercle  ? 
«  Et  celui  que  vous  tirâtes  au  juger  dans  ces  grandes 
«  herbes  qui  bordent  le  marais?  Yoilà  des  coups, 
«monsieur,  des  coups  qui  ne  peuvent  s'oublier. 
«  —  Ma  foi ,  messieurs  ,  il  est  fort  agréable  de 
«chasser  avec  le  baron.  Il  est  connaisseur,  et 
«rien  ne  lui  échappe.  En  vérité,  dit  le  marquis, 
«  je  regrette  à  présent  d'avoir  fait  piquer  vos  che- 
«  vaux.  Vous  auriez  du  moins  chassé  commodé- 
«  ment ,  et  vous  voilà ,  monsieur ,  dans  un  état 
«  déplorable.  Votre  imagination  seule  vous  sou- 
«  tient.  —  Ne  parlez  pas  de  cela,  mon  gendre  , 
«  vous  n'y  entendez  rien.  Vous  ne  serez  jamais 
«  chasseur.  —  Moi?  j'en  serais  bien  fâché,  et  je 
«  n'ai  fait  semblant  de  l'être  que  pour  vous  plaire» 
«En  effet,  qu'est-ce  que  la  chasse  ? 

Prendre  bien  de  la  peine , 
Se  tuer,  s'excéder,  se  meUre  hors  d'haleine; 
Interrompre,  an  matin,  un  tranquille  sommeil; 
Aller  dans  les  l'orèts  prévenir  le  soleil; 
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Fatiguer  de  ses  cris  les  échos  des  montagnes  ; 
Passer  en  plein  midi,  les  guérets,  les  campagnes; 
Dans  les  plus  creux  vallons  fondre  en  désespérés  ; 
Percer  rapidement  les  bois  les  plus  fourrés; 
Ignorer  où  l'on  va,  n'avoir  qu'un  chien  pour  guide 
Pour  faire  fuir  un  cerf  qu'une  feuille  intimide  ; 
Manquer  la  bête  enfin,  après  avoir  couru, 
Et  revenir  bien  tard  ,  mouillé ,  las  et  recru , 
Estropiés  souvent:  dites-moi,  je  vous  prie, 
Cela  ne  vaut-il  pas  la  peine  qu'on  en  rie  ? 

«  —  Dites-moi,  mon  gendre,  quel  est  le  sot  qui 
(c  a  fait  ces  vers -là?  —  Monsieur,  c'est  Regnard. 
«  —  Et  quel  est  cet  homme?  —  C'est  un  de  nos 
a  meilleurs  auteurs  comiques.  —  Un  auteur  CO" 
«  mique  !  belle  autorité,  ma  foi!  Celui  que  vous 
a  citez  n'a  peut-être  pas  vu  un  sanglier  dans  toute 
«  sa  vie.  Monsieur  le  marquis,  dit  le  baron,  quand 
«  on  fait  une  citation  il  faut  la  faire  entière.  J'ai 
«  de  la  mémoire  aussi ,  et  voilà  ce  que  répond  le 
«  même  auteur  aux  vers  que  vous  venez  de  nous 
«.  dire  : 

Ces  occupations  et  ces  nobles  travaux 
Sont  les  amusemens  des  plus  fameux  héros, 
Et  lorsqu'à  leurs  souhaits  ils  ont  calmé  la  terre , 
Ils  mêlent  à  leurs  jeux  l'image  de  la  guerre. 

i(  —  Bravo  ,  bravo  ,  bravissimo ,  mon  ami ,  s'écrie 
«  M.  d'Apremont,  »  et  il  se  lève,  il  va  passer  ses 
bras  au  cou  de  Vercelle,  et  il  l'embrasse  à  cinq 
à  six  reprises.  «  Faites  l'amour ,  marquis ,  ma  fille 
«  s'en  trouvera  bien  ;  mais  en  vérité ,  vous  ne  vau- 
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«  drez  jamais  le  baron.  Allons,  mon  neveu,  fai- 
te sons  une  partie  d'échecs.  Je  n'ai  plus  Philidor; 
«  mais  il  m'en  a  assez  appris  pour  que  je  vous 
(t  roule  comme  un  lapin.  Ah,  ah,  ah  !  » 

A  chaque  instant  le  baron  gagnait  sur  l'esprit 
du  papa.  La  jeune  demoiselle  s'en  apercevait. 
Elle  pressait  la  main  de  sa  cousine,  qui  lui  sou- 
riait avec  une  satisfaction!  Elles  désiraient  bien 
que  d'Oliban  fît ,  ou  dît  encore  quelque  bévue. 
Mais  il  bâillait,  en  les  regardant  faire  du  filet,  ou 
il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon,  en 
pensant  à  l'enlèvement  du  lendemain.  Vercelle 
employait  mieux  son  temps  :  il  perdait  toutes  ses 
parties ,  et  à  la  fin  de  chacune ,  il  s'étonnait  ;  il 
ne  concevait  pas  la  facilité  avec  laquelle  M.  d'A- 
premont  avait  profité  des  leçons  de  Philidor.  Le 
bon  papa  était  enchanté. 

Le  lendemain ,  il  ne  fut  pas  possible  au  marquis 
de  déplaire  à  M.  d'Apremont ,  et  ces  dames  en 
étaient  bien  fâchées.  Mais  d'Orville  avait  pensé 
que  l'inaction  pourrait  lui  donner  envie  de  parler 
du  fameux  projet,  et  il  l'occupa  chez  lui,  jusqu'au 
moment  où  il  ne  lui  restait  que  le  temps  néces- 
saire pour  s'habiller ,  et  venir  lui  aider  à  faire  les 
honneurs  de  sa  petite  maison. 

D'Oliban  donna  la  main  aux  dames.  Il  monta 
en  voiture  avec  elles  et  M.  d'Apremont,  et  il  les 
présenta  à  une  assemblée  bien  choisie,  quoique 
assez  nombreuse.  Les  Orléanais  étaient  prévenus 
que  le  mariage  devait  être  célébré  le  lendemain , 
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et  les  complimens ,  bons  ou  mauvais,  accablèrent 
le  marquis,  Sophie  et  son  père.  D'Oliban  cher- 
chait, dans  les  yeux  de  M.  d'Apremont,  à  con- 
naître le  rival  qui  venait  se  livrer  avec  tant  de 
bonhomie  :  les  traits  du  papa  n'annonçaient  au- 
cune sensation  pénible.  Il  cherchait,  sur  toutes 
les  figures  orléanaises,  quelque  altération,  quelque 
indice  d'humeur,  ou  du  moins  de  mécontente- 
ment. Tous  ces  visages  marquaient  une  inaltérable 
tranquillité.  D'Oliban  en  témoignait  son  étonne- 
ment  au  comte.  «  Bah ,  lui  répond  d'Orville ,  vous 
u  ne  savez  donc  pas  encore  que  les  gens  bien 
«  élevés  ont  toujours  un  masque  dans  le  monde? 
«  —  Je  sais  cela  comme  vous;  mais  les  passions 
«  haineuses  percent  ce  masque-là.  — Il  serait  plai- 
«  sant  que  quelqu'un  se  permît  d'oublier  ici  les 
«bienséances,  et  ce  qui  m'est  dii. — M.  d'Apre- 
((  mont  ne  dissimulerait  pas  même  devant  le  roi , 
«  et  madame  Descourtils  ne  parait  être  ici  en  re- 
«  lation  avec  personne.  —  Voulez-vous  qu'elle  se 
«trahisse  en  présence  de  son  oncle?  —  Tenez, 
«  monsieur  le  comte ,  vos  réponses  sont  évasives , 
«  et  ne  me  persuadent  pas.  Il  y  a  dans  tout  ceci 
«  quelque  chose  de  mystérieux,  que  je  ne  pénètre 
«  pas ,  et  qui  prouve  le  peu  de  confiance  que  vous 
«avez  en  moi.  —  Oubliez- vous  que  vous  m'avez 
«  promis  de  m'aider  à  faire  les  honneurs  de  chez 
«  moi ,  et  que  le  moment  n'est  pas  du  tout  propre 
«  à  une  explication. — Plus  vous  parlez ,  monsieur, 
«  et  moins  je  comprends  les  motifs  d'une  réserve 
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<'  qui  m'offense.  —  Il  entrait  dans  mon  plan  que 
a  VOUS  ne  fussiez  instruit  qu'après  le  souper.  Vous 
u  voulez  rétre  de  suite;  suivez-moi.  Je  vous  donne 
ic  ma  parole  d'honneur  que  vous  saurez  tout.  >^ 

On  était  dans  le  salon,  et  tous  les  domestiques 
s'occupaient  à  couvrir  la  table,  ceux  qui  devaient 
faire  le  voyage  de  Quillebœuf  exceptés.  Ceux-là 
avaient  reçu  l'ordre  de  ne  pas  quitter  la  porte 
extérieure ,  et  de  saisir  le  marquis  au  premier 
coup  de  sifflet.  D'Orville  commença ,  en  sortant , 
un  conte  préparatoire ,  auquel  il  ne  manquait , 
pour  fixer  l'attention,  que  la  vraisemblance  et  le 
sens  commun.  D'Oliban  s'impatientait;  mais  il  était 
curieux;  il  attendait  quelque  chose  de  positif,  et 
il  s'avançait  vers  les  charmilles  fatales. 

Quand  le  comte  jugea  qu'il  était  assez  loin  de 
la  maison ,  pour  qu'il  fût  impossible  au  marquis 
de  se  faire  entendre,  il  cessa  de  débiter  des  sor- 
nettes ,  et  il  vint  droit  au  but.  «  Le  baron  a  un 
«  rival,  et  ce  rival,  c'est  vous.  Vous  tenez  à  l'hon- 
te neur  de  nous  avoir  suggéré  un  enlèvement  ;  vous 
«  ne  trouverez  donc  pas  mauvais  qu'on  l'exécute 
i(  sur  votre  personne.  —  Voilà  des  contes  d'une  au- 
«  tre  espèce ,  à  présent.  —  Je  vous  dis  que  Vercelle 
«  adore  Sophie;  qu'il  en  est  tendrement  aimé,  et 
(c  vous  les  gênez  beaucoup.  Vous  allez  faire  la 
c(  course  sur  les  Anglais  ;  j'espère  que  vous  vous 
ce  comporterez  en  brave  homme ,  et  que  vous  fe~ 
c(  rez  honneur  au  régiment.  »  D'Oliban,  étourdi, 
incertain ,  ne  sait  comment  il  doit  répondre  à 
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cette  harangue  laconique.  Le  coup  de  sifflet  se 
fait  entendre,  et  quatre  grands  drôles  saisissent 
l'auteur  (Vim  tour  plaisant,  bien  joué,  et  qui  doit 
le  faire  rire  long-temps,  «  Riez,  riez  donc,  lui  di- 
«  sait  le  comte ,  pendant  qu'on  l'enfermait  dans  sa 
«  propre  chaise  de  poste.  Je  suis  fâché  que  vous 
«  n'ayez  pas  soupé,  avant  que  de  partir;  mais  vous 
«  êtes  toujours  si  pressé!  Au  reste,  vous  trouverez 
«  dans  le  coffre  de  quoi  vous  soutenir  en  route. 
i<  Bon  voyage ,  monsieur  le  marquis,  » 

D'Orville  rentre  promptement  dans  le  salon,  et 
un  coup  d'oeil,  adressé  à  ses  alliés,  à  ses  complices, 
si  vous  le  voulez ,  leur  annonce  que  monsieur  le 
marquis  est  parti  pour  la  gloire. 

CHAPITRE  XVIII. 

Le  dénoûment,  bon  ou  mauvais. 

Le  marquis  nous  disait  hier  :  «  Au  miheu  de 
c(  Taimable  désordre,  qui  règne  dans  une  assem- 
((  blée  nombreuse,  on  ne  pense  pas  à  un  homme 
(c  qu'on  ne  voit  plus.  »  En  effet ,  en  attendant  le 
souper,  chacun  causait  de  son  côté,  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  agréable,  et  personne  ne 
s'occupait  des  sorties  et  des  rentrées.  M.  d' Apre- 
mont  était  le  seul  qui  s'intéressât  au  marquis,  et 
il  parlait  à  un  vieux  commandeur  de  Malte  du 
généalogiste  d'Hozier  :  il  était  bien  aise  que  son 
gendre  fut  enté  sur  quelque  vieux  tronc,  et  il 


l'  O  F  F  1  C  1  K  11  X.  5  I  I 

priait  le  commandeur  de  le  diriger  dans  cette  af- 
l"aire-là.  D'Orville  était  maître  de  maison;  il  allait 
et  venait  ;  rien  ne  paraissait  plus  naturel. 

Le  maître  d'hôtel  vient  annoncer  qu'on  est  servi. 
On  présente  la  main  aux  dames;  on  passe  dans  la 
salle  à  manger;  chacun  cherche  son  nom  sur  les 
serviettes;  on  s'assied...  Une  seule  place  n'est  pas 
occupée  :  c'est  celle  du  marquis.  Le  perfide  comte 
a  fait  mettre  son  couvert  auprès  de  celui  de  So- 
phie ,  qui ,  depuis  le  coup  d'œil  dont  je  vous  ai 
parlé  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  a  recouvré 
la  gaieté,  la  santé,  et  la  facilité  d'expression  qui 
lui  est  naturelle.  «Eh  bien,  dit  M.  d'Apremont, 
«je  ne  vois  pas  mon  gendre.  »  D'Orville,  dont 
rien  ne  peut  altérer  la  tranquillité,  donne,  avec 
un  calme  admirable ,  Tordre  à  ses  gens  de  cher- 
cher le  marquis.  Les  valets  viennent,  à  la  file  les 
uns  des  autres ,  dire  que  le  marquis  ne  se  trouve 
pas.  Le  comte  ordonne  de  sonner  la  cloche.  «Peut- 
«  être ,  dit-il ,  en  regardant  Sophie  en  dessous , 
«est-il  dans  les  jardins,  à  faire  un  couplet.  Le 
«son  de  la  cloche  nous  le  ramènera.  — Un  cou- 
«  plet ,  un  couplet!  dit  M.  d'Apremont.  Un  homme 
«  de  qualité  ne  fait  pas  de  ces  choses-là  ;  il  les 
«achète  toutes  faites.  La  cloche  ne  cesse  point, 
«  et  d'Oliban  ne  paraît  pas.  Voyez  donc ,  mon  cher 
«  baron ,  où  cet  étourdi-là  peut  être.  » 

Le  baron  était  mal  à  son  aise.  Il  avait  trempé 
dans  une  action,  que  sa  conscience  lui  reprochait  : 
une  marche  oblique  n'était  ni  dans  son  caractère, 
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ni  dans  ses  habitudes.  Étranger  à  toute  espèce  de 
perfidie  et  à  la  dissimulation ,  il  s'empressa  d'aller 
cacher,  dans  l'ombre,  son  trouble  et  ses  regrets. 
Il  sortit ,  et  s'enfonça  dans  les  bosquets ,  où  une 
foule  d'idées  ie  tourmenta.  La  présence  de  Sophie 
l'avait  soutenu  jusqu'alors;  auprès  d'elle,  il  n'avait 
vu  que  le  côté  plaisant  de  l'enlèvement.  Aban- 
donné à  lui-même  ,  il  jugea  qu'arriver  au  bonheur 
par  de  pareils  moyens ,  c'est  se  déshonorer  à  ses 
propres  yeux;  mais,  que  faire?  Le  marquis  court 
depuis  une  heure ,  et  il  n'y  a  plus  un  cheval , 
dont  on  puisse  disposer,  dans  les  écuries  du  châ- 
teau. 

Pendant  qu'il  fait  de  tardives  réflexions,  le  sou- 
per refroidit  ;  les  convives  se  taisent  ;  mais  ils  s'im- 
patientent. M.  d'Apremont  prie  le  comte  d'aller 
chercher  Vercelle,  et  de  ne  pas  obliger  un  des 
convives  à  l'aller  chercher  à  son  tour.  D'Orville 
appelle;  son  protégé  lui  répond.  Ils  rentrent  en- 
semble. On  leur  demande  si  le  marquis  est  re- 
trouvé. «  Non ,  dit  Vercelle  en  soupirant.  —  Ne 
«  vous  affligez  pas ,  mon  cher  baron  ,  lui  dit  le 
«  papa.  Il  est  allé  faire  quelque  nouvelle  étourde- 
<c  rie,  et  il  nous  rejoindra  au  Champagne.  Soupons, 
«  soupons.  —  Soupons,  répètent  les  Orléanais.» 
Et  bientôt  on  ne  pense  plus  au  marquis. 

Cependant  on  était  au  dessert  ;  le  vin  d'Aï  al- 
lait briser  sa  prison ,  et  répandre  une  chaleur  non- 
Yelle  dans  toutes  les  têtes,  dans  tous  les  cœurs. 
«  Ceci  devient  inquiétant,  s'écria  M.  d'Apremont; 
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tr  il  ne  paraît  pas.  Qui  peut  donc  le  retenir  loin 
«  d'une* demoiselle,  qu'il  aime,  et  qu'il  épouse  de- 
ce  main?  Labrie ,  courez  au  château,  et  amenez- 
«  moi  son  valet  de  chambre. 

«  Vous  allez  nous  trahir ,  tout  découvrir ,  disait 
«  le  comte  au  baron.  Von  liez-vous  qu'il  vous  en- 
te levât  Sophie  ?  Regardez-îa ,  regardez  sa  cousine  : 
«  elles  sont  radieuses.  — Elles  ont  eu  connaissance 
ce  du  projet,  je  l'avoue;  mais  elles  ne  l'ont  pas 
«  exécuté.  —  Eh  ,  n'est-ce  pas  la  même  chose  ?  Si 
<(  tout  le  monde  avait  votre  scrupuleuse  probité , 
«  la  vie  serait  d'une  uniformité  insupportable.  » 
Tout  cela  se  disait  bien  bas ,  comme  vous  pouvez 
le  croire. 

Zéphire  paraît,  a  Où  est  votre  maître  ?  lui  de- 
«  mande  M.  d'Apremont.  —  Je  l'ignore,  monsieur. 
«  — Ne  savez-vous  rien,  au  moins,  qui  puisse  nous 
«aider  à  établir  quelques  conjectures?  —  Hier,  il 
«  m'a  mené  avec  lui  à  Pithiviers.  Il  m'a  chargé  de 
«  faire  mettre  de  solides  volets  de  bois  à  sa  chaise 
«  de  poste ,  de  bonnes  serrures  aux  portières ,  et 
«  de  conduire  cette  chaise  ici ,  ce  soir ,  à  la  nuit 
<c  tombante ,  s{>us  les  grandes  charmilles  qui  bor- 
«  dent  les  jardins  de  monsieur  le  comte.;  —  Des 
«  volets  de  bois  à  une  chaise  de  poste  !  des  ser- 
«  rures  aux  portières!  Que  signifie  tout  cela?  — 
ce  Je  l'ignore ,  monsieur.  —  Votre  maître  ne  vous 
«  a  rien  dit  sur  l'usage  qu'il  voulait  faire  de  cette 
«  voiture  ?  —  Non ,  monsieur.  —  Est-elle  encore 
«  sous  les  grandes  charmilles?  —  Non,  monsieur. 
ZX^  33 
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«  —  Vous  en  êtes  sûr.  —  J'ai  passé  par  là,  en  me 
«  rendant  à  vos  ordres.  —  Corbleu,  je  prévoyais 
«  une  étourderie  ;  mais  ceci  me  paraît  aussi  grave 
«  qu'inexplicable.  Et  cette  mauvaise  tête-là  ne  m'a 
«  pas  laissé  un  cheval  qui  puisse  servir.  J'enver- 
«  rais  mes  domestiques  sur  toutes  les  routes...  Mon- 
u  sieur  le  comte,  prétez-moi  des  chevaux...  »  De- 
puis le  matin ,  d'Orville  avait  fait  partir  tous  les 
siens,  et  ceux  du  marquis  ne  devaient  revenir 
que  le  lendemain,  pour  la  cérémonie  du  mariage. 
«Vous  savez,  monsieur,  que  je  n'ai  ici  que  des 
«  chevaux  de  carrosse.  —  Et  ceux  de  votre  maître , 
«  Zéphire ,  qu'il  a  pris  la  précaution  d'éloigner 
«  pour  faire  entièrement  manquer  ma  partie  de 
«chasse?...  —  Monsieur,  ils  ne  sont  pas  revenus. 
'< — Corbleu,  tout  ceci  est  diabolique. 

«  Monsieur  ,  reprit  d'Orville  ,  pourquoi  tant 
«  vous  tourmenter?  Il  est  évident  que  le  marquis 
a  a  fait  arranger,  pour  un  usage  très-particulier, 
«  cette  chaise  de  poste  qvii  ne  se  trouve  plus  ; 
«  qu'il  est  parti  lui-même  dans  cette  voiture;  qu'il 
«  a  trois  heures  d'avance  sur  tous  ceux  qu'on 
«  pourrait  envoyer  après  lui  ;  que  la  nuit ,  d'ail- 
«  leurs ,  favorise  sa  marche ,  et  qu'il  est  impossible 
«  qu'il  ne  rentre  pas ,  au  plus  tard ,  à  la  pointe 
«du  jour.  —  Je  le  crois  comme  vous,  monsieur 
«le  comte.  S'il  ne  paraissait  pas  demain,  s'il  fai- 
«  sait  un  pareil  affront  à  ma  fille!...  Corbleu,  j'ai 
«  soixante  ans  ;  mais  mon  épée  ne  tient  pas  dans 
«  le  fourreau...  Expliquez-moi  donc,  vous  autres, 
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«  ce  que  signifient  ces  gros  volets  de  bois ,  et  ces 
«  serrures  aux  portières.  En  vérité ,  je  m'y  perds, 
a — Eh,  qui  ne  s'y  perdrait  pas!  C'est  probable- 
ce  blement,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
ce  un  nouveau  coup  de  téte...  —  Coup  de  téte , 
ce  monsieur  le  comte ,  vous  éteins  bien  bon.  Une 
ce  crânerie ,  un  acte  de  démence ,  quelque  chose 
ce  qui  surpassera  tout  ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici...  En 
ce  vérité,  je  suis  déjà  bien  las  de  mon  gendre,  et 
ce  si  je  pouvais  décemment  rompre  avec  lui... — 
<c  Et  qui  vous  en  empêche ,  monsieur  ? — La  crainte 
ce  du  public ,  du  ridicule ,  et  surtout  l'amour  qu'il 
ce  a  inspiré  à  Sophie,  je  ne  sais  comment. — Vous 
ce  me  trouverez  toujours  prête ,  papa,  à  respecter 
ce  votre  volonté. — Je  le  sais,  mon  enfant,  je  le 
ce  sais...  Comment  diable  !  une  heure  du  matin 
ce  Allons  nous  coucher.  Labrie ,  tu  viendras  m'é- 
ce  veiller  quand  le  marquis  sera  rentré.  » 

Que  fait  ce  cher  marquis  enfermé  dans  sa  propre 
chaise,  et  courant  toujours?  Au  moment  du  dé- 
part, il  commença  par  jurer  contre  le  comte,  le 
baron  et  même  contre  Sophie ,  qui  tous  trois  s'é- 
taient joués  de  sa  crédulité ,  et  de  son  penchant  à 
rendre  service.  Après  d'inutiles  juremens  vinrent 
les  réflexions.  Où  me  conduisent  -  ils?  Je  ferai  la 
course  contre  les  Anglais,  me  disait  d'Orville;  ils 
me  mènent  donc  à  quelque  port  de  mer,  et  bien* 
certainement  je  ne  me  marierai  pas  demain.  On  ne 
dira  rien  à  M.  d'Apremont;  il  m'attendra  à  l'heure 
de  la  cérémonie,  je  ne  paraîtrai  pas,  il  sera  fu- 
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rieux,  et  voilà  la  moitié  cie  ma  fortune  au  diable. 
Il  faut  sortir  d'ici,  dussé-je  me  mettre  les  coudes 
et  les  genoux  en  sang...  Tout  cela  est  d'une  so- 
lidité!... J'ai  trop  bien  pris  mes  précautions...  Tous 
les  rieurs  seront  contre  moi ,  et  je  crois  que  je 
rierais  moi  -  même,  sans  la  perte  que  je  vais  faire, 
d^  cent  mille  livres  de  rente.  Bah!  le  papa  d'A- 
premont  n'est  pas  le  seul  homme  de  France  qui 
ait  de  la  fortune,  et  si  sa  petite  Sophie  est  coiffée 
du  sentimental  baron,  je  ne  dois  pas  trop  la  re- 
gretter. Cependant  je  voudrais  bien  faire  échouer 
leur  projet,  ou  plutôt  le  mien.  Si  je  pouvais,  ino- 
pinément, reparaître  au  milieu  d'eux,  les  décon- 
certer par  ma  présence,  rentrer  dans  mes  droits, 
et  conduire,  à  leurs  yeux,  ma  future  à  l'autel... 
Oh,  ce  serait  charmant,  divin...  Que  diable,  les 
chevaux  qui  sont  à  ma  voiture  n'iront  pas  jus- 
qu'à Calais,  jusqu'à  Dieppe,  jusqu'au  Havre.  On 
relaiera  à  quelque  maison  de  poste;  je  crierai, 
on  m'entendra,  on  me  délivrera,  et  je  reviendrai 
triomphant  railler  les  railleurs. 

Il  y  a  de  la  philosophie  dans  ce  que  pensait 
alors  le  marquis,  et  dans  le  fond,  de  quoi  pou- 
vait-il raisonnablement  se  fâcher?  C'est  lui  qui 
avait  prépSré  le  coup ,  dont  il  venait  d'être  frappé. 

La  voiture  arrête ,  et  le  marquis  se  met  à  crier 
d'une  manière  à  briser  les  glaces  de  sa  chaise,  s'il 
y  en  avait  eu.  «  Ne  vous  fatiguez  point  la  poi- 
«  trine ,  monsieur  le  marquis.  Nous  sommes  dans 
«  les  champs ,  et  vous  ne  pouvez  être  entendu 
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'(que  de  nous.  —  Oh,  oh,  le  comte  était  digne 
«  d'être  mon  second  :  il  a  tout  prévu.  Dites  donc, 
«  un  tel ,  où  me  conduisez-vous?  —  Au  prochain 
«relais,  monsieur  le  marquis.  —  Me  voilà  bien 
«  instruit ,  en  vérité.  » 

Allons,  pensait-il,  puisque  nous  ne  changeons 
de  chevaux  qu'au  milieu  des  champs,  il  est  clair 
que  je  ne  pourrai  m'échapper  qu'en  descendant 
de  ma  chienne  de  chaise...  Tudieu,  comme  ces 
chevaux -là  vont!  Ah,  c'est  tout  simple  :  pour  > 
qu'on  m'embarque  sans  opposition,  il  faut  que 
j'arrive  avant  le  jour...  Que  diable,  du  château 
d'Apremont  au  port  le  plus  voisin ,  il  y  a  au  moins 
quarante  lieues  ;  je  suis  parti  à  neuf  heures  ;  Fan- 
tomne  s'avance;  le  soleil  ne  se  montre  qu'à  six 
heures...  Oui,  cela  peut  se  faire,  en  crevant  quel 
ques  chevaux. 

Je  commence  à  m'apercevoir  que  je  n'ai  pas 
soupé,  et  le  prévoyant  d'Orville  m'a  dit  que  je 
trouverais  ici  des  provisions...  Cherchons  dans  le 
coffre...  Un  petit  poulet  rôti,  un  pain  au  lait... 
On  ne  meurt  pas  de  faim  avec  cela...  Des  pèches 
un  peu  froissées?  qu'importe.  Du  vin,  du  sirop 
de  groseille  tout  préparé...  Me  voilà  dans  l'abon» 
dance.  Goûtons  d'abord  le  vin.  A  la  santé  de  ceux 
qui  sont  à  table  là-bas,  et  qui  ne  se  doutent  pas 
que  je  cours  à  la  gloire.  Je  le  répète  :  le  tour  est 
plaisant,  bien  joué;  j'en  rirai  long-temps...  Mais 
cette  petite  Sophie?  qui  l'aurait  crue  capable,  avec 
son  air  innocent ,  de  mener  une  intrigue?  Ma  foi, 
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toutes  réflexions  faites,  je  dois  m'estimer  heureux 

de  ne  pas  l'épouser.  Son  baron  aurait  fort  bien 

pu  me  jouer  quelque  tour ,  plus  piquant  que 

celui-ci. 

On  va,  on  arrête ,  on  relaie,  on  repart.  Ah,  ah, 
dit  le  marquis ,  nous  sortons  des  chemins  de  tra- 
verse; nous  sommes  sur  le  pavé;  j'arrive  sans 
doute  à  ma  destination.  En  effet  on  arrête  encore, 
et  c'est  pour  la  dernière  fois.  D'Oliban  entend  dé- 
teler, et  emmener  les  chevaux.  îl  crie,  il  frappe 
avec  les  poings,  avec  les  bouteilles  vides,  et  per- 
sonne ne  lui  répond. 

Tout  avait  été  parfaitement  calculé.  L'équipâge 
du  corsaire  avait  passé,  la  veille,  la  revue  du 
commis  aux  classes  de  la  marine ,  et  déjà  il  aurait 
été  sous  voiles ,  sans  l'indispensable  fête  du  Fojus. 
Un  foyus  est  la  dernière  débauche,  que  font  à 
terre  ceux  qui  vont  la  quitter,  très-incertains  de 
la  revoir.  Celle-ci  avait  été  poussée  très-loin,  et 
le  capitaine  avait  donné  l'exemple  de  l'intempé- 
rance, en  attendant  qu'il  pût  donner  celui  de  la 
bravoure.  Il  avait  passé  la  nuit  au  cabaret,  au 
milieu  de  sa  troupe  et  des  bouteilles.  C'est  là  que 
le  trouvèrent  les  gens  de  d'Orville,  après  l'avoir 
inutilement  cherché  sur  son  bord.  Ils  s'efforcèrent 
de  lui  faire  entendre  la  mission  dont  ils  étaient 
chargés,  le  service  que  le  comte  attendait  de  lui, 
et  le  prix  qu'il  y  mettait.  Le  capitaine  les  inter- 
rompait à  chaque  mot,  leur  versait  à  boire  et 
criait  :  Vive  le  roi,  et  le  bon  vin. 


L'OFFICIEUX.  5  19 

Ces  domestiques  avaient  passé  une  nuit  fati- 
gante, et  l'accueil  du  capitaine  leur  convenait 
assez.  Cependant,  après  avoir  apaisé  leur  pre- 
mière faim  ,  ils  pensèrent  au  marquis  qu'ils  avaient 
laissé  sur  le  bord  de  la  Seine,  et  ils  se  deman- 
dèrent ce  qu'ils  en  feraient,  puisque  le  capitaine 
était  hors  d'état  d'agir.  Après  des  propositions , 
des  réflexions,  et  d'inutiles  discussions,  ils  se  dé- 
cidèrent à  mettre  eux-mêmes  le  marquis  à  fond 
de  cale,  et  à  l'y  garder,  jusqu'à  ce  que  le  capi- 
taine eût  recouvré  la  raison. 

Ce  parti  n'était  pas  sans  danger.  Il  faisait  grand 
jour;  le  marquis,  en  sortant  de  sa  prison,  pour- 
rait fort  bien  se  défendre;  les  passans  ne  man- 
queraient pas  d'intervenir,  età  Quillebœuf,  comme 
ailleurs ,  il  y  a  des  gens  qui  sont  spécialement  char- 
gés d'empêcher  la  violence ,  et  de  punir  ceux  qui 
se  permettent  d'en  commettre.  Ces  considérations 
ralentirent  un  peu  le  zèle  du  valet  de  chambre  ^ 
que  d'Orville  avait  établi  chef  de  l'expédition. 

Cependant  il  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à  re- 
connaître si  le  bord  de  la  rivière  était  libre  en- 
core, sauf  à  se  déterminer  d'après  les  circonstan  - 
ces. Ces  fidèles  et  précieux  domestiques  montent 
sur  une  éminence  ,  d'où  ils  doivent  découvrir 
la  voiture.  Us  regardent;  ils  se  frottent  les  yeux... 
elle  a  disparu. 

Retournons  à  petites  journées ,  dit  le  valet  de 
chambre ,  et  ramenons  ceux  de  nos  chevaux  que 
nous  trouverons  en  état  de  marcher. 
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Mais,  que  sont  devenus  la  chaise  de  poste  et 
notre  prisonnier?  Quelques  pécheurs,  habitans 
du  hameau  voisin,  descendaient  tranquillement 
la  rivière  i  et  ne  comptaient  que  sur  la  modique 
journée  que  leur  procurait  leur  travail.  Ils  enten- 
dent des  cris;  ils  quittent  l'aviron,  ils  se  lèvent, 
ils  voient  la  voiture;  ils  jettent  leur  petite  ancre, 
et  ils  descendent  à  terre.  Le  marquis,  qui  présu- 
mait bien  qu'il  finirait  par  être  entendu ,  ne  ces- 
sait de  crier  et  de  frapper.  Les  pêcheurs  l'interro- 
gent; il  leur  répond  par  une  phrase  à  laquelle 
on  ne  réplique  pas  souvent  :  Vingt-cinq  louis  à 
qui  me  tirera  d'ici. 

On  ne  pêche  pas  ordinairement  avec  des  ha- 
ches et  des  leviers,  et  on  ne  force  pas  des  ser- 
rures avec  des  hameçons.  Mais  on  ne  renonce  pas 
aisément  à  vingt-cinq  louis,  quand  on  ne  possède 
pas  six  francs ,  et  on  veut  les  gagner ,  n'importe 
comment.  Les  pêcheurs  coupent  les  cordes  de 
leurs  manœuvres;  ils  s'attellent  aux  brancards, 
et,  en  suant,  en  soufflant,  en  haletant,  ils  traî- 
nent chez  eux  la  voiture ,  qu'ils  se  proposent  de 
confisquer  à  leur  profit ,  si  celui  qui  est  dedans 
ne  veut ,  ou  ne  peut  pas  leur  tenir  parole. 

Ils  font  sauter  un  des  volets,  et  le  marquis  s'é- 
lance, en  leur  montrant  une  bourse  pleine  d'or. 
Plusieurs  raisons  le  pressaient  de  sortir  de  sa  voi- 
ture. Le  comte  avait  pourvu  à  ses  besoins;  mais 
il  n'avait  pas  pensé  aux  suites  ordinaires  de  la  di- 
gestion. D'Oliban,  plus  calme,  s'occupa  de  son 
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état  présent,  et  il  jugea  que  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire  était  de  dormir,  pendant  quelques 
heures.  On  courut  tout  le  hameau ,  pour  compo- 
ser un  lit  passable  à  im  beau  monsieur ,  qu'une 
duchesse  a  fait  enlever  ,  et  qui  paie  sa  liberté 
vingt-cinq  louis  :  vous  voyez  qu'au  village ,  comme 
à  la  ville,  on  aime  les  nouvelles,  et  qu'on  en  fait, 
quand  il  n'y  en  a  pas. 

Les  femmes  des  pécheurs  mirent  tout  cuire 
pour  régaler  monsieur,  quand  il  s'éveillerait;  les 
maris  juraient  que  si  les  domestiques  de  madame 
la  duchesse  venaient  rôder  autour  du  hameau , 
ils  les  assommeraient.  Le  marquis bâillant,  et 
déjà  sommeillant,  se  déshabillait  sans  rien  en- 
tendre, sans  même  rien  écouter. 

A  son  réveil ,  il  fit  gaiement  honneur  au  repas 
qu'on  lui  avait  préparé.  Il  envoya  chercher  à  Quil- 
lebœuf  un  ouvrier  qui,  tant  bien  que  mal,  mit 
sa  chaise  en  état  de  servir  à  un  homme  libre  ;  il 
fit  venir  des  chevaux  de  poste,  paya  généreuse- 
ment ses  hôtes ,  et  reprit  la  route  du  château 
d'Apremont. 

Qu'a-t-on  fait  dans  ce  château  depuis  que  nous 
en  sommes  partis?  Le  vieux  seigneur  passa  la  nuit 
a  rêver  au  singulier  voyage  de  d'Oliban ,  et ,  à 
chaque  instant ,  il  croyait  entendre  le  bruit  d'une 
voiture;  à  chaque  instant,  il  se  mettait  sur  son 
séant ,  il  prétait  l'oreille ,  et  laissait  retomber  sa 
téte  sur  son  oreiller.  Madame  Descourtils  riait , 
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en  pensant  aa  passé  et  à  l'avenir.  Sophie  soupi- 
rait. Le  comte  arrangeait  le  discours,  que  pro- 
bablement il  serait  obligé  d'adresser  à  M.  d' Apre- 
mont.  Le  baron  écoutait  sa  conscience  ,  et  il 
ajoutait,  complaisamment ,  aux  reproches  qu'elle 
lui  faisait. 

Au  point  du  jour ,  le  comte  entra  chez  lui. 
«Vous  vous  êtes  conduit,  hier,  comme  un  enfant, 
«mon  cher  Vercelle  :  on  n'a  pu  vous  tirer  un  mot 
«de  toute  la  soirée.  Vous  prenez,  au  tragique, 
«une  chose  qui  me  paraît  très  -  plaisante ,  et  rien 
«de  plus.  —  Laissez  -  moi ,  monsieur  le  comte  , 
«laissez  -  moi.  —  Comment,  que  je  vous  laisse  î 
«  —  Si  le  marquis  rencontre  les  Anglais,  il  se  bat- 
«  tra ,  et  s'il  est  tué ,  je  serai  coupable  d'un  meur- 
«tre.  —  Ce  sera  lui ,  ce  sera  moi  :  vous  ne  vous 
«êtes  presque  pas  mêlé  de  cette  affaire-là.  Reve- 
«  nez  à  vous ,  le  dénoûment  approche.  Je  veux 
«  bien  me  charger  de  le  préparer  ;  mais  au  moins, 
«  secondez-moi. 

«  Eh  bien,  messieurs,  savez- vous  quelque  chose 
«  de  cet  insensé-là?  dit  M.  d'Apremont  qui  n'avait 
«  pu  rester  au  lit ,  et  s'était  levé  avec  l'aurore.  Ma 
«foi,  non,  répond  le  comte?  Mais  concevez-vous 
«quelque  chose  à  cet  événement  -  là ,  reprend  le 
«  vieux  seigneur  !  —  Oh,  cela  s'expliquera  tôt  ou 
«tard,  réplique  d'Orville.  —  Tôt  ou  tard!  Mais 
«dans  quatre  heures  il  doit  épouser  ma  fille ,  et 
«corbleu  ,  j'en  suis  bien  fâché... —  Qu'avez-vous, 
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«nion  cher  baron?  Vous  pâlissez,  vous  chaiîce- 
«lez...  —  A  mes  pieds!  à  mes  pieds,  Vercelle!  que 
«  signifie  cela  ? 

—  «Oh,  le  baron  ne  parlera  pas.  Je  vais  vous 
a  expliquer ,  monsieur ,  une  affaire  qui  vous  pa- 
«raît  furieusement  embrouillée,  et  qui  pourtant 
(cest  très-claire.  —  De  grâce,  monsieur  le  comte, 
«laissez- moi  m'accuser,  solliciter  mon  pardon... 
«  —  Oh,  parbleu,  vous  direz  de  belles  choses!  Je 
«vais  parler,  vous  dis -je,  car  enfin  il  est  temps 
«d'en  finir. 

«Vous  avez  un  grand  caractère,  monsieur,  et 
«cela  doit  être,  puisque  vous  descendez  directe- 
«ment  de  ce  fameux  Quillebert,  que  Godefroy 
«de  Bouillon  nomma  marquis  de  Joppé  dans  la 
«  Terre  -  Sainte.  Ce  grand  homme  bâtit,  sur  un 
«mamelon  du  mont  Sinaï,  une  forteresse,  dans 
«laquelle  il  se  défendit  trente  mois  contre  les 
«  Sarrazins.  Cette  montagne  était  âj?re  à  monter, 
«et  de  là  est  venu  le  nom  d'Apremont,  que  les 
«descendans  de  Quillebert  ont  toujours  porté  de- 
«puis.  —  Tout  cela  est  très  -  vrai,  monsieur  le 
«  comte  ;  mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  ma  gé- 
«néalogie,  la  fuite  du  marquis,  et  le  mariage  de 
«ma  fille? — Jy  viendrai,  m.onsieur,  j'y  viendrai. 

«  Si  les  descendans  de  Quillebert  se  sont  tou- 
«  jours  fait  remarquer  parleur  valeur  et  leur  fer- 
«  meté ,  que  le  misérable  vulgaire  appelle  entéte- 
«ment,  les  femmes  de  cette  famille  ont  toujours 
«  été  citées  comme  des  modèles  de  douceur.  — 
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«Cela  est  encore  vrai;  mais  au  fait,  par  grâce. — 

cf  M'y  voici. 

(c  Vous  avez  ordonné  à  mademoiselle  d'Apre- 
«  mont  de  recevoir  le  marquis  en  qualité  d'époux.,. 
«  —  Et  elle  n'a  pas  eu  de  peine  à  m'obéir.  — Elle 
((  en  a  eu  beaucoup  à  vous  cacher  ses  senlimens 
«secrets,  et...  —  Des  sentimens  secrets!  Cela  ne 
«se  peut  pas.  Corbleu,si  ma  fdle  était  capable... 

—  On  ne  donne  pas  son  cœur  par  avis  de  pa- 
rt rens.  Tout  ce  que  peut  faire  une  demoiselle  bien 
«née,  c'est  d'accepter  l'époux  qu'on  lui  présente. 
« —  Vous  êtes  bien  sur  qu'elle  n'aime  pas  le  mar- 
«quis?  —  Sa  soumission,  sa  docilité,  l'ont  seules 
«portée  à  vous  le  laisser  croire.  —  Eh  bien,  qui 
«aime-t-elle?  Finissons...  Allons,  voilà  l'autre  qui 
«retombe  à  mes  genoux...  Je  n'aime  pas  ces  dé- 
«  monstrations-là.  Je  vous  ai  promis  ma  nièce ,  et 
«vous  l'aurez.  — Il  n'y  a  qu'une  difficulté;  c'est 
«  qu'il  n'aime  pas  madame  Descourtils.  —  Mon- 
«  sieur  le  baron  ,  vous  m'avez  joué  !  —  Je  vous 
«  l'avoue,  le  cœur  brisé  de  repentir.  —  Je  ne  vous 
«le  pardonnerai  de  ma  vie.  Et  ma  nièce  n'a  pas 
«craint  de  m'abuser,  de  partager  cette  superche- 
«rie  !  — Je  vous  défie,  monsieur,  de  citer  un  mot 
«d'elle,  qui  ait  pu  vous  faire  croire  qu'elle  aimât 
«le  baron,  ou  qu'elle  en  fût  aimée. 

«Oui,  monsieur,  il  y  a  eu  ici  une  conspiration, 
«dont  le  but  était  innocent,  peut-être  même  lé- 
«  gitime.  INous  avons  voulu  vous  faire  coniïaître 
«  un  fou ,  dont  l'alliance  vous  aurait,  donné  des 
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chagrins ,  et  aurait  fait  le  malheur  de  inademoi- 
u  selle  votre  fille.  —  Par  exemple ,  je  m'attendais 
«  à  cela  ,  je  l'avoue.  Mais  ,  baron  ,  vous  m'avez 
«trompé,  vous  que  j'estime,  que  j'aime,  que  je 
«  me  serais  complu  à  nommer  mon  neveu  !  —  Il 
o  dépend  de  vous,  monsieur,  qu'il  vous  appar- 
«  tienne  de  plus  près. — Halte -là,  s'il  vous  plaît, 
«  monsieur  le  comte.  Le  descendant  du  marquis 
«  de  Joppé  a  cent  bonnes  mille  livres  de  rente  , 
uet  ma  foi...  —  Pourquoi,  celui  que  volis  jugiez 
«  digne  d'être  votre  neveu ,  ne  le  serait-il  pas  d'être 
a  votre  gendre?  11  descend,  lui,  de  ce  fameux  Si- 
«mon  de  Montfort,  qui  n'a  pas  fait  le  voyage  de 
«la  Terre-Sainte;  mais  qui  s'est  croisé  contre  les 
«  Albigeois  ;  que  le  pape  a  proclamé  souverain  du 
«Languedoc,  et  qui  est  mort  glorieusement  au 
«siège  de  Toulouse,  en  —  Oh,  je  connais 

«et  je  respecte  sa  noblesse.  — 11  n'est  pas  riche, 
«  et  un  vil  intérêt  ne  le  dirige  pas.  Il  n'entend 
«  point  que  vous  vous  dépouilliez ,  et  il  a  assez 
«  d'aisance  pour  ne  pas  vous  être  à  charge.  Il  ne 
«vous  privera  pas  de  la  douceur  de  passer  votre 
«  vie  avec  votre  charmante  fille.  Elle  restera  avec 
«vous,  et  le  baron  se  fera  un  devoir,  un  plaisir 
«  de  vous  marquer  sa  reconnaissance.  Il  quittera 
«le  service,  et  il  embelhra  vos  derniers  jours.  Af- 
«fectueux,  empressé,  prévenant,  il  vous  fera  bé- 
«  nir  l'instant  où  vous  aurez  exaucé  ses  vœux.  — 
«  Corbleu ,  finissez ,  monsieur  le  comte,  vous  m'at- 
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«  tendrissez ,  et  cela  m'humilie.  —  Je  n'ajouterai 
«qu'un  mot:  Vercelle  vous  a  sauvé  la  vie.  —  C'en 
«  est  trop,  c'en  est  trop  !...  Voilà  ma  nièce ,  à  pré- 
«  sent  !  Eh  bien,  oui,  madame,  je  pleure.  Dites- 
ce  le,  si  vous  le  voulez,  à  vos  parens,  à  vos  amis, 
«  à  vos  connaissances.  —  Le  baron  est  chasseur, 
te —  Bon  ,  excellent  ,  brave  chasseur.  —  Il  joue 
«aux  échecs.  - —  Il  n'est  pas  de  ma  force,  mais 
«qu'importe?  Il  aime  mon  petit  vin  blanc.  —  Et 
«  il  adore»  votre  fille.  —  Passons  chez  elle,  mes 
«amis.  Ah,  un  moment.  Qu'avez  -  vous  fait  du 
«marquis?  Sans  doute  il  est  victime  de  votre  con- 
«  spiration.  Il  est  de  ces  fous  qui  donnent  de  la 
«  suite  à  leurs  idées ,  et  il  serait  ici ,  si  vous  ne 
«  l'aviez  fait  disparaître.  » 

D'Orville  raconte  comment  le  marquis  a  cru  à 
l'amour  du  baron  pour  l'aimable  veuve  ;  par  quels 
motifs  oti  Fa  maintenu  dans  son  erreur  ;  comment 
on  lui  a  persuadé  que  Vercelle  avait  un  rival  à 
Orléans;  comment  il  a  conçu  le  sublime  projet 
d'enlever  ce -rival,  pour  servir  son  camarade,  et 
comment  il  l'a  été  lui-même,  par  suite  des  me- 
sures qu'il  a  prises,  des  soins  qu'il  s'est  donnés; 
d'Orville  raconte  enfin  tout  ce  que  vous  venez 
de  lire. 

«  C'est  bien,  c'est  très-bien,  dit  M.  d'Apremont 
«  en  éclatant  de  rire.  Corbleu,  ce  gendre-là  m'en 
«  aurait  fait  voir  de  belles  !  Votre  corsaire  sera 
«  pris,  monsieur  le  comte,  et  le  marquis,  qui  n'est 
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«  pas  très-rigoureusement  noble,  ira  faire  sa  cour  à 
ù  quelque  lady  qu'il  ne  tardera  pas  à  détromper 
«  sur  son  compte.  Passons  chez  ma  fille. 

«...  En  voici  bien  d'une  autre  à  présent!  Dites- 
ce  moi ,  mademoiselle ,  que  signifie  cette  toilette 
u  éblouissante  ?  —  Vous  m'avez  ordonné,  papa, 
«  d'être  prête  de  très-bonne  heure.  —  Je  vous  ai 
«  ordonné  !  et  vous  me  répondez  cela  en  riant. 
«  Vous  saviez  bien ,  espiègle ,  que  toutes  ces  fan- 
ce  freluches  ne  serviraient  à  rien,  puisque  l'officieux 
u  court  maintenant  l'Océan  à  pleines  voiles.  Ré- 
ce  mettez  tout  cela  dans  sa  corbeille ,  et  qu'on  la 
ce  reporte  à  Paris  à  son  hôtel.  Cependant  tu  ne  te 
ce  marieras  pas  sans  bijoux,  entends-tu?  Le  baron 
ce  n'est  pas  opulent;  je  le  suis,  moi,  et  ta  cor- 
ce  beil  le  sera  plus  riche  que  celle-ci...  Ah!  encore 
ce  à  mes  genoux,  et  toujours  à  mes  genoux.  Levez- 
cc  vous  tous  les  deux.  Sophie ,  accorde  à  Vercelle 
ce  la  permission  d'embrasser  son  épouse.  Allons, 
ce  mon  gendre,  en  attendant  le  déjeuner,  faisons 
ce  une  partie  d'échecs  que  vous  perdrez.  » 

Il  eût  été  difficile  au  baron  de  gagner  :  il  n'é- 
tait pas  à  son  jeu.  Il  se  tournait  ters  Sophie;  il 
se  levait;  il  prenait,  il  baisait  sa  main;  il  revenait 
à  son  père;  il  lui  demandait  pardon;  il  retournait 
à  Sophie  ;  il  lui  adressait  les  choses  les  plus  ten- 
dres ;  il  prenait  la  main  de  M.  d'Apremont ,  il  la 
portait  sur  son  cœur;  il  le  regardait  avec  une 
expression  î  Le  papa  était  enchanté  et  oubliait  sa 
partie,  ce  Voilà  de  Famour,  disait-il,  et  le  marquis 
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«  ne  le  connut  jamais.  Cet  homme-là  n'était  amou- 
«  reux  que  de  ma  fortune.  Vercelle ,  mon  cher 
«  Vercelie ,  tu  quitteras  le  service ,  tu  resteras 
<c  avec  moi,  n'est-il  pas  vrai?  Toute  ma  vie,  mon 
«père.  »  Et  son  père  l'embrasse,  et  Sophie  le 
presse  contre  son  sein  ,  et  madame  Descourtils 
lui  ouvre  ses  bras,  et  le  comte  le  félicite.  La 
scène  était  touchante,  variée,  entraînante;  des 
larmes  de  joie  roulaient  dans  tous  les  yeux. 

«Je  veux  que  le  mariage  se  fasse,  sans  délai, 
«  s'écria  le  papa  d'une  voix ,  que  la  sensibilité 
«  rendait  tremblotante.  De  ma  vie ,  je  n'ai  été 
«  aussi  heureux  qu'aujourd'hui,  et  si  vous  n'aviez 
«  pas  envoyé  ce  fou  de  marquis  batailler  contre 
«les  Anglais,  je  serais,  à  l'heure  c£u'il  est,  triste 
«comme  mon  bonnet  de  nuit.  —  Si,  pourtant, 
«  disait  en  soupirant  le  baron ,  il  allait  se  faire 
«  tuer.  —  Oh ,  que  non  ,  oh ,  que  non.  Et  puis , 
«  mon  gendre ,  c'est  lui  qui  l'a  voulu.  Il  vous  a 
«  même  priés  de  lui  laisser  l'honneur  de  l'inven- 
«  tion.  Ne  nous  occupons  pas  de  cet  homme-là 
«  plus  long-temps.  Rions  ,  buvons ,  chantons.  — 
«Soit,  répond  la  jeune  veuve.  —  Soit,  répète 
«  Sophie.  —  Soit ,  disent  le  comte  et  le  baron.  » 

Le  marquis  réfléchissait  en  courant  la  poste. 
Pourquoi,  pensait-il,  renoncerais-je  à  mademoi- 
selle d'Apremont  ?  Elle  aime  Yercelle  ?  Celle  que 
j'épouserai  n'aura-t-elle  pas,  avant  ou  après,  quel- 
que chevalier,  quelque  beau  lieutenant,  que  je 
n'aurai  pas  l'air  de  voir  ?  Je  ne  me  suis  pas  trouvé, 
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ce  matin,  à  l'heure  indiquée;  parbleu,  ce  n'est 
pas  ma  faute,  et  il  m'est  facile  de  le  prouver.  Ce 
qui  ne  s'est  pas  fait  aujourd'hui,  ne  peut-il  se 
faire  demain  ?  Sera-ce  la  première  fois  qu'un  ma- 
riage aura  été  retardé  de  vingt-quatre  heures  ? 
Ma  foi ,  un  homme  sage  ne  renonce  à  un  parti , 
de  cent  mille  livres  de  rente ,  qu'à  la  dernière 
extrémité. 

En  roulant,  en  réfléchissant,  en  dormant,  le 
marquis  s'approchait  du  château.  On  y  avait  dîné, 
et  on  était  tout  au  bonheur,  quand  on  fut  distrait 
par  le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour, 
«  Oh,  oh,  dit  le  comte,  c'est  la  chaise  du  marquis! 
«  Mes  gens  ont  fait  diligence  :  ces  coquins-là  au- 
«  ront  crevé  les  deux  tiers  de  mes  chevaux.  Eh, 
«eh,  c'est  bien  mieux  que  la  chaise,  le  proprié- 
«  taire  est  dedans.  » 

D'Oliban  saute,  entre,  et  se  présente  avec  un 
petit  air  aisé.  «  Ma  foi,  marquis,  lui  dit  M.  d'Apre- 
«  mont,  je  vous  croyais  aux  prises  avec  les  Anglais. 
«  —  Gomment,  monsieur,  vous  êtes  aussi  du  corn- 
ac plot  ?  —  Je  n'en  étais  pas  hier;  mais  j'en  suis  à 
«présent. — Je  ne  reviens  pas,  monsieur,  de  la 
«  surprise...  —  Qu'y  a-t-il  là  qui  doive  vous  éton- 
«ner?Puis-je  mieux  faire  que  de  suivre  votre 
«  exemple  ?  Vous  avez  voulu  protéger  le  baron  ; 
«moi,  je  le  protège  réellement,  et  ma  fille  a  eu 
«  égard  à  ma  recommandation.  —  Quoi,  made- 
«  moiselle  épouse  le  baron  !  —  Elle  l'épouse,  mon 
«  cher.  Il  lui  faut  un  mari  qui  s'occupe  d'elle ,  et 
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«  vous  êtes  toujours  tellement  surchargé  d'af- 
«  faires ,  que  vous  l'auriez  nécessairement  négli- 
«  gée. — Ah!...  diable!...  c'est  différent..,.  En  ce 
«cas,  monsieur,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire, 
a  c'est  de  me  retirer.  —  Monsieur  le  marquis , 
«  vous  êtes  le  maître...  Ah  !  vous  trouverez  la 
(c  corbeille  à  votre  hôtel.  Quand  je  congédie  le  fu- 
«  tur,  je  rends  les  présens  de  noces.  )> 

D'Oliban  salue  légèrement,  cavalièrement,  et 
fait  une  pirouette  sur  le  talon.  «Un  moment, 
«  lui  dit  le  comte.  Comment  se  fait-il  donc  que 
«  vous  ne  soyez  pas  embarqué;  vous  aviez  si  bien 
«  pris  vos  mesures!  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
«  Ma  chaise  s'est  arrêtée  à  Quillebœuf  sur  le  bord 
«  de  la  Seine.  J'ai  crié;  des  pêcheurs  m'ont  déli- 
«  vré ,  et  me  voilà.  Colonel ,  vous  n'avez  pas  d'or- 
«  dres  à  me  donner  pour  la  garnison  ?  —  Pardon- 
«nez-moi,  pardonnez-moi.  Je  vous  prie  de  faire 
«  part  à  vos  camarades  du  mariage  de  Yercelle  et 
«  de  mademoiselle  d'Apremont.  —  La  plaisanterie 
«est  un  peu  vive;  mais,  les  rieurs  ne  sont  pas 
«  de  mon  coté,  je  le  sens  bien.  Cependant  je  suis 
«  l'hiventeur  du  projet  :  vous  ne  le  nierez  pas  : 
«  ainsi,  je  ne  suis  la  dupe  de  personne.  Mesdames 
«-et  messieurs,  je  vous  salue.  » 

Il  est  des  procédés,  dont  on  ne  s'éloigne  jamais 
trop  dans  la  bonne  compagnie.  On  s'égaya  bien 
davantage ,  sur  le  compte  du  marquis ,  quand  il  se 
fut  éloigné.  Cependant  on  ne  comprenait  rien  à 
l'abandon,  où  on  l'avait  laissé  dans  sa  voiture, 
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aux  pécheurs  du  hameau  voisin,  et  à  tout  ce  qu'il 
venait  de  raconter.  Le  retour  du  valet  de  cham- 
bre de  d'Orville  éclaircit  les  faits  le  lendemain. 

Le  mariage  fut  célébré  dans  la  semaine,  à  l'ex- 
trême satisfaction  des  jeunes  époux.  Vercelle  tint 
plus  qu'il  n'avait  promis;  il  partageait  son  exis- 
tence entre  sa  femme  et  son  père,  et,  comme  on 
ne  peut  faire  l'amour  le  jour  et  la  nuit ,  que  l'a- 
mitié a  aussi  besoin  de  repos,  et  qu'il  faut  se  créer 
des  occupations  à  la  campagne,  il  travailla  à  une 
histoire  détaillée  des  Quilîebert.  M.  d'Apremont 
se  contenta  de  la  faire  transcrire  sur  vélin  par 
Saint-Omer,  afin  de  ne  pas  humilier,  par  l'im- 
pression ,  les  très-grands  seigneurs ,  dont  les  aïeux 
étaient  ignorés  lors  des  voyages  en  Terre-Sainte. 

On  ne  protège  pas  les  amours  sans  être  suscep- 
tible d'aimer,  et  madame  Descourtils  s'attachait, 
sans  s'en  apercevoir,  à  d'Orville,  qui,  sans  se 
rendre  compte  de  rien  ,  gardait  sa  maison  de  cam- 
pagne, qui  semblait  lui  être  devenue  inutile.  Fort 
heureusement  pour  lui,  l'aimable  veuve  était  la 
première  femme  estimable  qu'il  eût  encore  ren- 
contrée ,  et  un  libertin  qui  s'attache  à  ce  qu'il  est 
forcé  de  respecter,  ne  peut  aimer  qu'avec  passion. 
Le  comte  sentit  enfin  que  des  qualités,  et  un  ex- 
térieur séduisant  valent  bien  la  fortune.  Il  jugea 
qu'un  homme,  qui  veut  renoncer  à  de  vieilles  er- 
reurs, doit  trouver,  dans  sa  femme,  une  amie 
sincère,  et  il  était  décidé  à  renoncer  aux  amours 
errans,  vagabonds,  auxquels  il  avait  sacrifié  jus- 
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qu'alors.  Il  proposa  sa  main ,  avec  la  timidité  du 
baron ,  dont  il  s^était  si  souvent  moqué.  L'aimable 
veuve  lui  sourit,  et  laissa  répondre  des  yeux  pleins 
d'expression.  D'Orville  allait  exprimer  toute  sa 
reconnaissance,  quand  madame  Descourtils  l'ar- 
rêta. «Il  ne  suffit  pas  de  se  marier,  lui  dit-elle, 
«  il  faut  vivre,  et  je  crois  vos  affaires  dérangées. 
«  —  Je  vous  proteste,  madame... — Il  faut  que 
u  cela  soit ,  mon  cher  d'Orville ,  puisque  vous  ne 
«  pouvez  rendre,  au  marquis,  quatre-vingt  mille 
«  livres  que  vous  lui  devez  depuis  long-temps.  — 
(c  Je  vous  entends ,  madame ,  et  vous  serez  satis-^ 
«  faite.  Mais  permettez-moi  d'espérer  que  le  jour 
«  où  je  vous  présenterai  la  quittance  de  d'Oliban 
c<  sera  celui  de  mon  bonheur.  —  Mon  ami,  je 
(c  vous  le  jure.  » 

Le  marquis  devint  la  fable  du  régiment.  Il  re- 
çut et  donna  quelques  coups  d'épée.  Il  se  décida 
enfin  à  quitter  le  service ,  parce  qu'il  est  désa- 
gréable de  se  faire  tuer  quand  on  a  cinquante 
mille  écus  de  rente.  Il  se  fixa  à  sa  terre  d'Oli- 
ban ,  où  il  prit  les  grands  airs.  Il  commença  par 
brouiller  le  curé  avec  ses  paroissiens  ;  les  filles 
avec  leurs  parens  ;  les  maris  avec  leurs  femmes , 
toujours  dans  Tintention  d'obliger.  On  le  fuyait 
à  la  fin,  on  le  détestait,  lorsqu'un  beau  matin, 
M.  Zéphire  le  trouva  mort  dans  son  lit,  d'un 
coup  de  sang ,  et  au  lieu  de  requiem ,  on  n'en-^ 
tendit  dans  le  village  que  des  alléluia. 
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